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HÖRETAL. 

För  åtskilliga  år  sedan  uppmanade  mig  några 
vänner  att  skriva  en  social  roman.  En  del  arbetar- 
dikter.  jag  tid  efter  annan  offentliggjort,  pekade 
-menade  de  —  hän  på  en  sådan  uppgift.  Inträsset 
fattades  mig  visst  inte.  men  utom  det,  att  den  korta 
värsdiktens  teknik  är  en  helt  annan  än  den  vid- 
lyftigare prosadiktens,  så  funnos  för  mig  vissa  per- 
sonliga och  politiska  hänsyn,  som  jag  inte  i  onödan 
ville  såra.  Ty  det  syntes  mig  oeftergivligt:  en  social 
roman  fick  inte  bli  någon  partibok,  någon  agitations- 
skrift, lämplig  att  använda  i  valtider.  Och  å  andra 
sidan  kunde  en  sådan  uppgift  omöjligt  undgå  att 
uppröra  och  ägga   polemikern   i    mig. 

Förhållanden,  för  vilka  det  här  är  onödigt  att 
redogöra,  ha  under  det  senaste  året  kommit  mig  att 
erfara  en  sällspord  lättnad  från  hänsyn,  som  hit- 
tills prässat  mig.  En  viss  älskvärd  uppriktighet  har 
på  senare  tiden  präglat  umgängeisen  med  forna 
stridskamrater.      I    viss    man    nya    erfarenheter    ha 


6 

skänkt  nya  synpunkter.  Mitt  partipolitiska  ord  be- 
gäres  för  ögonblicket  inte.  jag  har  då  full  frihet 
att  säga  mitt  individuella,  mitt  litterära.  Och  f.  d. 
politiska  kamrater  skola  säkert  inte  ha  något  emot 
att  här  —  där  förf.  inte  behöver  störa  enigheten 
inom  partiet  -  förnimma  en  och  annan  kritisk 
invändning,   riktad  mot  ett  kritiserande  parti. 

Detta  endast  i  förbigående.  Ty  mitt  patos  i 
denna  bok  är  inte  politiskt,  endast  litterärt  - 
om  man  vill,  också  filosofiskt.  Jag  har  framförallt 
eftersträvat  objektivitet,  de  åtskilliga  synpunkterna 
ha  fått  sina  åtskilliga  talesmän  —  varvid  jag  gärna 
erkänner,  att  synpunkterna  kunnat  och  bort  vara 
flera.  Med  min  strävan  till  opartiskhet  följer,  att 
jag  själv  inte  vill  förblandas  med  någon  av  de 
skildrade,  även  om  drag  och  åsikter  här  och 
där  motsvara  mina  egna.  Beträffande  skildringens 
detaljer,  kan  jag  endast  försäkra,  att  de  äro  livets 
och  erfarenhetens,  att  jag  alltså  varken  förfulat  eller 
förskönat.  Jag  är  fullt  förberedd  på,  att  man  skal! 
säga  motsatsen,  och  det  inte  bara  de,  som  eventuellt 
spegla  sig.  Liksom  jag  sett  solnedgångar,  dem 
kanske  ingen  målares  publik  ville  erkänna  för 
sannolika,  så  är  det  en  allmän  iakttagelse,  att  direkt 
teckning  efter  naturen  mindre  ofta  träffar  tilltro 
än  rena  fantasier.  Därmed  vill  jag  inte  säga,  att 
jag  tömt  hela  det  galleri  av  minnesbilder,  som  här 
kunnat  komma  i  fråga. 


Berättelsen  eller    skildringen,    om    man    så 

hällre  betitlar  den  -  skisserades  ner  redan  vår- 
vintern 1906,  och  ett  par  kapitel  förekommo  samma 
års  sommar  som  prov  i  Svenska  Dagbladet.  I 
år    -       sommaren    1908  har    skissen    emellertid 

så  gott  som  helt  och  hållet  skiftat  gestalt  och 
omfång.  Det  är  egentligen  dessa  årtal,  som  gett 
anledning  till  detta  annars  kanske  onödiga  företal. 

Hälsingborg   i   september   1908. 

K.  G.  Ossian-Nilsson. 


I. 


Kandidat  Hall.  lärare  i  Miinterska  samskolan 
och  recensent  i  Dagbladet,  var  på  sträjkmöte  i 
Folkets  Hus.  Det  var  Örtengren,  medarbetaren  i 
socialisttidningen,  som  knackat  upp  honom  ur  hans 
studerkammare  och  fått  honom  med  sig  ut  i  höst- 
stormen, vilken  spelade  på  gatmynningarna  som 
på  en  rad  mäktiga  orgelpipor.  Ute  i  fria  luften 
hade  den  unge  bokvurmen  ändat  sig  rusig  av  storm 
och  stormtankar,  och  till  sist  fann  han  sig  halvt 
förundrad  i  trapporna  till  Folkets  Hus.  Besöket 
syntes  honom  föga  allvarligare  än  ett  student- 
upptåg, och  det  syreäggade  blodet  bar  nog  större 
skuld  än  det  sociala  inträsset.  Men  efter  han  i 
alla  fall  slunkit  med  i  Örtengrens  sällskap,  så  -     — . 

Det  var  en  hög.  vit,  vidsträckt  sal,  oprydd  och 
sträng  som  en  metodistkyrka,  och  även  publikens 
stämning  ledde  tanken  i  den  riktningen.  Prosceniet 
bakom  tribunen  gjorde  det  allmänna  intrycket 
gladare  eller  åtminstone  banalare,  tack  vare  annons- 
ridån med  dess  anskrämliga  bryggerireklam,  en 
jättelik  ölflaska.  Golvet  hade  alla  bänkar  fullsatta 
med  kantiga,  breda,  muskulösa  mansgestalter,  medan 
från  dörrarna  alltjämt  en  vaggande  ström  sipprade 
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in  i  gångarna.  Av  sorlet  och  trampet  över  sitt 
huvud  dömde  Hall.  att  även  läktaren  var  fylld  eller 
småningom  höll  på  att  fyllas.  Det  hade  sig  svårt 
att  i  den  tätnande  trängseln  bevara  sin  plats  orub- 
bad, och  den  unge  mannens  satta,  knutna  gestalt 
nödgade  honom  att  hålla  sig  i  främsta  ledet,  omedel- 
bart bakom  de  sittande. 

Under  sig  och  framför  sig  genom  hela  salen 
ända  fram  mot  ordförandetribunen  ägde  han  ett 
frenologiskt  studiefält  av  mer  än  vanligt  inträsse : 
över  ett  tusental  uppåtvända  hjässor  —  hjässor 
av  alla  former  och  storlekar  -  -  breda,  nästan  fyr- 
kantiga hjässor  —  långsmala,  äggformiga  —  hjässor 
med  höga.  spetsiga  nackar  eller  med  låga,  trubbiga 
hjässor  med  lurvigt,  ovårdat,  brunt  hår  —  med 
svart,  benat  och  välkammat  —  med  gråsprängt  — 
med  rött  -  med  hampgult  hår  —  hjässor  med 
månar  i  alla  faser,  ända  från  den  speglande,  full- 
rundade  till  den  begynnande  halvmånen  längst  fram 
i  pannan  eller  den  av  molnstrimmor  avundsjukt 
dolda  längst  bak  i  nacken.  I  det  yttre  —  och  så  här 
bakifrån  —  mötte  alltså  för  ingen  del  någon  jämn- 
strukenhet.  och  svarade  blott  ansiktena  och  det  inre 
däremot,  kunde  man  gärna  avstå  från  att  så  där 
vårdslöst  tala  om  »massan».  Ett  sällskap  fina  herrar 
skulle  inte  värkat  individer  på  långt  när  i  samma 
grad. 

Också  räknade  denna  folksamling  många  olika 
yrkesslag.  ty  om  än  sträjken  var  stuvarnas,  hade 
denna  sammankomst  fått  karaktären  av  sympati- 
möte för  så  gott  som  hela  arbetarkommunen. 
Emellertid  var  det  långt  ifrån  lätt  att  av  gestalter  och 
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huvuden  sluta  sig  till  yrkena.  Andra  och  lika  mäk- 
tiga krafter  tycktes  ha  bestämt  axelsnitt  och  anlets- 
drag. Ej  häller  var  allas  uppträdande  så  likformigt, 
som  man  av  deras  jämnstrukna  eller  jämnsvaga 
skoluppfostran  kunnat  förmoda.  Medan  somliga 
redan  hördes  tämligen  högröstade,  sutto  andra  tysta 
som  bildstoder,  ensliga  och  käppraka  och  utan  att 
stort  bekymra  sig  om,  vem  som  blev  deras  granne, 
eller  vad  grannarnas  samspräk  gällde.  Det  före- 
föll inte  alltid  troligt,  att  den  högljudde  nyss  kom- 
mit från  krogen  eller  den  fåmälte  från  en  ensam 
kammare.  Det  dugde  inte  alltid  att  skylla  på  ålder 
och  ungdom.  Jämte  dessa  olikheter  syntes  bestämda 
lynnesmotsatser  göra  sig  gällande.  Här  lika  litet 
som  bland  annat  folk  kunde  det  avgöras,  varför 
den  hälsofulle  unge  mannen  i  bruten  krage  och 
snygg,  svart  dräkt  ruvade  dyster  och  allena,  medan 
den  tandlöse,  vildskäggige  gubben  gömde  huvudet 
mellan  skuldrorna  i  förnöjelse  över  sina  egna  kvick- 
heter. 

Dessa  reflektioner  föddes  hos  Hall  som  ett 
slags  protester  mot  det  intryck  av  syskonlikhet, 
enformighet,  samstämdhet,  som  trots  allt  trängde 
sig  på  honom  i  denna  församling,  och  som  växte, 
ju   längre  han  iakttog  den. 

En  dov,  tung  stämning  bredde  sig  mer  och  mer 
över  salen,  nästan  som  under  ett  stormmoln  eller 
ett  ogenomträngligt  lövvalv.  Luften  var  het  av  ut- 
andningar  och  av  en  människornas  inre  upphets- 
ning, som  ännu  inte  färgade  anletena,  men  då  och 
dä  glimtade  i  ett  öga.  Pa  Hall,  som  ännu  var 
röd  i  ansiktet  efter  kampen  med  stormen  och  hade 
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kläderna  fulla  med  frisk  luft.  värkade  salens  varma 
dunster  i  förstone  kväljande  -  -  kvävande,  som  om 
nägon  med  våld  täppte  igen  hans  näsborrar.  Så 
småningom  vande  sig  hans  lungor,  och  han  sjönk 
in  under  stämningen  som  en  nykter  man  i  ett  säll- 
skap spritrörda.  Han  började  förstå  gliset  i  ögonen 
och  det  trumpna  vecket  över  mångas  ögonbryn. 
Han  lade  märke  till  skälvningen  i  stämbanden, 
när  de  alldagligaste  vändningar  växlades.  Det 
kvava  orosmolnet,  vars  uppkomstgrund  han  blott 
dunkelt  anade,  men  benämnde  med  det  slitna  ordet 
sträjk,  sänkte  sig  över  honom,  laddade  hans  närver 
och  fyllde  hjärtat  med  ängslig,  spännande  förväntan. 
Ljuslågorna  i  kronorna  ökade  oset  och  hettan,  vär- 
meledningsluckorna stodo  på  vid  gavel,  mot  taket 
steg  luften  i  dallringar,  och  sorlet  ur  salen  påminte 
om  flugsurret  en  stekhet  middagsstund  om  som- 
maren. 

Förhandlingarna  begynte.  Som  i  en  dvala 
hörde  Hall  en  gnällig  stämma  förklara  samman- 
komsten öppnad  och  hälsa  de  närvarande  välkomna. 
Mötet  utsåg  ordförande  och  sekreterare,  en  lång, 
blek,  skallig  man  med  pincenez  intog  platsen  på 
tribunen  med  vattenglaset  och  klubban  vid  var 
sin  armbåge,  Örtengren  slog  sig  ned  vid  skrivbordet 
-    det  väntade    dramat   var   alltså    i  full   gång. 

Det  hade  börjat  så  omärkligt  och  med  en  så 
släpig  inledning,  att  den  unge  läraren  redan  kände 
sig  besviken.  Han  torkade  sig  med  näsduken  i 
pannan,  såg  sig  förstrött  omkring  och  vägde  från 
det  ena  benet  till  det  andra.  Spänningen  löste  sig 
i  en  känsla  av  upphettning  och  trötthet.     I  diskus- 
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sionen  om  sträjker  och  lockouter  hade  Hall  ständigt 
upprört  sina  kollegers  klassmedvetenhet  genom  sin 
värme  för  arbetarnas  sak.  Men  det  detaljerade  för- 
loppet av  den  sociala  kampen  hade  han  hittills  följt 
pä  det  för  hans  klass  vanliga  avståndet.  Hans  före- 
ställningar hade  över  sig  det  okändas  och  det  tradi- 
tionellas skimmer.  Litterära  skildringar  av  franska 
revolutionen  smögo  sig  mellan  honom  och  värk- 
ligheten  av  i  dag.  Det  snabba,  dramatiskt  fyndiga 
replikskiftet  från  jakobinernas  klubbaftnar,  de  syd- 
ländska tungornas  retoriska  glöd  och  de  underligt 
formade  legendgestalterna  från  det  kultiverade  tredje 
ståndets  omvälvning  voro  en  bakgrund,  mot  vilken 
arbetarmötets  sävliga,  formlösa,  hackiga  menings- 
byte tog  sig  ut  likt  den  gråa  färgen  mot  den  röda. 

Talare  uppträdde  efter  talare.  Det  var  inte 
möjligt  att  betvivla  deras  ärlighet,  stundom  inte 
häller  deras  ärelystnad.  Men  de  nog  så  kloka  argu- 
menten tröttade  genom  sin  upprepning  så  i  ord 
som  sak.  Den  skenbara  individualismen  somnade 
hän  i  däsande  enformighet.  Frånvaron  av  idéer  och 
bristerna  i  framförande  och  ordklädnad  kommo  det 
hela  att  ta  sig  ut  ointrässantare  än  en  bolagsstämma. 
Innehållet  föreföll  Hall  så  välbekant  frän  tidningarna, 
att  han  förvånade  sig  över  Örtengrens  synbara  nit 
vid  referentbordet.  Detta  mötesreferat  hade  kunnat 
skrivas  hemma  --  som  en  teaterrecension. 

För  ett  kort  ögonblick  fängslade  en  av  de  upp- 
trädande Halls  uppmärksamhet,  mindre  genom  sitt 
tal,  som  var  oskolat  och  hjälplöst,  än  genom  sina 
åtbörder  och  sin  huvudskålsform.  På  en  kort.  senig 
hals  reste  sig  ett  knotigt,  skäggigt,  kubformigt  huvud, 
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som  energiskt  knyckte  till.  var  gång  mannen  ville 
riktigt  inpränta  något  i  sin  publik.  Av  publikens 
relativa  tystnad  var  det  tydligt,  att  dessa  huvud-  och 
armrörelser  ägde  sin  egen  särskilda  vältalighet. 
Måhända  var  det  också  mannens  ansikte  —  vid 
en  hastig  sidovändning  iakttog  Hall  ett  par  buskiga, 
hängande  bryn  och  en  genomträngande,  nästan  stel- 
nad och  ändå  halvt  osynlig  blick  bakom  dem.  Det 
bodde  säkert  en  mäktig  vilja  i  det  huvudet. 

Diskussionen  hade  redan  pågått  en  god  stund, 
och  under  blickens  tankspridda  strövtåg  salen  runt 
upptäckte  kandidaten,  att  hans  trötthet  förmodligen 
delades  av  församlingens  flertal.  Mitt  under  ett 
anförande  förnams  stundom  ett  ganska  högröstat 
småprat  i  hörnen,  ordföranden  syntes  halvsova  över 
sin  pulpet,  och  stormstämningen  föreföll  att  ha 
hunnit  ett  stadium  av  hopplöst  kvalm  inför  en  urladd- 
ning, som  aldrig  blev  av.  I  denna  känsla  höll  även 
Hall  på  att  invagga  sig,  då  han  med  ens  väcktes 
av  en  ovanlig,  plötsligt  inträdd  stillhet  över  dessa 
tusentals  huvuden.  Munnarnas  tystnad  och  hjäs- 
sornas orörlighet,  så  motsatt  de  föregående  minu- 
ternas oro,  värkade  starkare  på  hans  fantasi  än 
ett  kraftord  eller  ett  knytnävslag  i  talarstolen 
antagligen  skulle  förmått.  Han  såg  sig  omkring 
för  att  utforska  orsaken. 

Det  var  någon  de  lyssnade  till  -  -  en  talare, 
som  äntligen  tilltvungit  sig  fullständig  uppmärksam- 
het. Han  tillhörde  nog  varken  ledarna  —  hans  tal 
mumlade  lågmält,  nästan  blygt  —  eller  förledarna, 
ty  varken  innehåll  eller  framförande  förekom  den 
unge  läraren  nytt  eller  vidare  överraskande.     Dock 
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-  det  var  något  nytt.  Den  mening,  vars  talesman 
han  var.  hade  ingen  på  detta  möte  slagit  ett  slag  för. 

Det  var  en  stor.  stark,  skägglös  karl,  till  sitt 
yttre  snarare  enfaldig  än  klyftig  och  för  ögonblicket 
otroligt  uppjagad  eller  uppskrämd.  Måhända  var 
han  inte  häller  fullt  nykter.  Man  förstod,  att  hans 
talförhet  endast  var  tillfällig,  och  att  kuraget  kanske 
härrörde  av  sin  motsats.  Man  hörde,  att  hustru 
och  barn  sutto  honom  i  strupen,  det  låg  en  ångestens 
övertygelse  i  ord  och  åthävor.  Mannen  såg  farorna 
med  sina  små.  uppspärrade  ögon  livslevande  framför 
sig:  konsulernas  vrede,  lockouten,  sträjkbrytarna, 
den  långa  arbetslösheten,  kringdrivandet  på  gatorna, 
hungern  i  hemmet,  den  annalkande  vintern,  kapi- 
talets övermakt.  Att  trotsa  allt  detta  för  rätten 
till  en  organisation,  som  platt  ingenting  betydde, 
den  dag  de  som  nu  fingo  bra  betalt  och  hade 
goda  förtjänster,  det,  det  -  — .  Rösten  stockade 
sig,  strupen  svalde  upprepade  gånger,  innan  den 
i  brutna  satser  fick  fram  slutklämmen:  underhand- 
ling,  underhandling  -      eftergivenhet. 

Kandidat  Hall  hann  inte  så  noga  eftertänka, 
vad  meningen  innebar,  ty  han  var  lika  fången  i 
ordens  bakgrund  av  tystnad,  tung,  kvävande  tyst- 
nad som  i  själva  anförandet.  Men  när  talaren  satt 
sig  ned  och  Hall  märkte,  att  de  sedvanliga  applå- 
derna uteblevo,  men  att  tystnaden,  dödsstillheten 
ännu  varade,  då  klack  det  till  i  honom.  Då  förstod 
han,   att  något  måste   komma. 

Det  kom  också.  Ovädret,  som  dolskt  och 
ruvande  legat  och  lurat  över  salen,  sänkte  sig 
och  slog  med  vingarna.    Själva  taket  tycktes  darra, 
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tycktes  sänka  och  häva  sig  i  stormböljande  skuggor 
och  dagrar  likt  en  mäktigt  lövvalv.  En  orolig  rörelse 
ilade  över  ytan  av  huvuden.  Ögonens  vitor  tindrade 
till  likt  de  blixtrande  löven  under  en  rägnskur, 
munnarna  öppnade  sig  giriga  och  flämtande,  och 
medan  massan  bröts  sönder  i  klungor  och  flockar 
av  uppväxande  ansikten,  fick  den  väldiga  salen  en 
stämma,  sorlet  vaknade,  samlades,  växte,  steg  från 
missnöjesmummel  till  ett  ursinnigt,  skakande  brus 
av  vrede.  Ej  en  och  en,  men  i  dussin-  och  tjogtal 
reste  sig  männen  för  att  ge  svar  på  tal.  I  kompakt 
dån  rullade  rösterna  mellan  väggarna,  fåfängt  sökte 
ordföranden,  genom  att  i  tur  och  ordning  — -men 
naturligen  en  smula  på  måfå  -  -  uppropa  talarna, 
få  larmet  att  tystna.  Klubban  knackade  utan  uppe- 
håll, men  ingen  kom  till  orda,  ingen  hörde  på,  alla 
skrålade  i  munnen  på  varandra.  De  yngre  sprungo 
upp  på  bänkarna  och  hojtade  av  alla  krafter,  de 
äldre  svängde  med  armarna  och  stampade  med  dt 
bastanta  skodonen. 

Tillmålen  korsade  luften,  de  kommo  som  vind- 
kast från  östan  och  västan,  de  flögo  från  man  till 
man  som  stänk  ifrån  gren  till  gren.  De  sutto  mången 
i  strupen,  så  att  de  hotade  kväva  honom.  Men  de 
allra  yngsta  i  församlingen  stucko  två  fingrar  mellan 
läpparna  och  visslade.  De  visslade,  så  att  det  skar 
i  öronen,  pinande  skar  och  skärrade,  likt  en  storms 
värsta  missljud  —  från  grändernas  och  portgångar- 
nas tjut  till  gnället  i  dörr-  och  fönsterspringor. 
Plötsligt  ropade  en  stark  stämma  ett  ord,  många 
röster  upprepade  det,  allt  flera  stämde  in  -  -  nu 
stormade,    nu    vrålade,    nu    tjöt    hela    församlingen 
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som  med  en  enda  jättelik  hals  —  det  förfärliga  ordet, 
skräckordet,  dödsordet  —  s  t  r  ä  j  k  b  r  \  t  a  r  e  -  — . 
Ordförandeklubban   hördes   inte   längre. 

Hall  stod  som  en  orörlig;  men  omärklig  punkt 
i  all  denna  rörelse,  som  en  orubblig,  men  imponerad 
vandrare,  som  häjdats  inför  detta  elementens  utbrott. 
Han  var  den  ende  åskådaren  i  detta  kaos  av  hand- 
ling. Det  hastiga  omslaget  i  massans  stämning,  den 
nästan  ögonblickliga  övergången  från  ytterlighet  till 
ytterlighet  värkade  i  förstone  som  en  bedövande 
överraskning.  De  sävliga,  tröga  människornas  upp- 
brusning  motsvarade  så  föga  hans  kännedom  om 
nordisk  ras.  att  han  i  början  alldeles  överväldigades. 
Men  småningom,  sedan  ögon  och  öron  vant  sig 
vid  det  oerhörda,  kände  han  sig  ryckas  med  ax- 
lidelsen.  Det  rent  elementära  i  detta  lössläppta 
lynnesutbrott  grep  honom  som  ett  naturskådespel 
eller  en  naturalistiskt  spelad  bataljscen. 

Allt  svårare  blev  honom  rollen  av  åskådare. 
Det,  som  agerades,  syntes  honom  alltför  påtaglig 
värklighet,  handlingen  trängde  sig  samman  omkring 
honom,  fångade  honom,  drog  honom  med  sig.  Allt 
tycktes  vackla  och  gunga,  allt  vrålade  och  väsnades. 
Ibland  föreföll  han  sig  ombord  på  ett  skeppsdäck  i 
storm,  ibland  innesluten  i  en  jättepuka,  pä  vars  skinn 
åtminstone  tusen  käppar  dundrade,  ibland  stod  han 
under  en  trädkrona  i  djupa  skogen,  medan  en  vild 
folkstam  begick  en  offerceremoni  åt  orkanens  andar. 
Hans  örhinnor  värkte,  hans  närver  spändes,  men 
allt  omkring  honom  förenklades  till  ett  enda  olidligt 
larm  och  en  enda  svindlande  virvel.  Något  inom 
honom   ropade  högt.  han   måste  skilja  sig  ur  allt 

'2.  —   Ossian-Nilsson. 
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detta,  lösa  sig,  slå  sig  fri,  om  han  inte  skulle  bli 
galen.  Han  måste  få  lugn  i  sina  öron,  klarhet  för 
sin  blick,  han  måste  bryta  kaos  inom  sig  eller  utom 

Ännu  en  gång  och  högre  ropade  rösten  inom 
honom,  han  måste  svara,  måste  känna,  att  han 
existerade-  att  han  inte  redan  försvunnit  i  denna 
lidelsernas   brusande  vildmark.     Han   måste   - 

Det  blev  en  domning  runt  omkring  honom. 
som  om  någon  plötsligt  stört  en  offerfäst,  stillat  en 
storm,  och  som  om  stormandarna  nu  jagade  mot  det 
dämpande  fjärran.  Larmet  splittrades  och  tynade, 
tills  det  dog  hän  borta  i  vrårna,  rörelsen  avtog, 
åthävorna  blevo  måttfullare.  en  efter  en  sjönko 
männen  ned  på  sina  bänkar,  somliga  sa  djupt  ned, 
att  det  såg  ut  som  om  de  skämdes.  Ovädersstäm- 
ningen var  bruten,  nu  kom  reaktionen.  Väl  plirade 
några  blickar  där  inifrån  salen  nedåt  mot  dörr- 
platserna, men  lugnet  var  återställt,  ett  grubblande, 
nästan  ruelsefullt  lugn.  Ordförandens  lilla  strafftal 
åhördes  utan  mummel  eller  protester,  om  också 
utan  vidare  uppmärksamhet.  En  och  annan  vågade 
sig  till  och  med  på  ett  stilla  flin.  när  det  komiska 
i  den  föregående  situationen  trängde  sig  fram  i  med- 
vetandena.  Förtrollningen  var  bruten,  och  den  av- 
klippta diskussionen  fortsatte,  som  om  ingenting 
märkligt   passerat. 

Halls  hjärta  började  häftigt  klappa,  liksom  först 
nu  sammanhanget  blivit  honom  klart.  Men  när 
han  såg  sig  omkring,  var  det  med  ögon  fulla  av 
frågande  undran.  Det  föreföll  honom,  att  han  sedan 
en   stund   varit   medelpunkten   i  den   allmänna   upp- 
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märksamheten,  och  att  ännu  ett  och  annat  ögon- 
kast stal  sig  bort  mot  hans  plats.  Funderingarna 
hack-  börjat  sysselsätta  sij>'  med.  vem  han  var,  vad 
han  hade  dar  att  göra.  och  med  vad  rätt  han  var 
där.  Det  var  likväl  inte  sa  mycket  arbetarnas  tankar 
om  honom  som  fastmera  hans  egna,  som  1111  syssel- 
satte honom,  lian  instämde  med  frågarna :  med 
vad  rätt? 

Det  blev  honom  med  ens  sa  kvavt  inne  i  salen. 
Örtengrens  blick  hade  liera  gånger  fixerat  honom 
tvärs  över  alla  huvuden,  och  tittrycket  hade  synts 
honom  sa  egendomligt.  När  han  försvann  genom 
utgångsdörren,  tycktes  emellertid  blott  fa  lägga 
märke  till  det.  Kanske  var  det  hans  överretning 
inför  ett  ovanligt  skadespel,  som  fatt  honom  att  i 
inbillningen  utföra  en  av  dess  roller.  Pä  tribunen 
tronade  JU  redaktören  i  socialistbladet,  och  tre,  fyra 
av    ledarna   sntto    framme    pa    fondens    träbänkar. 

Nere  i  trappan  stod  en  poliskonstapel  antag- 
ligen lockad  dit  upp  av  oväsendet  nyss.  Som  Hall 
passerade,  gjorde  konstapeln  honnör,  han  tog  kandi- 
daten for  en  av  ledarna.  Den  hälsade  smålog,  men  i 
donen  ät  gatan  blev  han  tankfull  stående. 

Utanför  rusade  stormen  tjutande  förbi,  men 
hans  tankar  hade  återvänt  till  arbetarkommunens 
möte.  Elementen  däruppe  inträsserade  honom  mera, 
ehuru  ovädret  i  naturen  var  deras  avlägsne  släkting. 
I  ränderna  talade  för  hans  öron  bägge  ett  lika 
oartikulerat  -  eller  ännu  lika  okänt  tungomål.  Det 
trängde  sig  på  honom  som  en  skamkänsla.  Hur 
långt  måste  icke  samhälle  och  studier  ha  fört  honom 
frän  liv  och  natur,  när  hans  medmänniskor  arbetarna 
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kunde  överraska  honom  som  något  främmande,  som 
ett  annat  folkslag,  ja  som  en  blott  naturkraft  så- 
som stormen  eller  elektriciteten!  Vad  voro  egent- 
ligen dessa  varelser,  hans  klasslikar,  att  de  gått 
miste  om  just  det  elementära,  kraften  att  harmas, 
att  bryta  ut  — !  Dessa  slappa  ansikten  med  sin 
kyliga  ironi  och  sin  matta  ovilja!  Han  kände  i  detta 
ögonblick  något  liknande  förakt  för  sig  själv.  Han 
kände,  att  han  måste  rycka  sig  ur  sin  hittillsvarande 
omgivning,  liksom  han  nyss  ur  kvalmet  måst  söka  sig 
ut  till  stormen.  Likt  gatluften.  som  redan  duschade 
honom  om  öronen,  skulle  samlivet  med  dem  däruppe 
ränsa  hans  hjärna  från  konvention  och  andligt  tryck. 
Det  mänskliga  hos  dem  skulle  slita  den  spindelväv, 
den  stora  gråa  samhällsandan  sakta,  men  säkert 
spunne  omkring  honom.     Var  hälsad,  storm! 

En  naturkraft  måste  kunna  tämjas,  koncentreras 
till  allmängagn.  driva  stora  företag  såsom  ångan 
och  överföras  på  väldiga  avstånd  som  elektriciteten. 
Utan  att  dämpa  eller  avleda  dess  mäktighet  måste 
man  kunna  hindra  den  att  krossa  sin  egen  maskin. 
Dessa  barn,  dessa  skogsvildar  måste  kunna  upp- 
fostras. 

Hall  stannade  mitt  på  gatan,  slagen  av  en 
tanke.  Någon  däruppe  hade  kuvat  ovädret,  lidel- 
serna.    Någon  --  hade  ropat  tyst  — !     Någon  — 


II. 


Stormen  höll  i  sig  ännu  en  andra  dag.  som 
så  ofta  i  november,  men  Hall  förmådde  inte  försaka 
sin  vanliga  kvällspromenad  utåt  hamnen.  Hela  efter- 
middagen hos  kriaböckerna  hade  han  egentligen 
längtat  ut  i  detta  oväder,  som  rullade  fram  över 
storstadstaken  med  farten  och  bullret  av  ett  kurirtåg. 

Vinden  hade  sopat  gatorna  folktomma.  ej  ens 
utanför  guldkrogarna  hängde  de  sedvanliga  grupper- 
na av  tveksamma  eller  avskedstagande.  Violin- 
kvittret  inifrån  hann  knappast  utom  jätterutorna,  och 
cymballarmet  tog  sig  ut  som  svaga,  tickande  knäpp- 
ningar! Tomma  och  tysta  gledo  spårvagnarna  gat- 
mynningen  förbi,  jämmern  ur  gränderna  och  snäll- 
tågsvisslingarna över  taken  dövade  både  klock- 
pinglet  och  den  gnolande  sångskalan  i  de  elektriska 
trådarna. 

Båglamporna  gnällde  pa  sina  hakar,  deras  ljus 
släcktes  stundom  pä  halvt;  endast  i  centrum  glödde 
en  röd.  okuvlig  gnista,  kring  vilken  det  mjölkfärgade 
skenet  plötsligt  åter  flammade  ut.  Här  ute  på  kaj- 
gatan varsnades  inte  en  människa.  Vid  sjömans- 
krogen var  tom  trottoar;  de  arbetslösa,  som  annars 
med     händerna    i  byxfickorna     och    öronen    i  rock- 
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kragen  gapade  utanför,  hade  undstuckit  sig  annor- 
städes, måhända  i  en  vrå  av  krogrummet.  Skutorna 
i  kanalen  gnagde  och  gnisslade  och  klagade  sin 
nöd  för  kättingar  och  trossar,  besättningarna  voro 
bortblåsta,  tullmän  och  bärare  undantrollade.  Inte 
en  människa  sågs  till  --  jo,  en  polis,  som  räknade 
minuterna  bakom  ett  magasinshörn.  hjälplös  och 
betryckt  inför  omöjligheten  att  införpassa  den  ende 
bråkmakaren   stormen. 

Här  ven  det  friskt  om  näsan.  Hall  måste  med 
vågrät  överkropp  borra  sig  genom  det  fösande  och 
knuffande  motståndet.  Täta,  månlysta  skyar  seglade 
i  väg  som  för  livet,  under  dem  smällde  och  fladdrade 
det  som  under  en  rad  bukiga,  jättesömmade  segel. 
Det  klingade  som  av  sönderbrustna  skärvor  under 
kajernas  träpålning.  Hamnen  var  full  av  frustande 
och  spottande  våghuvuden,  som  smulades  mot  var- 
andra, medan  i  hamnmynningen  snörräta  skum- 
kolonner tågade  inåt  till  undsättning  eller  till  anfall. 

Hall  stod  nu  uppe  på  mittelpirens  utsiktsbrygga. 
Det  rev  och  slet  i  kläderna,  som  om  blåsten  tänkt 
kläda  av  honom  inpå  bara  kroppen.  Det  pep  och 
kved  ur  gränderna,  skrek  och  vrålade  ur  de  öppna 
gatorna,  gnisslade  som  med  tänder  kring  bryggor 
och  lyftkranar,  rullade  och  dånade  i  rymderna  som 
av  kanonlavetter  över  ett  stampande  örlogsdäck  eller 
som  av  jättenävar,  hamrande  på  molnens  järnport. 
I  magasinsknutarna  knakade  det,  som  om  taken 
voro  på  god  väg  att  uppge  kampen  och  taga  till 
flykten.  Skeppsmasterna  beskrevo  vida  pändel- 
rörelser,  spårvagnsstolpar,  fabriksskorstenar  och 
fyrtorn  tycktes  skälva  som  spön.   Vattenhuden  revs 
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upp  i  länga,  vitfradgande  sär,  och  skyarna  sletos 
och  slängdes  som  mellan  en  van\  ettings  händer.  För 
den  unge  lärarens  gripna  fantasi  syntes  det  hela 
en  virvel  av  kringkastade  element,  misshandlade  av 
en  vrede;  som  ryckte  och  riste,  gnisslade  och  fräste, 
gnällde  och  snyftade,   flammade  och   dundrade. 

Det  var  lätt  att  kalla  detta  raseri  oförnuftigt, 
meningslöst;  men  lydde  inte  människohjärnans  ele- 
ment samma  lagar  som  himmel  och  hav?  Och 
låg  det  inte  i  naturens  som  i  människornas  mass- 
eruptioner något  gripande,  något  sympatiskt  för  alla 
sunda  hjärtan?  Samhällslugnet  och  lugnet  i  naturen 
med  dimmor  och  smygande  baciller,  hur  mycket 
sjukligare  och  fattigare  tog  det  sig  inte  ut  mot 
ovädrets  kraftspänning  och   vilda,   starka  glädje? 

Hall  överraskade  sig  redan  med  en  jämförelse 
mellan  detta  skådespel  och  gårdagsaftonens.  Men 
vid  detta  minne  fick  han  en  underlig  oro  i  kroppen. 
Han  kravlade  sig  i  brottning  med  vinden  nedför 
trapporna  för  att  vända  tillbaka  hemåt  längs  mot- 
satta kajen.  Blåsten  föste  på  bakifrån,  lyfte  gestalten 
framför  sig.  nästan  sparkade  honom  framåt  och 
bredde  ut  rockskörten  som  vingar.  Det  var  ofta 
krångligt  att  vika  undan  för  landningsbryggorna  eller 
raderna  av  tomlädor,  fat  och  säckar  eller  järnvägs- 
vagnarna på  hamnspären. 

Han  hade  hunnit  till  en  remsa  av  kajen,  där 
packhusen  lämnade  nödtorvtigt  skydd  åt  en  kedjad 
och  förtöjd  lastångare.  Dels  för  att  få  lä.  dels  av  ny- 
fikenhet närmade  sig  Hall.  Tända  lantärnor  gungade 
av  och  an  över  lastrummet,  och  i  hissblocken  dinglade 
t.  o.  m.  ännu  en  nyss  uppfirad  säck.  antagligen  en 
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mjölsäck.  Ingen  människa  syntes  till.  det  var  alldeles 
stilla  på  däcket,  och  ändå  var  det  tydligt,  både  att 
arbetet  helt  nyligen  varit  i  gång.  och  att  arbetarna 
ännu  funnos  ombord.  Landgången  låg  ute  mellan 
relingen  och  land.  och  det  var  otänkbart,  att  man 
lämnat  ångaren  utan  bevakning  med  lantärnorna 
doppande  och  flämtande  på  sina  linor  och  den  fyllda 
mjölsäcken  skakad  av  vinden. 

Ångaren  darrade  som  i  frossbrytningar  under 
stormens  anlopp,  och  ibland  krängde  den  häftigt 
inåt  land.  I  sådant  väder  måtte  detta  slags  arbete 
ha  sin  allvarliga  risk.  Han  såg  karlarna  i  andanom 
för  sig  med  deras  spetsiga,  bruna  säckar  likt  kapu- 
schonger över  nacke  och  axlar,  som  de  lutade  sig 
fram  över  rummet  och  djärvt  fångade  den  tunga 
mjölsäcken,  när  den  steg  i  höjden  under  vindspelet. 

-  Sträjkbrvtarearbete,  ropade  en  röst  tätt 
bakom  den  unge  läraren.  Denne  hade  ej  förrän  nu 
lagt  märke  till.  att  han  inte  var  ensam  på  kajen.  Där 
var  han  emellertid  med  sina  pepparbruna,  yrvakna 
ögon  bakom  binokelbågarna  och  med  slokhatten 
på  det  svarta,  knollriga  håret,  Örtengren  i  socialist- 
tidningen. --  Är  ute  på  vaktrond.  förklarade  Örten- 
gren med  värdighet. 

Med  en  menande  gest  visade  han  på  en  lång  rad 
säckar,   som  stodo  avlastade  i  lä  av  magasinet. 

-  Det  är  frasliberalen  konsul  Ström,  tillade 
han. 

-  Konsul  Ström  är  min  umgängesvän,  svarade 
Hall,  men  flyttade  sig  i  plötslig  förlägenhet  några 
steg  närmare  landgången.  Han  erinrade  sig  stu- 
varnas  möte  i  går  och   raseriet  mot  sträjkbrytarna. 
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Således  var  farbror  Ström  nu  arbetarnas  fiende  och 
han   själv  — . 

Han  upptäckte  i  detsamma  en  liten  gosse  oin 
sex;  sju  år,  som  med  ansiktet  i  armvinkeln  lutade 
sig  mot  landgångsräcket.  Vid  sina  fötter  hade  han 
ställt  ifrån  sig  en  literflaska  mjölk  samt  ett  stenkrus 
med  en  överbunden  tallrik.  Trots  stormen  upp- 
fattade Hall,  att  pojken  stod  och  grät.  Det  rörde 
sig   i  lärarehjärtat,   det   var   i  alla   fall    ett   barn. 

Varför    gråter    du.    gosse  varför    gråter 

du     frågade   han    med   höjd    röst. 

Först  efter  en  stund  lyfte  pysen  sitt  lilla  smut- 
siga   ansikte. 

Far         huhu         far         huhu 
Är  han  därnere,  sporde  Hall. 
Ja  uhuhuhuhu  --  han  har  slätt  sej         u  — . 
Pojken  snyftade  av  alla  krafter. 

Hall    hörde   Örtengrens    röst   tätt   vid    sitt   öra. 
Låt   ni  gulingarna   vara,   kandidat  någon 

av   de   andra   vakterna   kunde   få   se   er. 

Vakterna?  Alltså  t.  o.  m.  härute,  i  en  storm  som 
denna,  rasade  det  sociala  ovädret.  Kanhända  vak- 
nade någonting  liknande  trots  i  den  unge  över- 
klassarens bröst.  Emellertid  var  det  väl,  som  Örten- 
gren sedan  förklarade,  »lärarehjärtat»  som  fick  Hall 
att  besluta  sig. 

Han  vände  tidningsmannen  ryggen,  skred 
hastigt  över  landningsbryggan  och  kastade  en  blick 
ner  i  rummet.  En  grupp  skäggiga,  grova  ansikten 
i  arbetsuniform  lutade  sig  över  en  livlös  kropp, 
som  vilade  utsträckt  på  bottnen.  Den  fallne  --  en 
arbetare   liksom  de  andra  låg   på   rygg,  och   en 
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lykta  lyste  honom  i  ansiktet,  som  av  en  improvi- 
serad kudde  hölls  något  upplyft.  Säcken  hade  han 
lindad  kring  hjässan,  blodfärgad  tycktes  det,  och 
ögonen  voro  slutna.  Hall  hade  nu  hunnit  nedför 
trappan   och  närmade  sig  gruppen. 

-  Är  herrn  doktor,  för  Larsson  har  slätt  sig? 
Frågan  seglade  fram  helt  troskyldigt  under  ett 

par  rödbruna,  borstiga  hängmustascher. 

-  Hur  är  det  med  mannen,  föll  han  där  upp- 
ifrån ? 

-  Skutefan  krängde  så  han  fick  en  överhalning 
ve  spelet  och  damp  med  detsamma,  upplyste  en 
av   säckhuvorna. 

Läraren  böjde  sig  fram  över  den  medvetslöse, 
men  reste  sig  hastigt  och  såg  sig  omkring  på 
arbetarna. 

-  Han  kom  i  middes,  svarade  mannen  med 
de  röda  mustascherna.  Se,  jag  är  stuvaren,  tillade 
han  en  smula  förläget. 

Kandidaten  betraktade  ännu  en  gång  den  för- 
olyckade. Trots  sitt  tillstånd  var  han  inte  svår  att 
känna  igen  för  den,  som  sett  honom  i  den  stora 
salens  skarpa  ljus.  Det  var  samma  blonda  hår- 
testar och  ögonbryn,  samma  svaga,  obestämda  haka 
och  näsan,  som  liknade  en  potatisknopp  —  samma 
smala  axlar  och  den  blå  tatueringen  på  handen. 
Ansiktet,  skägglöst  och  bleknat,  tycktes  ännu  i 
dvalan  förråda  sin  oro  från  mötet  i  går.  Hustru 
och  barn  sutto  honom  visst  ännu  i  strupen,  och 
den  inre  blicken  vidgades  mot.  faror,  som  redan 
jagat  honom  i   olyckan.  -  -  Hall  såg  upp. 

—  Vi   måste  ha   en  droska,   sade  han. 
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Det  blev  en  paus. 

Vem   ska  betala  droskan,   sporde   en   butter 
röst. 

-  Jag  känner  konsuln.  Här  är  pangar.  När 
droskan  kommer,  så  låt  köra  er  kamrat  raka  vägen 
till  lasarettet.     Men   låt  det  gå  fort. 

Stuvaren  lovade  besörja  det  hela;  och  Hall  steg 
dröjande  äter  upp  på  kajen.  Det  föreföll  honom, 
som  om  den  pipande  och  larmande  stormen  omkring 
honom  återuppförde  gårdagens  konsert.  För  ett 
ögonblick  såg  han  hela  uppträdet  framför  sig,  de 
fäktande  armarna,  de  stampande  fötterna,  de  upp- 
hettade ansiktena,  blickarna  han  hörde  viss- 
lingarna, tjuten  -  -  sträjkbrytare  -  -  sträjkbry 

Kandidatens  blick  föll  på  den  lille  trasvargen 
vid  räcket,  vilken  ännu  troget  stod  kvar  vid  sin 
mjölkflaska   och   sitt   överbundna   stenkrus. 

-  Din  far  blir  snart  bra  igen.  sade  han.  Var 
bor    du  ? 

Han  måste  klappa  parveln  på  huvudet,  han 
kunde  inte  hjälpa  det.  fast  han  såg  Örtengrens  brun- 
ögda blick  fästad  rakt  på  sig.  Medarbetaren  i 
Framåt   kom   långsamt   fram   till    landgången. 

-  Jag  undrar,  hur  kandidaten  föreställer  sig 
sträjkbrytarna,   frågade   han. 

Ungefär    som    kollegiekrypare    och    rektors- 
gunstlingar,   svarade  Hall  godmodigt. 
—  Och  ändå  hjälper  — ? 

-  Man  hjälper  ju  också  fiender,  sedan  de  äro 
besegrade.      Och    vem    för    krig    mot    barnen? 
Kom.    fortfor    han    och   tog    den    lilles    hand    i   sin. 
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Mjölkflaskan  stoppade  han  obesvärat  i  sin  överrocks- 
ficka. 

Örtengren  bemödade  sig  att  se  sträng  ut. 

-  Det   är  för   kandidatens    egen   skull   -  -   för 
anseendet   bland   de   organiserade   arbetarna. 

-  Ni  förtalar  dem,  herr  Örtengren,  sade  den 
unge  läraren,  när  han  satte  sig  i  rörelse. 

Han  gick  med  sänkt  huvud,  dels  för  blåsten, 
dels  för  sina  funderingar,  ty  kvällens  äventyr  hade 
givit  honom  en  mängd  nya  spörsmål  att  grubbla 
över.  1  närheten  av  en  lykta  stötte  han  något  ovarligt 
samman  med  en  arbetsklädd  äldre  man.  vilken  trots 
hans  ursäkter  fortsatte  att  förfölja  honom,  med 
ögonen. 

Hall  tittade  nyfiket  tillbaka  över  sin  axel  och 
höll  i  häpenheten  på  att  snäva.  Detta  kubformiga 
huvud  hade  han  sett  en  gång  förut  -  -  likaså  den 
stela    blicken   och   de   hängande    buskbrynen. 

Han  vände  sig  hastigt  om  i  det  svarta,  bru- 
sande mörkret,  allvarlig  och  nästan  spökrädd  och 
glad.  att  en  blek  liten  pojkvasker  larvade  vid  hans 
sida. 


III. 


Vägen  förde  Hall  och  hans  skyddsling  in  i 
gamlestadens  ödemark  av  gränder,  vilken  för  den 
unge   läraren    var   ett   stort,   obefaret   land. 

Jättekasärnernas  bärglandskap  sänkte  sig  här  till 
ojämna,  buktande  lågplatåer  av  tre-  två-  och  en- 
väningskvarter.  här  och  där  hoplappade  med  gråa 
eller  rödstrukna  plank  och  behärskade  av  fabriks- 
skorstenarnas jättepopplar.  Gatorna  trängdes  sam- 
man, blevo  till  oregelbundna  dalklyftor  och  trånga, 
uttorkade  raviner.  Sjönko  husen,  så  stego  i  stället 
gatbottnarna.  Borgarkvarterens  stränga  skillnad 
mellan  högt  och  lågt  gällde  inte  längre  här.  där 
portar  och  dörrar  stundom  tvungo  besökaren  att 
buga  sig  djupt,  medan  gatmitten  sköt  sin  knottriga 
broläggning  i  vädret  likt  den  taggiga  ryggen  av  en 
sovande  krokodil.  Det  var  något  fuktigt,  mosslupet, 
övergräsat  och  gyttrigt  i  denna  stadsdel,  vilket  kom 
en  att  tänka  på  en  sammangrodd  sumpskog,  ett 
snårigt  och  stinkande  träsk,  som  långt  ifrån  att  be- 
gränsas och  kvävas  av  förnuftig  dränering,  tvärtom 
befann  sig  på  långsam,  men  ohäjdad  erövring  åt 
alla  håll. 

Gaslyktorna,  som  flämtade  i  pustarna  från  öpp- 
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nare  stadsdelar,  balanserade  på  nyckfulla  gat-  eller 
trottoarsläntor  och  kikade  stundom  ner  i  en  kvalmig 
vindsglugg  och  stundom  kanske  ner  i  en  osotad 
skorsten.  De  lyste  på  nerrullade  tygsjalusier,  som 
prålade  med  målningar  av  jägare,  hundar,  hjortar 
och  lummig  högskog  -  motiv,  som  kanske  symbo- 
liserade minnen,  kanske  aldrig  i  värkligheten  skådats 
vare  sig  av  invånarna  eller  av  målaren.  Stundom 
voro  sjalusierna  ersatta  med  någon  gammal  tidning, 
stundom  böljade  endast  mörkrets  svarta  skynke  tomt 
och    hemlighetsfullt   mellan   trådgardinerna. 

I  alltför  trånga  gränder  vågade  sig  gaslyktorna 
inte  ens  in.  deras  tapprare  och  anspråkslösare  frän- 
der,  fotogenstolparna,  vikarierade.  De  voro  ljusets 
yttersta,  glåmiga  förposter  mot  det  stora,  hopplösa 
människomörkret.  Där  lyste  de  nu  med  matta  små 
lågor  likt  eldarna  över  en  sumpmark,  medan  tjocka, 
böljande  dunster  inringade  deras  blåaktiga  ljus- 
rund. 

Hall  som  liksom  i  skräck  för  de  dystra,  mögliga 
murarna  ständigt  höll  sig  mitt  på  gatan,  undrade, 
hur  pojken  egentligen  förmådde  hitta  i  detta  virr- 
varr.  Ibland  stannade  en  vinglig  fyllbult  för  att 
stirra  och  slunga  skällsord  efter  dem.  Ibland  slogs 
en  gatdörr  upp.  som  i  ljusskenet  uppenbarade  en 
halvnaken  kvinna  eller  ett  par  högröstade  natt- 
suddare.  Den  lille  skyndade  småsnyftande  framåt. 
I  sick-sack  som  en  jakthund  letade  han  sig  väg 
genom  smala  gator  till  ännu  smalare,  tills  han  ledde 
sin  beskyddare  in  i  en  skum  återvändsgränd,  där 
förfallna  envåningskåkar  lutade  sig  omkring  trånga 
och   smutsiga  gårdar.     I   en   mörk   och   illa  stensatt 
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portgång  stego  de  till  höger  uppför  en  rankig  trä- 
trappa; som  slutade  i  en  svart  förstuga. 

De  voro  framme.  En  dörr  öppnades  till  ett  lågt 
litet  kök,  upplyst  av  en  bläcklampa  och  inpyrt  med 
en  obeskrivlig,  äcklig  stank.  Golvtiljorna,  som  buro 
märken  av  ävjiga  skodon  och  inbitna,  tättsållade 
spottblakor.  hade  börjat  murkna  sönder  kring  breda, 
dragiga  springor.  Det  grånade  papptaket  pryddes 
av  ägg-gula  fuktringar,  och  väggarna  med  sin  här 
och  där  sönderplockade  rappning  saknade  tapeter. 
I  möbelväg  funnos  tre  knarriga  trästolar  med  ur- 
fällda  sitsar,  ett  snett,  väggfast  skåp,  ett  bord  med 
en  sten  under  ena  benet  och  två  sängar  liknande 
likkistor  utan  lock. 

Pa  köksugnen  stod  en  bläckpanna  med  surt 
dricka  till  kokning.  Dels  för  att  njuta  doften  av 
denna  läckerhet,  dels  för  den  dyrbara  eldbrandens 
skull  kröpo  de  innevarande:  modern  med  den  lilla 
minsta  på  knät  och  två  pojkar  om  tre  och  fem 
år  på  var  sin   stol   samman   kring  spiselhärden. 

En  blick  pä  plaggen  runt  väggarna  och  pa 
bordet  söm  barrikaderade  en  tillbommad  dörr,  över- 
tygade besökaren,  att  köket  var  hela  våningen.  Men 
hur  trångt  familjen  bodde,  prässade  dem  vintern 
ännu  trängre  samman.  Ugnsvärmen  betydde  livet 
för  dessa  blodfattiga,  undernärda  människoskuggor. 
Rummet  hölls  avundsjukt  tilltäppt  och  ombonat  och 
hade  säkert  inte  på  hela  dagen  släppt  in  en  frisk 
fläkt.  Den  förskämda  luften,  som  ständigt  mottog 
tillskott  från  otvättade  kroppar  och  klädtrasor,  slog 
redan  i  dörröppningen  emot  kandidat  Hall  med  en 
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mäktighet.  så  att  den  hämmade  andningen  och  be- 
redde  honom   en   nästan   outhärdlig  pina. 

Hustrun,  blekblå  och  tanig,  tog  emot  den  fine 
herrn,  som  följt  hennes  gosse,  med  förvånad  och 
förskrämd  hövlighet.  Hon  snöt  sig  som  hastigast 
i  sitt  smutsiga  förkläde,  varmed  hon  strax  efteråt 
gnodde  över  en  av  stolsitsarna  —  kanske  i  tanke 
att  sålunda  få  stolen  ren.  Så  reste  hon  sig  med 
en  närvös  rörelse  och  bligade,  väntande  och  liksom 
fastspikad,  bort  emot  nykomlingarna.  Kanske  tog 
hon  den  allvarlige  främlingen  för  en  indrivare  eller 
en  detektiv  eller  en  utsändning  från  hyresvärden 
-  den  fattige  har  alltid  dåligt  samvete  och'  alltid 
ouppgjorda  affärer. 

Halls  mission  var  ju  pinsam  nog.  Han  skulle 
nu  gärna  velat  bespara  både  sig  själv  och  de  andra 
den.  Det  elände  han  här  såg  framför  sig.  var  tungt 
nog  i  sig  själv  —  nu  måste  han  med  sina  ord  lasta 
bördan  ännu  tyngre.  Hälst  ville  han  gjort  helt  om 
och  sprungit  ifrån  alltsammans.  Men  den  lille  vid 
hans  sida  hade  ensam  fått  en  så  mycket  svårare 
stund,  och  simpel  feghet  skulle  gjort  det  besynnerliga 
strövtåget   ändamålslöst. 

Luften  började  emellertid  skaffa  Hall  kvälj- 
ningar, och  han  kunde  omöjligen  förmå  sig  att  sitta 
ner  i  denna  stank.  Han  måste  göra  slag  i  saken, 
om  inte  för  annat,  så  för  att  snarast  få  slippa  här- 
ifrån. 

Så  skonsamt  han  förstod,  redogjorde  han  för 
den  inträffade  olyckan,  lugnade  med  försäkringar, 
att  mannen  snart  skulle  komma  tillbaka  från  sjuk- 
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huset  och  samlade  och  inflickade  alla  de  tröste- 
grunder  han    i  hastigheten    råkade    få   tag    i. 

När  kvinnan  fått  sammanhanget  klart  för  sig, 
satte  hon  naturligtvis  till  med  att  gråta,  gnälligt 
och  överljutt.  Och  barnen  sjöngo  omkvädet  med 
en  kraft  och  en  uthållighet,  som  kom  alldeles  ovän- 
tad för  dem  som  annars  såg  de  smås  glåmiga 
utsvultenhet.  Ungarna  tycktes  färdiga  att  äta  upp 
vad  som  hälst.  1  brist  på  annat  höllo  de  tillgodo 
med  bidrag  från  näsan,  och  den  strömmande  gråten 
ökade  fruktansvärt  resurserna. 

Hall  nästan  överväldigades  av  den  plötsligt  och 
ihärdigt  frambrusande  jämmern  och  förde  redan 
fingrarna  halvvägs  mot  sina  öron.  För  att  göra  slut 
på  oväsendet  och  få  komma  ut  ur  denna  fängelse- 
håla, framrabblade  han  med  tämligen  högröstad 
vältalighet  de  frikostigaste  och  mast  prunkande 
löften.  »Konsuln  skulle  visst  inte  lämna  sina  arbetare 
i  sticket.  Han  kände  konsuln  och  visste,  att  han 
inte  var  någon  smulgråt.  Inom  några  dagar,  kanske 
redan  följande  dag  skulle  hjälpen  komma  som  från 
skyn.  Konsuln  skulle  sörja  för  dem,  tills  pappa 
komme  tillbaka.  Konsuln  —  ja,  konsuln»  —  rösten 
ljöd  så  trosviss,  att  den  unge  läraren  till  sist  var 
bärgsäker  på  vart  ord  han  lovade.  Till  bekräftelse 
och  avslutning  plockade  han  fram  en  femma  och 
stack  i  handen  på  kvinnan  --  varvid  tårarna  märk- 
värdigt hastigt  torkade.  I  deras  ställe  flödade  nu 
bibelspråk    och     salmvärser  virriga    och    över- 

drivna    tacksägelser  Hall    tog    till    flykten    och 

vågade  inte  se  sig  tillbaka,  förrän  han  lyckligt  och 
väl  befann  sig  ute  i  gränden. 

3.  —   Ossian-  Nilsson. 
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Han  ryste  åt  den  friskare  luften,  drog  ett  djupt, 
ränsande  andetag"  och  stirrade  omkring  sig  på  de 
små,  skumma  rucklen,  där  de  lågo  hopkrupna  och 
andades  med  sjuka,  dunstfyllda  lungor.  Det  var 
således  dessa  träskångor,  som  åkallade  stormen  från 
Folkets   Hus! 

Där  högt,  högt  uppe  låg  nu  rymden  rensopad, 
stjärnorna  blixtrade  klart,  och  ovädrets  heliga  vrede 
åskade   i  fjärran. 

Men  härnere  —  ack,  här  krävdes  mycken  vrede 
och  många  stormar,  innan  jorden  blev,  om  inte 
en   himmel   så   åtminstone   en   beboelig  jord. 

Och    dock  han    måste    tala    med    Ström    i 

morgon,  tala  rent  ut,  och  Ström  måste  ta  reson, 
annars  — . 


IV. 


Kandidat  Hall  borstade  sitt  gensträviga  nackhår 
omsorgsfullare  än  någonsin,  där  han  stod  framför 
tamburspegeln  i  konsul  Ströms  våning.  Husjung- 
frun hade  svarat  att  konsuln  för  tillfället  var  upp- 
tagen, men  att  fröken  Elsebet  var  hemma,  om  kan- 
didaten ville  vänta,  tills  konsuln  - 

Hall  undrade  vid  sig  själv,  vem  han  gjort  toalett 
för  —  för  sin  forna  elev  Elsebet  Ström,  för  tant  eller 
för  farbror  —  för  dessa  rättframma  människor  han 
gått  ut  och  in  hos  som  barn  i  huset?  Bonjour  - 
skjortbröst  --  svart  rosett  --  han  hade  sträckt  upp 
sig,  som  om  det  gällt  en  presentation  —  som  om  han 
inte  hundra  gånger  kilat  upp  för  deras  trappor  i 
skolkavajen. 

Han  undrade  över,  att  han  först  i  dag  lagt 
märke  till  lyxen  i  konsulns  trappa  och  tambur. 
Lampfigurerna  vid  spegeln  överraskade  honom  med 
ett  obehagligt,  cyniskt  grin  över  sina  bronsansikten. 
När  han  trampade  den  tjocka  schaggmattan,  kände 
han  sig,  som  om  han  gått  omkring  med  smutsiga 
stövlar  i  ett  mattmagasin.  Illuminationsugnen 
hettade,  så  att  hans  panna  fuktades  -  -  helt  säkert 
förbrukade  den  en  orimlig  massa  antracit.   Han  fann 
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tanken  löjlig",  men  tyckte  sig  en  stund  senare  ha 
gjort  ett  överslag  över  priset  på  farbror  Ströms 
päls. 

Kandidaten  var  inte  på  långt  när  färdig  med 
sin  frisyr,  då  någon  bakom  honom  ropade  hans 
namn. 

-  Hur  länge  skall  en  ung  dam  vänta  på  sin 
kavaljer?  —  Åh,  ni  är  fin  tillräckligt  —  kom  nu  och 
drick  te! 

Han  hälsade  med  ovan  förlägenhet  och  steg 
in    under   portiären,    som    hon    slagit   åt   sidan. 

Aldrig  förrän  i  dag  hade  han  känt  sig  betryckt 
inför  rummets  dyrbara  och  rika  komfort.  Allt  detta 
hade  tillsammans  bildat  ett  hems  glädje  och  trev- 
nad. I  dag  syntes  honom  helheten  spillrad.  sönder- 
plockad i  sina  banala  smådelar  som  på  en  auktion, 
varje  sak  var  ett  pänningvärde  --  ett  pänningvärde 
som  på  en  auktion,  och  han  själv  eller  hans  fantasi 
var  auktionsförrättaren.  När  han  slog  sig  ned  i 
kanapén,  hon  bjöd  honom,  visste  han  med  ens, 
att  den  betydde  tredjedelen  av  hans  månadslön, 
och  att  den  persiska  mattan  under  hans  fötter  väl- 
betald med  många  människors  slit.  Det  tyska  skåpet 
från  femtonhundratalet  med  konstlåsar  av  koppar 
och  med  dörrarnas  reliefer  av  Syndafallet  och 
Uppståndelsen,  som  han  beundrat  ännu  för 
en  vecka  sedan,  syntes  honom  i  dag  smuggelgods, 
och  det  skymtade  som  blod  på  handtagen.  Till 
och  med  de  knubbiga  holländska  korna  på  Paul 
Potter-originalet  tycktes  honom  en  anklagelse  för 
pangar,   som   onyttigt   runnit  ur   landet. 

Tebordet  med  silverskivan  stod  framför  honom, 
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och  över  spritköket  vickade  en  blågul  låga.  Han 
sökte  övertyga  sig.  att  det  var  samma  bord,  där 
han  tagit  emot  så  mänga  koppar  te,  och  att  hon, 
som  nu  räckte  honom  den  kinesiska  koppen,  var 
samma  lilla  flicka,  han  satt  bockar  åt  i  det  tyska 
temat  och  erkännsamma  ab-n  eller  a-n  efter 
det  svenska.  Denna  unga  dam  med  det  mörka 
håret  å  la  Cléo  kring  ett  outgrundligt  och  ändå 
öppet  ansikte,  där  ögonen  lågo  som  två  svarta, 
svagt  tindrande  skogsmossar,  medan  den  rörliga, 
röda  munnen  pratade  och  skrattade  som  ett  litet 
vattenfall  denna    mun,    som    ibland    kunde   tiga 

så  länge  och  vältaligt?  Denna  unga  dam  i  den 
klarröda  reformdräkten  och  med  de  nyss  undan- 
lagda kompendierna  och  examensböckerna  hon  burit 
hem  från  högskolan?  När  hon  räckte  honom  teet, 
klirrade  guldarmbandet  mot  hans  tefat  med  en  för- 
hatlig,   erinrande   klang. 

Vad  han  svarade  på  hennes  småprat,  hörde  han 
egentligen  inte  själv,  men  han  lyddes  ibland  till 
sitt  tonfall  och  fann  det  falskt,  ostämt  som  en  ned- 
skruvad violins.  Han  satt  och  längtade  efter  att 
snart  få  träffa  konsuln. 

Som  ett  sista  halmstrå  grep  han  efter  hennes 
kompendier  och  började  fråga  om  studier,  profes- 
sorer, kurser  och  studiekamrater.  Det  var  ett 
naturligt  reträttämne  och  visst  inte  nytt.  Den  forna 
eleven  och  hennes  lärare  hade  förhandlat  det  så 
ofta,  att  det  så  småningom  börjat  värka   patience. 

Något  i  tonen  i  hennes  svar  kom  honom  att 
se  upp.  Måhända  hade  hans  nedstämdhet  smittat 
ifrån  sig.     Han  visste,  att  hon  var  känslig,  och  en 
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smula  elevrespekt  satt  ännu  kvar.  Han  sag,  hur 
hennes  pupiller  vidgades  vid  hans  förhör.  Det  kom 
något  i  ansiktsuttrycket,  som  från  gamla  dagar,  när 
hon  var  eleven  och  han  läraren,  som  från  katedern 
vänlig,  men  myndig  kastade  en  fråga  till  henne.  Det 
var  i  hennes  röst  också,  tyckte  han,  fast  hon  nu 
varken  stammade  eller  tog  om.  Utan  att  han  visste 
hur,  grep  honom  illusionen,  så  att  han  själv  slog  in  på 
den  anvisade  stråten.  Han  vägde  hennes  ord  och 
kritiserade  hennes  uppgifter.  Han  höll  t.  o.  m. 
små  föredrag.  Det  var  nästan  som  en  lektion  på 
skoltiden. 

Medan  han  talade  till  henne,  såg  han  på  henne 
och  mer  oavvänt,  ju  längre  han  såg.  Så  kom  det 
sig,  att  han  återigen  skiftade  ton,  och  att  han  inte 
kunde  fasthålla  sin  lärareskepelse.  Den  lilla  skol- 
flickan framför  honom  var  nämligen  ingen  liten  skol- 
flicka, det  blev  mer  och  mer  tydligt.  Det  var  egent- 
ligen nonsens  att  hålla  föredrag  för  henne,  ty  även 
till  trots  för  dem  skulle  hon  vara  det  hon  helt 
plötsligt  visade  sig  vara :  en  mogen,  färdig  varelse. 
Det  fanns  inte  längre  något  överordningsförhållande 
dem  emellan,  Hall  insåg  det  nu,  den  ene  var  inte 
längre  lärare,  den  andra  inte  längre  elev,  den  ene 
var  helt  enkelt  man  och  den  andra  helt  enkelt 
kvinna.  Varpå  denna  ögonblickliga  förvandling  be- 
rodde, var  inte  gott  att  säga.  Men  kandidat  Hall 
fann  det  högst  besynnerligt,  att  han  just  i  dag  skulle 
upptäcka,   att   Elsebet  Ström   blivit  vacker. 

Han  tillskrev  den  ena  som  den  andra  av  dessa 
överraskningar  sin  irriterade  sinnesstämning  denna 
eftermiddag.     Han  var  säker  om,  att  han  misstagit 
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sig    i    åtskilliga    sina    iakttagelser  fröken    Ström 

hade  med  ens  äter  glidit  in  i  sin  vanliga  muntra 
och  gäckande  ton.  Det  enda.  som  med  säkerhet 
inte  var  ett  misstag,  var,  att  hon  var  vacker,  och 
denna  egenskap  var  i  alla  händelser  nog  att  hålla 
inträsset   vid   liv. 

Han  förvånade  sig  över  sig  själv,  som  ingen- 
ting sett  ty  i  denna  belysning  syntes  hon  honom 
en  skönhet,  som  måste  väcka  uppmärksamhet  var 
som  hälst.  Han  kom  nu  också  ihåg.  hur  firad 
hon  varit  på  baler  och  tillställningar.  Han  tad- 
lade  sig  för  att  ha  tillskrivit  hennes  fars  ställning 
ens  en  bråkdel  av  det  som  helt  och  hållet  berodde 
pa  hennes  egna  egenskaper. 

Det  klack  till  i  honom,  när  han  i  detsamma 
erinrade  sig  sitt  ärende.  Han  sporde  sig  med  oro. 
vad  hon  skulle  säga.  när  hon  fick  höra  -  -  de 
hade  förr  någon  gång  talat  om  socialism,  och  han 
kom  väl  ihåg  hennes  smålöje  at  filistrarna».  Även 
om  allt  avlopp  väl.  hade  han  dock  blandat  sig  i 
»filistrarnas  sak,  hade  förtjänat  hennes  --  undran, 
sjunkit    i   hennes    respekt  måhända    skulle    det 

goda   förhållandet  vara   stört  för   alltid. 

Var  det  då  också  nödvändigt  att  blanda  sig 
i  andras  affärer?  Fanns  det  inte  nog  och  över- 
nog av  agitatorer,  ät  vilka  han  kunde  lämna  denna 
sak?  Flere  av  hans  umgängesvänner  sympatiserade 
med  socialisterna,  berömde  och  beundrade  dem, 
utan  att  sympatien  åstadkommit  något  mera  än 
beröm  och  beundran.  Vore  det  inte  bättre  att  av- 
vakta sin  tid  och  tills  vidare  hålla  god  min? 

Ju  mer  han  såg  på  henne,  desto  säkrare  blev 
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han,  att  hon  var  det  största  konstvärket  i  konsulns 
salong.  Hennes  guldarmband  —  vad  i  all  världen 
hade  det  med  sträjkbrytare  att  skaffa?  En  ädel- 
sten —  var  hon  inte  en  ädelsten  med  sådana  skif- 
tande, agatgnistrande  ögon,  med  en  så  ädelt  gjuten 
skuldra,  med  en  så  rödvitglimmande  mun  —  en 
ädelsten  måste  dock  ha  sin  infattning!  Och  när 
han  tänkte  på,  att  denna  mun  kunde  krökas  kring 
en  sarkasm!  Kanske  skulle  hon  helt  enkelt  inte 
mera  visa  sig  i  hans  sällskap,  sedan  han  tagit 
fiendens    parti. 

Det  var  också  det  olyckliga,  att  det  här  var 
fråga  om  fiender,  om  partier.  Det  rent  mänskliga 
hade  längesedan  skymts  undan  av  symboler  och 
slagord.  De  stridande  varsnade  inte  längre,  att 
blod   flöt,   att  hunger  tärde,   och   att  köld  härjade. 

Hennes  röst  hade  med  sig  en  känsla  av  som- 
mar och  skogsfriskhet,  hon  var  ett  stycke  natur 
mitt  i  alla  konstlade  och  sönderslitna  tankekomplex. 
Det  var  sådan  han  alltid  tänkt  sig  kvinnan,  länken 
mellan  naturen  och  den  förkonstling,  mannen  repre- 
senterade. En  kvinna  var  ett  naturbarn,  levande 
ett  liv  oberoende  av  hypoteser,  sanningar,  tanke 
formler  och  stridsparoller;  kvinnan  i  varje  klass, 
varje  parti,  varje  strid  var  främst  kvinna  och  sist 
kvinna.  Därför  värkade  alltför  mycket  idéer  och 
strävanden  såsom  något  henne  påklistrat,  okvinn- 
ligt. Kvinnan  var  Moder  Jorden  för  mannens 
kämpande  tankar,  hon  var  vilan,  från  vilken  han 
reste   sig  dubbelt  stark. 

Måhända  hade  hans  beundran  blivit  för  skönj- 
bar,   en    röd    sky    drog    just   över    Elsebet   Ströms 
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ansikte.  Det  fick  ett  litet  spefullt  uttryck,  som  han 
dock  inte  hann  närmare  reflektera  över.  ty  i  det- 
samma gled  den  gamla  vänliga  husjungfrun  in  i 
salongen. 

-  Konsuln   tar  emot,   sade  hon. 

Dessa  ord  värkade  som  en  snölavin  över  det 
nyss  så  leende  landskapet.  Kandidatens  min  mörk- 
nade, han  blev  i  en  hast  helt  allvarlig  till  sinnes. 
Det  avgörande  ögonblicket  hade  kommit,  ögon- 
blicket, som  skulle  bestämma,  om  denna  gyllene  fred 
framgent  skulle  få  råda.  eller  om  -  -  kriget  skulle 
förstöra  den.  Det  måste  legat  något  erinrande  i 
hans  högtidliga  min,  där  han  bugande  stod  fram- 
för  sin    stol. 

-  Det    var    rätt  gå    nu    in    och    tala    med 
pappa,   sade  en   klingande  röst. 

Hall  såg  upp,  hon  var  försvunnen,  men  han 
hörde  hennes  skratt,  ännu  sedan  dörren  till  konsulns 
arbetsrum    slutit    sig   bakom    honom. 

—  Qod  dag,  min  käre  kandidat,  sitt  ner  och 
säg  mig,  vad  du  har  pä  ditt  unga  hjärta. 

Det  var  strax  en  påminnelse  om  hans  ungdom. 
En  blick  på  den  lilla  knubbiga  gestalten,  det  röd- 
lätta,  rakade  ansiktet  och  det  kortklippta  håret  sade 
honom,  vilken  svårighet,  som  skulle  bli  den  största. 
En  gammal  rutinerad  affärsman  talar  inte  gärna 
affärer  med  en  ung  teoretiker,  en  fil.  kand.  utan 
provar,  en  ung  lärare  i  en  elementarskola  för 
flickor.  Att  en  man  studerat,  är  ofta  ett  minus  inför 
den  praktiska  värksamhetens  män.  Och  så  en 
ungdom  på  tjugufem  -  nej,  det  skulle  knappast 
gå.     Hall  kände,  hur  hans  hjärta  bultade,  han  tor- 
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kade  svetten  ur  sin  panna,  men  -  -  han  måste  väl 
fram  med  det.  Det  skulle  inte  lämna  honom  någon 
ro    eljest. 

—  Hör,  farbror,  sade  han  plötsligt,  och  hans 
ord  fingo  en  närvös  fart,  det  har  hänt  en  olycka 
i  stormen  i  går. 

Den  lille  knubbige  skrattade  torrt  och  tittade 
åt  fönstret. 

-  Olycka  —  hm  —  få  väl  först  se.  vad  telegram 
och  tidningar  säga.  I  en  storm  händer  alltid  olyckor. 
Men  med  undantag  av  Fredrika,  som  går  på  Ost- 
indien,  vet  jag  ingen   av   mina,   som  - 

Hall   rynkade  ögonbrynen   och   tog   ny  sats. 

—  Den  olycka  jag  menar,  har  hänt  här  i  ham- 
nen, på  ett  av  dina  fartyg,  farbror,  det  är  en  stuva  re, 
som  störtat  ner  i  rummet  och  skadat  sig.  De  sade 
på  sjukhuset,  att  ena  armen  är  bruten  och  ena  höften 
skadad,  så  att  han  kanske  blir  halt  för  all  framtid, 
och  så  har  han  ett  krossår  i  huvudet. 

Konsuln  blev  en  smula  allvarligare.  Hans  små 
blå  fuktiga  ögon  betraktade  kandidaten  med  väl- 
villig nyfikenhet. 

-  Var  har  du  fått  reda  på  det?  frågade  han. 

-  Jag  blev  själv  åsyna  vittne  till  det  -  på 
en  promenad  i  går  kväll.  Jag  skaffade  en  droska 
och  lät  köra  mannen  till  sjukhuset. 

—  Såå? 

-  Sedan  följde  jag  den  lille  gossen  —  det  stod 
nämligen  en  liten  gosse  på  kajen,  och  han  visade 
sig  vara  den  förolyckades  barn  —  följde  honom 
hem  och  såg",  hur  de  hade  det.    Stackars  människor 
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kan    farbror   tanka    sig:    sex    personer   bodde    i 
ett  kök  i  ett  gammalt,  smutsigt,  nästan  bofälligt  - 

-  Såå  naja.  vad  smutsen  beträffar,  sa  var 
väl  den  deras  egen  sak. 

Konsuln  skrattade  torrt. 

-  Nåväl,  jag  vet  ju,  hur  snäll  och  välgörande 
farbror  är  -  och  här  är  det  ju  dessutom  farbrors 
eget  folk.     Naturligtvis  tänker  farbror  - 

—  Jag  skall  skicka  ner  ett  par  tior.  sade 
konsuln. 

Hall  flyttade  sig  pä  stolen.  Han  tyckte,  att 
hans  meddelande  hade  så  litet  som  möjligt  med 
»affär»  eller  »erfarenhet  att  skaffa,  och  ändå  smålog 
farbror  ett  stelt,  egendomligt  leende. 

-  Ett  par  tior,  sade  han  saktmodigt,  det  räcker 
väl  litet  att  börja  med,  men  en  familj  med  fyra 
barn.   och  familjeförsörjaren   på   sjukhuset  - 

Sa  finns  det  fattigvård,  min  käre  kandidat, 
svarade   farbror  Ström   fortfarande   leende. 

Det  blev  en  liten   paus. 

Hall  kände  för  första  gången  något  liknande 
ovilja  mot  farbror  Ström.  Han  upptäckte,  att  dessa 
fingrar,  som  sakta  trummade  på  bordet,  voro  feta 
och  rödprickiga.  Han  tyckte  också  med  ens.  att 
pannan  var  för  låg. 

-  Farbror  tar  naturligtvis  inte  illa  opp  att 
jag  blandar  mig  i  dessa  ting.  men  mannen  lär  vara 
sträjkbrytare. 

Konsuln  ryckte  till. 

—  Vem  har  sagt  dig  det? 

—  Hr  Örtengren   i  Framåt. 

Hm       hm  —  du  har  vänt  dig  till  den  rätte  — 
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farbror  Ströms  sidoblick  var  nästan  ovänlig.  —  Men 
om  du  inte  blivit  socialist  själv,  vet  du  väl,  att  vad 
dessa  tidningar  och  fackföreningar  söka  åstadkomma, 
är  handelns  och  industrins  ruin,  totala  ruin,  absoluta 
ruin.  Ingen  kan  vara  arbetsgivare,  om  man  skall 
dansa  efter  deras  pipa.  Det  är  totalt,  absolut  omöj- 
ligt, orimligt.  Jag  vill  inte  förivra  mig,  ty  jag  vet 
ju,  att  du,  min  käre  vän  och  kandidat,  menar  väl, 
men  så  snart  man  nämner  dessa  socialister,  börjar 
det  koka  i  min  gamla  gryta.  Seså,  seså,  inga  ur- 
säkter -  -  en  ung  man  -  -  gamla  vänner  måtte  väl 
kunna  —  diskussion,  ja  visst,  diskussion  är  en  nyttig 
sak  --  jag  skall,  som  sagt,  skicka  den  förolyckades 
familj  tjugu  kronor,  och  så  får  det  vara  slut.  Jag- 
kan  väl  inte  vara  hela  världens  sjukkassa  häller. 

Hall  förstod,  att  slaget  var  förlorat,  och  bara 
för  en  stund  sedan  skulle  han  i  så  fall  strukit  flagg 
Men  påminnelsen  om  hans  ungdom  retade  hans 
självkänsla.  Lyxen  i  konsulns  skrivrum  retade 
honom.  Guldkedjan  på  den  trinda  magen  retade 
honom.     De  tjugu  kronorna  retade  honom. 

-  Om  farbror  sett  deras  nöd,  skulle  farbror 
själv  förstå,  hur  länge  tjugu  kronor  kunna  räcka. 
Och  när  man  betänker,  att  om  mannen  tillhört  sin 
fackförening,  hade  han  nu  haft  sin  sjukhjälp  från 
den. 

—  Fackförening  fackförening    —    har   du 

börjat  slå  dig  på  kannstöperi,  och  studera  de  sådant 
vid  högskolan  ? 

Hall  höjde  huvudet  med  en  trotsig  gest. 

-  För  den  sakens  skull  behöver  man  inte  vara 
kannstöpare,  sade  han.     Fackföreningarnas  olägen- 
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heter  för  herrar  arbetsgivare  känner  jag  inte  till.  Jag- 
vet  bara,  att  för  arbetarna  äro  de  en  välsignelse 
och  ett  stöd.  Farbror  säger,  att  farbror  inte  kan 
vara  sjukkassa  ät  alla.  men  därför  har  man  just 
fackföreningarna. 

—  Det  är  osanning,  svarade  konsuln  med  höjd 
röst,  det  är  för  att  skapa  uppstudsighet  bland  folket, 
tvrannisera  arbetsgivarna,  ruinera  handeln  och  in- 
dustrin. 

—  Farbror  får  förlåta  mig,  började  Hall,  och 
även  han  höjde  stämman,  det  kan  aldrig  vara  dessa 
stackars  människors  mening.  Mat  vilja  de  ha.  och 
det  vilja  vi  andra  också,  husrum  vilja  de  ha,  kläder 
vilja  de  ha  -  -  och  att  vilja  någonting  mer  kunna 
de  med  sina  nuvarande  löner  omöjligt  ha  räd  till. 

-  Sådant  begriper  du   inte.   min   unge  vän ! 

-  Sådant  begripa  både  unga  och  gamla,  men 
vad  jag  inte  begriper,  det  är,  hur  farbror  kan  ha 
hjärta  att  överge  den  stackars  familjen,  sedan  farbror 
först  gjort  mannen  till  sträjkbrytare. 

—  Vad  för  slag? 

—  Farbror  hatar  socialisterna  eller  fackföre- 
ningarna, rättare  sagt,  ty  det  är  väl  dem  farbror 
menar;  men  farbror  har  kanske  aldrig  satt  sig  in 
i,  vad  det  vill  säga  att  heta  sträjkbrytare,  vad  det 
vill  säga  att  vara  utsatt  för  sin  egen  klass'  hat 
och  förakt,  att  avskys  som  en  pästsmittad,  att  und- 
vikas som  en  brottsling,  att  bojkottas  som  en  för- 
rädare. Inte  nog  med,  att  den  stackars  familjen  inte 
får  någon  hjälp  frän  klassbröderna,  men  den  kommer 
att  behandlas  som  uppenbara  fiender.  Kredit  vill 
ingen  ge  dem,  knappast  för  pangar  vill   man  sälja 
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dem  något.     I  smyg  få  de  skaffa  sig  det  nödvän- 
digaste.   De  få  leva  ohulpna  och  dö  osörjda.   Ingen, 
som   ej   är  arbetare,  vet  vad   namnet  sträjkbrytare 
betyder.     Men  jag  har  sett  på  Folkets  Hus  - 
Konsul    Ström    sprang    upp    från    stolen. 

-  Nu,  min  käre  Hall,  kan  det  vara  nog  med 
det  här  samtalet.  Jag  tror  ingen  av  oss  förstår 
den  andre  på  detta  område.  Jag  är  affärsman, 
gammal,  rutinerad  affärsman,  och  du,  ja,  förlåt,  jag 
säger  det  öppet  som  en  gammal  vän,  du  är  en 
teoretiker,  en  skolfux,  en  ung  spoling,  som  av 
affärer  ingenting  -  -  nej.   ingenting  begriper. 

Halls  ögon  blixtrade. 

-  Men  det  här  är  inte  affärer,  farbror,  med- 
människors liv  och  lemmar  är  inga  affärsföremål. 
Har  jag  förlett  en  man  att  förråda  sina  klassbröder, 
att  ställa  sig  utom  deras  krets  och  solidarisk  med 
deras  fiender,  så  är  jag  av  mitt  samvete,  av  min 
heder  förbunden  att  sörja  för  hans  framtid  --  och 
om  han  stupar  i  min  tjänst  — 

—  Hall  --vi  äro  gamla  vänner,  men  — 
Konsulns  rödblommiga  ansikte  var  nästan  blå- 
färgat. 

—  Det  gör  detsamma,  herr  konsul,  svarade 
kandidaten  i  behärskad  lidelse,  sanningen  är  san- 
ningen, och  jag  har  ingenting  att  taga  tillbaka.  Att 
överge  sträjkbrytarens  familj,  sedan  man  först  skapat 
sträjkbrytaren,  det  vore  mer  än  skamligt,  det  vore 
ohed  — 

-  Försvinn,  där  är  dörren. —  ditt  huvud  be- 
höver tydligen  svalkas  — 

—  Herr   konsul  — 
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—  Ut  — 

Hall  lydde  lugnt  tillsägelsen,  men  han  var  lik- 
blek, och  han  darrade,  där  han  stod  ute  i  tamburen. 

I  detsamma  ringde  tamburklockan.  Hall  tog 
som  i  en  dvala  på  sig  rock  och  hatt.  Husjungfrun 
öppnade  för  den.  som  ringt.  Konsulinnan  Ströms 
raka.  majestätiska  skepnad  seglade  in.  Hennes 
vänliga,,  svarta  ögon  fixerade  flyktigt  den  unge 
mannen,  och  medan  hon  moderligt  räckte  honom 
sin  behandskade  hand,  vände  hon  sig  till  husjung- 
frun med  frågan : 

-  Har    någon    varit    här    frän    Välgörenhetens 
Vänner?  --  Inte?    Det  är  en  gammal  kvinna,  som 
skall  in   på  stiftelsen  åh,  vad  man   blir  trött  - 
stig    in,    kandidat,    och    drick    te  --   redan    gå?  - 
Mår  inte  väl  --  ser  litet  blek  ut  —  går  väl  över  - 
går  väl  över  -     välkommen  igen ! 

Konsuln  öppnade  sin  dörr. 

-  Stå  inte  där  och  persvadera  en  drummel  - 
jag  har  redan  bett  honom  dra  åt  - 

Kontorsdörren  smällde  igen.  Konsulinnan  och 
husjungfrun  stodo  med  uppspärrade  munnar.  Borta 
framför  salongsdörren  skymtade  Elsebet  Ström 
orörlig  som  en  bildstod.  Kandidat  Hall  öppnade 
konstlaset  och  lyfte  en  smula  vårdslöst  på  hatten. 
Som  en  rasande  sprang  han  nerför  trapporna,  och 
ännu  ute  i  friska  luften  skalv  han  av  sinnesrörelse. 

Hela  staden  låg  grå  och  stämningslös.  allting 
var  tomt,  tomt  inom  och  utom  honom.  Till  råga 
på  allt  tyckte  han  sig  som  i  en  dröm  höra  den 
fattiga  sträjkbrytarhustrun  till  tack  rabbla  sina 
salmer  och  bibelspråk,  bibelspråk  och  salmer  -     — . 
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I  ett  gathörn  mötte  han  Örtengren. 

—  Jag  kommer  upp  med  en  artikel  till  er  i  mor- 
gon, sade  han. 

—  Välkommen,  svarade  Örtengren  utan  rin- 
gaste förvåning,  välkommen,  jag  har  länge  väntat 
på  debuten  —  välkommen! 


v. 


Artikeln  väckte  storartat  uppseende,  och  tid- 
ningen Framåt  gjorde  goda  affärer  de  dagar  den 
stod  inne.  Vartenda  exemplar  strök  med.  och  Örten- 
gren gick  omkring  och  svor  över  redaktioner,  som 
inte  förstodo  sitt  eget  bästa.  Dubbla,  tredubbla  upp- 
lagan skulle  gått  åt.  ty  människorna  voro  alldeles 
tokiga  efter  numren.  Unga  och  gamla,  fattiga  och 
rika,  alla  kön,  stånd,  åldrar,  åsikter,  alla  måste  läsa 
den  unge  lärarens  ljungande  anklagelse.  Expedi- 
tionen var  som  belägrad,  och  bokhållarna  cyklade 
från  kiosk  till  kiosk  för  principalernas  räkning  för  att 
överallt  mötas  av  samma  bleka  nej.  Men  inte  ett 
exemplar  trycktes  extra,  huvudredaktören  hörde  inte 
på  det  örat.  Han  lät  staden  slåss  och  cykla,  präs- 
sarna  skulle  inte  överansträngas  för  en  volontärs 
lärospån. 

Hela  staden  läste  emellertid,  läste  och  tjuvläste 
på  kontor,  kaféer,  klubbrum,  t.  o.  m.  i  skolsalarna 
den  unge  lärarens  djärva  och  sanna  ord.  Somliga 
läste  med  nöje,  andra  med  tandagnisslan,  men  alla 
med  undertryckt  eller  erkänd  beundran.  Var  två 
eller  tre  voro  församlade,  där  kom  artikeln  på  tal, 

4.  —   Oxsian-Nilsson. 
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diskuterades,  citerades,  tolkades,  kommenterades, 
framkallade  bravorop  eller  förbannelser. 

Vad  som  överraskade  och  grep  alla,  var  mast 
det  upplevda,  hjärtekända  i  det  sagda,  friheten  från 
utnyttjade  slagord,  det  rent  mänskliga  greppet  på 
en  sak,  som  alltid  varit  en  affärssak  eller  en  parti- 
sak. Inte  ett  ord  föreföll  beställt,  inte  en  sats 
smakade  parti,  men  varje  stavelse  var  slående  san- 
ning och  var  anklagelse  ett  slag  i  ansiktet.  Skriv- 
sättet var  så  olikt  det  man  blivit  van  vid  i  Framåt 
och  i  de  andra  tidningarna  med  för  rasten. 
Det  var  varken  tidningssvenska  eller  revolverameri- 
kanska, inga  krystade  otidigheter,  ingen  mesig  und- 
fallenhet åt  vänster,  inga  nedriga  tendenslögner  åt 
höger.  Det  stod  en  personlighet  bakom  pilskuren, 
en  fruktansvärd,  men  ridderlig  fiende,  som  kämpade 
med  stål  och  inte  med  smuts.  Harmen  förvanskade 
inga  fakta,  men  den  darrade  mellan  raderna,  den 
sjöd  och  sjöng  i  orden,  den  bar  och  lyfte  artikeln 
upp  till  ett  plan,  dit  en  tidningsuppsats  väl  sällan 
hunnit.  Ett  konstvärk,  sade  skönandarna.  En  pre- 
dikan, sade  de  religiösa.  Ett  ord  i  sinom  tid,  sade 
de  frisinnade.     En  skandal,   sade  de  makthavande. 

Man  vet,  hur  det  brukar  gå  en  ämbetsman 
eller  officer,  som  gjort  skandal.  I  all  stillhet  för- 
flyttas han  till  annan  stad  eller  till  annat  regemente 
och  tröstas  om  några  år  med  en  löneförhöjning  eller 
en  orden.  Kandidat  Hall  var  varken  civil  eller 
militär  ämbetsman,  men  en  förflyttning  blev  natur- 
ligtvis i  alla  fall  nödvändig.  Den  anordnades  så, 
att  han  helt  barskt  och  mitt  under  brinnande  tärmin 
avskedades    från    sin    plats    i  flickskolan.     Om    han 
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stannat  kvar.  hade  minst  två  tredjedelar  av  eleverna 
ögonblickligen  tagits  ur  skolan.  Någon  ersättning" 
längre  fram  var  dock  i  detta  fall  näppeligen  att  för- 
vänta. Skandalen  i  den  form  Hall  åstadkommit  den, 
var  också  av  helt  annan  och  betänkligare  beskaffen- 
het än  ett  grepp  i  en  offentlig  kassa  eller  ett  intrång 
i  en  överordnads  äkta  bädd.  Hall  hade  släppt  san- 
ningen lös,  och  sanningen  är  ett  rovdjur,  ett  rytande 
läjon,  som  går  omkring  och  söker,  vem  det  upp- 
sluka må.  Sanningen  kan  tolereras  i  en  väl  bommad 
och  gallrad  menageribur.  men  slipper  den  ut  bland 
folket  på  gatorna,  kan  den  lätt  göra  ände  på  sam- 
färdseln i  ett  välordnat  samhälle. 

Kandidat  Hall  var  en  ung  man  och  hade  som 
sådan  försummat  beräkna  följderna  för  honom  själv, 
men  hans  exempel  var  också  i  denna  stad  och  i 
mannaminne  utan  egentligt  motstycke.  Sanningarna 
hade  länge  gått  omkring  tama  och  kedjade  i  det 
ena  eller  det  andra  partiets  säkra  och  taggiga  led- 
halsband.  Den  unge  skribenten  var  nu  ställd  på 
bar  backe,  isynnerhet  sedan  Dagbladet  i  ett  kortbrev 
meddelat  honom,  att  redaktören  t.  v.  själv  tänkt 
övertaga  litteraturrecensionerna.  Det  enda  Hall 
egentligen  väntat  sig,  var  visitkortet  från  konsul 
Ström,  vilket  mycket  riktigt  inträffade  morgonen 
efter  det  artikelslutet  stått  inne.  Meddelandet  lydde 
kort  och  gott:  »Otacksamma  åsna!»  Det  gjorde 
tvivelsutan  avsett  intryck,  då  Hall  på  sätt  och  vis 
måste  medge  dess  riktighet:  han  hade  ju  så  lång 
tid  kallat  konsul  Ström  för  farbror. 

Desto  gladare  överraskad  blev  han,  då  han 
knappt  en  vecka   efter  dessa  händelser  fick  besök 
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av  Örtengren,  som  å  tidningen  Framåts  vägnar 
erbjöd  honom  plats  som  fast  medarbetare.  Han 
fick  ännu  inte  veta  --  vad  han  längre  fram  erfor  - 
-  att  tidningsstyrelsen  knuffat  honom  in  trots 
huvudredaktörens  motstånd.  Det  meddelades  ho- 
nom endast,  att  han  från  och  med  morgondagen 
åter  ägde  anställning,  lön  och  arbete.  Och  i  denna 
glädje  blandade  sig  det  allt  mer  vaknande  med- 
vetandet om  hans  rätta  kallelse.  Det  förekom  honom, 
som  om  Fortuna  själv  anordnat  hela  denna  lilla 
komedi  för  att  kunna  placera  honom  i  hans  rätta 
omgivning  och  värkningskrets.  Han  hade  varit  en 
nitisk  och  inträsserad  lärare,  och  med  värklig 
sorg  hade  han  skilts  från  sina  elever.  Men  den 
beröring  han  redan  fått  med  tidens  stora  rörelse 
drog  honom  med  magnetisk  makt  mot  denna  vid- 
sträcktare uppgift  och  friare  ställning.  Från  och  med 
morgondagen  alltså  skulle  han  få  tänka,  säga  och 
skriva,  vad  hans  hjärta  ingav  honom;  från  och  med 
i  morgon  skulle  hans  post  vara  i  främsta  ledet  i 
framåthären.  Hans  röst  skulle  ha  andra  lyssnare 
än  i  en  trång  skollokal,  hans  handlingar  större  räck- 
vidd än  kollegieledamotens,  hans  inflytande  skulle 
vara  bredare  och  djupare  än  litteraturanmälarens  i 
Dagbladet.  Hans  samvete,  som  upprörts  av  erfaren- 
heterna bakom  samhällets  granna  kulisser,  skulle 
få  ro  i  energiskt  arbete  för  hänsynslösa  och  be- 
hövliga reformer. 

Utan  djupare  kännedom  om  partitärmer  eller 
de  föregivna  målen  för  den  sociala  kampen  hade 
hans  hjärta  anvisat  honom  hans  väg  och  hans  parti. 
Det  hat  och  förakt  han  komme  att  ådraga  sig  som 
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en  arbetare  för  ett  bättre  samhälle,  ville  han  gärna 
underkasta  sig.  Sådana  människors  aktning  som 
konsul  Ström  och  redaktören  i  Dagbladet  kände 
han  sig  kunna  med  lugn  undvara.  Inte  häller  sak- 
nade han  den  societet,  som  representerades  av  flick- 
skolan. Han  var  redan  i  viss  mån  en  utstött  och 
han  närmade  sig  följdriktigt  de  utstöttes  parti.  De 
män,  som  ledde  dess  arbete,  vore,  när  allt  kom  om- 
kring, den  enda  värkliga  societeten,  en  societet, 
åstadkommen  genom  strängare  gallring  än  någon 
annan  och  sammanhållen  av  andra  förpliktelser  än 
nöjeslivets  och  andra  inträssen  än  det  ömsesidiga 
riktandets. 

Inom  denna  societet  kände  han  visserligen 
endast  Örtengren  och  denne  blott  helt  flyktigt, 
men  den  unge  journalisten  föreföll  som  en  oegen- 
nyttig och  entusiastisk  natur.  Redaktören  var  Hall 
ännu  fullständigt  obekant,  men  om  hans  företrädare 
visste  han,  att  han  redan  blivit  ett  klasshälgon,  en 
stor  man  i  det  partis  minne,  vars  skapare  han  var. 
Med  sympati  erinrade  han  sig  legenderna  i  tal  och 
tryck  om  den  store  dödes  hänförelse  och  värksam- 
hetsdrift.  Ur  intet  hade  han  skapat  en  redan  akt- 
ningsvärd samhällsfaktor;  under  försakelser  och 
övermänskliga  ansträngningar  hade  han  fått  till  stånd 
en  arbetarkommun  och  ett  tidningstryckeri.  Mer 
än  en  gång  hade  han  vandrat  i  fängelse  för  sin  över- 
tygelse och  för  de  modiga  uttryck,  i  vilka  han  vägat 
hävda  den  mot  kortsynta  statsmakter.  Hade  han 
inte  fått  bevittna  segern,  så  hade  han  dött  i  för- 
vissningen  om   en  löftesrik  framtid,   och  över  hans 


54 

stoft  välvde  sig  hela  partiets  innerliga  och  rörande 
kärlek. 

Åt  en  värksamhet  liknande  hans,  om  ock  i 
blygsammare  mått,  ville  Hall  ägna  sitt  arbete  och 
sin  kraft.  I  detta  hänförelsens  ögonblick  syntes 
honom  intet  offer  för  stort.  Offret  av  hans  ekono- 
miska och  sociala  framtid  vägde  ringa  i  den  våg- 
skål, som  skulle  uppväga  pänningens  förtryck  och 
massornas  elände.  Det  sociala  anseendets  lycka 
kunde  dessutom  inte  vara  stor,  när  den  vilade  på 
en  av  alla  i  tysthet  erkänd  lögn.  Han  såg  i  detta 
ögonblick  framför  sig  konsul  Ströms  runda,  vardag- 
liga fysionomi  och  feta,  trummande  fingrar,  och  han 
var  nära  att  skratta  högt.  I  detsamma  dök  ur  ett 
dimmigt  fjärran  en  annan  gestalt  med  ett  ansikte, 
vars  uttryck  gjorde  Hall  helt  allvarlig.  Just  sådan 
mindes  han  sig  ha  sett  henne  mot  tamburens  dörr- 
draperi i  slutscenen  däruppe  hos  Ströms.  Han 
kände  ett  ögonblick  som  ett  sting  gå  sig  genom 
bröstet,  och  svetten  steg  upp  i  pannan. 

Det  var,  som  om  han  med  våld  måst  prässa 
något  tillbaka  i  sin  strupe,  men  denna  känsla  var 
helt  kortvarig.  Hans  nya  uppgift  fyllde  honom  med 
en  helig,  allt  förtärande  eld,  hans  tacksamma  rörelse 
blev  hans  tunga  övermäktig.  Han  förmådde  endast 
svara  Örtengren  med  en  handtryckning,  så  jublade 
det  inom  honom:     I    morgon,   i  morgon! 


VI. 


Redaktionslokalen  i  andra  våningen  av  det 
tämligen  nybyggda  Folkets  Hus  bestod  av  fyra  rum, 
skilda  i  två  och  två  genom  en  avlång  tamburkorridor. 
En  stängd  dörr  utmärktes  genom  en  namnplåt  som 
Huvudredaktörens.  En  annan  likaledes  stängd  dörr 
tycktes  leda  till  ett  oanvänt  resärvrum.  De  bägge 
ständigt  begagnade  rummen,  ett  på  vardera  sidan 
om  korridoren,  voro  inte  synnerligen  stora,  men 
ljusa  och  höga. 

Vartdera  hade  ett  skrivbord  avsett  för  två,  ett 
bokskåp,  några  trästolar,  en  väggkarta,  en  telefon- 
apparat, en  papperskorg,  en  gaslampa,  en  järnugn 
och  ett  par  porträtt  av  partipersonligheter.  Marx. 
Lassalie  och  Bebel  hängde  sida  vid  sida  med 
landets  egna  banbrytare.  Rummet  åt  gatan  ägde 
tämligen  fläckfria  tapeter  av  det  brunrosiga  slaget 
samt  ökade  sin  lyx  med  ett  väggur  i  mahogni 
och  en  stoppad  soffa,  försedd  med  rödblommigt 
övertyg.  I  fönsterkarmarna  och  på  skrivbordet 
lagrade  sig  manuskript  och  tidningsurklipp,  en  del 
så  dammiga  och  gulnade,  att  säkert  blott  något 
slags  pietet  dag  från  dag  räddat  dem  från  den 
nedanför   gapande    papperskorgen. 
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Gårdsrummet  hade  i  viss  mån  ett  mera  måle- 
riskt utseende.  Väggarna  prydde  sin  enformiga 
rosengård  med  porträtt  och  karrikatyrer.  klippta 
ur  dagsprässen  eller  nedkastade  av  någon  dilettant. 
Ett  helt  galleri  hade  sålunda  skapats,  omfattande 
stadens  mer  eller  mindre  herostratiska  ryktbarheter, 
somliga  med  bifogade  tänkespråk  eller  symboler 
av  grymmaste  slag.  Den  offentliga  oppositionen 
ägde  här  sin  bakgrund  i  ett  den  privata  oviljans 
Inferno.  De  känslor,  som  inte  vågade  sig  in  i 
spalterna,  hade  här  skapat  sin  för  alla  begripliga 
biblia  pauperum. 

Denna  personliga  omgivning  fullständigades 
av  matbordet,  inrymt  i  bokskåpets  tränne  neder- 
sta, öppna  hyllor.  »Matbordet»»  uppbar  ett  dubbelt 
led  tomma  ölbuteljer,  fyra  ölglas,  tre,  fyra  bränn- 
vinglas med  eller  utan  fot,  tre  ljusbitar,  en  cigarr- 
låda samt  två  halvätna  smörgåsar. 

Regulatorn  hade  för  en  kvart  sedan  slagit  åtta, 
men  ännu  var  Hall  ensam  herre  på  täppan.  Där 
han  valt  sin  plats,  hade  han  mitt  emot  sig  det  stora 
inramade  porträttet  av  tidningens  grundläggare  och 
förste  redaktör.  Det  vakna,  målmedvetna  uttrycket  i 
detta  ansikte  överraskade  som  en  helt  ny  ton  i 
småtingens  symfoni  omkring  i  lokalen.  Porträttet 
föreföll  honom  söndagsaktigt  mot  denna  gråa 
vardagsstämning.  Det  var  väl  också  som  alla 
porträtt  fångat  i  en  den  lugna  samlingens  stund, 
när  trycksvärtan  tvättats  av  händerna  och  sinå- 
bekymren  drunknat  i  rörelsens  stora  bottenlidelse. 
Och  en  stor  mans  miljö  speglar  inte  alltid  mannens 
storhet. 
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Här  alltså  i  dessa  två  rum  hade  proletär- 
profeten levat  och  värkat.  I  dessa  rum.  där  själva 
väggarna  tycktes  småflina.  höjdes  hans  inspirerade 
askstämma.  Bland  dessa  prov  pa  smått  agg  och 
betydelselös  lokalsatir  trivdes  hans  revolutionärt 
storstilade  vrede.  Men  dessa  försinkade  manuskript- 
högar kunde  —  trots  sin  ålder  —  inte  härröra  från 
hans  tid;  hans  björnram  hade  säkert  sopat  all 
makulatur  i  papperskorgen.  Skrivbordens  oreda, 
cigarrstumpar,  slarv  och  damm  sämjdes  illa  med 
föreställningen  om  organisation.  Och  pappers- 
knivens smäsluga  Mefistohuvud  kunde  aldrig  ha 
vilat  i  hans  käcka,  manliga  hand.  Porträttet  där, 
som  blickade  emot  en  med  sa  öppna,  ärliga  drag.  . . 
Antingen  hade  de  ansenligt  förskönats  i  fotografens 
eller  legendens  förstoringsateljé,  eller  hade  andan 
i  dessa  rum,  som  en  gäng  varit  hans,  förvandlats, 
förkrympt,    sedan   de   inte    längre   voro   hans. 

Hall  kom  med  ens  att  tänka  på  det  ständiga 
klandret  mot  tidningen  Framåt  under  den  nya  regi- 
men. Han  hade  alltid  tillskrivit  anklagelserna 
simpla  bevekelsegrunder.  och  när  ärliga,  radikala 
röster  framställt  dem,  skyllt  på  missförstånd  o.  d. 
Men  framför  honom  pä  bordet  låg  ett  tidnings- 
exemplar, gårdagsnumret  --  ett  sannskyldigt  notis- 
nummer: ledaren  var  skriven  av  en  person  utom 
redaktionen  --  ett  trespaltigt  klipp  upptog  en  halv 
sida  redaktörens    bidrag    var    en    kort,    intet- 

sägande teaterrecension,  redaktionssekreterarens  - 
en  halvspalt  om  cirkus.    Hall  vek  mekaniskt  samman 
tidningen. 

Partiheroerna  tvektes  blicka  ner  frän  sina  ramar 
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med  en  aning  av  ogillande  i  sina  skarpa,  lågande 
ögon.  Dammet  och  de  gulnade  arken  gåvo  det 
hela  en  prägel  av  bortglömdhet  och  slummer,  som 
osökt  framkallade  konturerna  av  en  gammal  saga: 
häxan,  som  stuckit  honom  däruppe  till  döds,  hade 
hon  med  honom  sänkt  hela  hans  tankeslott  i  dvala? 
Ugnarna  knastrade  enformigt,  uret  tickade,  obe- 
stämda ljud  trängde  in  från  gatan,  men  annars 
låg  ännu  allt  tyst,  ensamt,  livlöst  i  revolutionens 
centralhärd. 

Just  som  uret  slog  halv  nio,  tog  någon  i 
tamburlåset.  Det  var  Örtengren,  som  steg  in  till 
morgonarbetet. 

Klockan  var  nio,  och  redaktionen  befann  sig 
i  full  värksamhet.  Det  var  hög  tid,  sättarpojken 
hade  flera  gånger  varit  inne  och  vänt  sig  på 
tröskeln.  Örtengren  skarvade  till  en  ledare  med 
grova  klipp  ur  Vorwärts,  och  Hall  översatte  i  sitt 
anletes  svett  notiser  ur  den  utländska  prässen. 
Welinder,  skalden,  klådde  oupphörligt  sitt  blonda, 
skalliga  huvud  och  försökte  få  svenska  i  sitt  polis- 
referat. 

—  Referat,  se  det  är  min  force,  försäkrade 
han  med  en  imponerande  sidoblick  på  Hall.  Sedan 
gnuggade  han  sina  alltid  frusna  händer  och  såg 
efter,  hur  vädret  artade  sig. 

Inifrån  rummet  åt  gatan  hördes  då  och  då  redak- 
tionssekreterarens överdrivet  energiska  röst,  som 
han  gav  order  åt  sätteriet. 

Kommer   du   nu    ihåg   annonsen,   gosse   - 
tryckt  som   täxt,  förstår  du  och   utan   nummer  - 
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sesä,  vänta,  vänta  —  hallå,  gosse,  var  fan  flög  — 
gosse,  gosse!  Nå,  då  får  det  vara.  Jag  hade 
annars  tänkt  skriva  en  bit  om  miss  Lola.  För- 
bannat  söt   unge! 

Under  tiden  hade  han  dykt  in  i  gärdsrummet 
för  att  berätta  en  historia  för  Örtengren,  men 
Hall  förstod,  att  den  berättades  lika  mycket  för 
nykomlingen.  Det  var  ett  sätt  att  inleda  närmare 
bekantskap. 

Redaktionssekreterarens  uppträdande  var  i  hög 
grad  energiskt.  Redan  hans  hälsning  krävde  an- 
senliga kroppskrafter.  Halsen  skakade,  så  att  blodet 
steg  upp  i  det  bleka,  slätrakade  skådespelaransiktet. 
Handen  klämde  till,  så  att  det  kändes  som  skriv- 
kramp en  god  stund  efteråt,  och  ögonen  naglade 
som  stora  svarta  spikar  sitt  föremål  fast  vid  stolen. 
Hr  Winterblad  utvecklade  också  som  bondkomiker, 
anekdotberättare  och  kuplettsångare  en  i  hög  grad 
energisk  värksamhet  på  Folkets  Hus. 

-  Stopp,  stopp,  Hall  lille,  du  översätter  som 
en  maskin  —  vi  få  inte  plats. 

Det   var  Örtengren.    som   talade. 

-  Annat  var  det  den  tiden  du  översatte,  skald, 
ropade  han  tvärs  över  bordet,  där  den  blonde 
beskedlige  gnuggade  sina   blåa  händer. 

-  Det  var  en  notis  om  dagen,  på  sin  höjd ! 

-  Prat,  översätta,  det  är  min  force,  svarade 
Welinder    med    en    skygg    blinkning    åt    Hall. 

Hall  hade  mekaniskt  låtit  blicken  glida  över 
till  Örtengrens  bordända.  Örtengren  höll  just  på 
att  förvandla  ett  par  klippnotiser  till  privattelegram. 
»Enskilt  till   Framåt»  lvdde  underrubriken. 
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En    uniformerad   pojke   skyndade   in. 

-  Där  -       -  Örtengren  räckte  Hall  en  packe 
silkepapper  sätt    rubriker    på   telegrammen    - 
men     rafflande!      Hade    vi    ett    fönster,    skulle    de 
sättas  upp. 

-  »Kärlek  är  ett  barn  av  stunden»,  sjöng  Win- 
terblad.  medan  hans  blick  fastspikade  skalden  We- 
linder.  »är  ett  äkta  stundens  barn»  —  kandidaten 
får  väl  skriva  ledaren  —  »är  du  fri.  så  är  jag  bunden» 

-  vete  fan.  var  vi  annars  ska  få  något  ifrån.  »Är 
du  bunden  -  akta  dig.»  Ämnena  är  så  uttröskade 
nu  för  tiden. 

Redaktionssekreteraren  återvände  sjungande  till 
sitt  och  redaktörens  högkvarter. 

-  Seså.  nu  vila  vi  oss,  förmanade  Örtengren, 
det  andra  kan  fyllas  med  klipp  ur  Soc.  D.  och 
skämttidningarna. 

Hall  såg  upp   en   smula  förvånad: 

—  Men  ledaren? 

Örtengren   ryckte  på   axlarna. 

-  Det  är  knappt  en  vecka  sedan  du  hade  din 
artikel.  Han  tycker  inte  om,  att  vi  överanstränga 
oss.  --  Gosse,  spring  ner  efter  öl  --  tag  fyra! 

-  Jag  dricker  inte  öl. 

-  Dricker  du  inte  öl,  frågade  Örtengren  med 
dystert  allvar.  „ 

Skalden  Welinder  hade  sysslat  borta  vid  mat- 
bordet. Han  harklade  sig  och  smackade  och  kom 
sedan  åter  fram  i  dagern. 

-  Dricker  inte  kandidaten  öl?  Hm  --  det  är 
min  -  -   hm,  jag  kan  inte  lida  goodtemplare. 
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Redaktionssekreterarens  röst  ljöd  sträng  och 
varnande  inifrån  andra  rummet. 

Öl?    Vem  är  det  som  inte  dricker  öl? 
Kandidat   Hall! 

-  Inte  -  -  hm  jaså  -  det  får  kandidaten 
lära  sig,  det  hör  nästan  --  till  par  --  par  —  parti- 
programmet kan   man   säga. 

Winterblad  hade  i  ivern  tittat  ut  i  gårdsrummet, 
och  stamningen  kom  sig.  av  ett  ironiskt  ögonkast 
frän    nykomlingen. 

-  Kandidaten  föredrar  kanske  sockerdricka  så 
här   dags? 

-  Uppriktigt  sagt.  svarade  den  tillfrågade  torrt, 
föredrar  jag  ingenting  alls.  Den  lilla  nytta  jag  hittills 
gjort,  har  inte  gett  mig  någon  rätt  att  vara  törstig. 

-  Tidningsarbete  är  torrt,  kandidat,  det  lär  ni 
nog  finna  —  jaså,  jag  ser  redaktören  -  Winter- 
blad återtågade  till  sin  plats. 

Örtengren  låtsade  sig  läsa  i  en  skämttidning, 
i  stället  fixerade  han  Hall  över  pappersranden  och 
tycktes   begrunda    hans    senaste    replik. 

Skalden  Welinder  fortsatte  med  sina  smörgåsar. 
Redaktör  Nylén  och  sekreteraren  förde  ett  halv- 
högt samtal  i  rummet  åt  gatan.  Nylén  hade  gått 
förbi  ute  i  korridoren  utan  att  titta  in  och  utan 
att  hälsa. 

Hall  kände  redan,  att  han  misstrivdes.  Det 
arbetsamma  och  ständigt  upptagna  liv,  han  dit- 
tills fört,  stämde  illa  med  detta  sysslolösa  dåsande 
över  en  stol.  Sedan  han  en  stund  hopplöst  be- 
traktat brandmuren   mitt   emot  sig,   vände   han   sig 
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tvärt  till  Örtengren.     Han  irriterades  av  det  bestän- 
diga  ölklunkandet. 

-  Blir  det  då  ingenting  mer  att  göra  på  hela 
dagen  ? 

-  Bevars,  sade  Örtengren,  klockan  är  bara 
1/2  12,  tidningen  skall  just  gå  i  präss.  Kan  du  hinna 
med  något  till  ett,  så  inte  mig  emot.  Annars  skall 
du  ju  ändå  hänga  här  mellan  fyra  och  sju  igen. 
Börja  på  en  artikel  — 

Hall  lagade  sig  genast  i  ordning  för  en  upp- 
sats om  Prostitutionen,  en  fråga,  som  länge 
inträsserat  honom.  Men  han  måste  avbryta,  ty  han 
stördes  av  pratet  och  skratten  omkring  honom  och 
i  angränsande  rum.  Redaktionssekreteraren  kom 
esomoftast  in  för  att  föredraga  en  historia,  och 
dessemellan  berättade  redaktören  inne  i  andra 
rummet  studentanekdoter.  Han  var  en  lycklig  be- 
rättare, men  organet  var  vräkigt  och  pojkaktigt  och 
skar  sig  oharmoniskt  in  i  den  skrivandes  tanke- 
gång.    Hall  lade  uttråkad  ned  pannan. 

Tamburlåset  gnällde  oupphörligt,  än  var  det 
en  sättare  med  korrektur,  än  en  notismeddelare. 
Underifrån  förnams  ett  surrande  buller  nästan  som 
från  en  ångbåts  maskinrum.  Sättarpojkarna  flögo 
fram  och  åter  som  jagade.  Redaktören  själv  var 
ett  slag  nere  i  tryckeriet,  ty  det  hade  strömmat 
annonser  till,  och  en  del  manuskript  måste  strykas. 

Hall  fann  bullret  och  springet  väl  intensivt  för 
några  översatta  och  klippta  notisers  skull.  För  att 
förströ  sig  skrev  han  då  och  då  en  sats  på  sin 
artikel. 

Nylén   hade   åter  hunnit  upp  och   fortsatte  en 
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avbruten  anekdot.  Även  Welinder  måste  in  och 
höra  på.  Skrattsalvorna  överröstade  ibland  maskin- 
dånet nere  från  tryckeriet.  Örtengren  satt  stum  och 
tankfull  och  sneglade  stundom  förstulet  åt  den 
ovane  medarbetaren. 

Någon  måste  ha  stigit  in  därute,  tv  ytterdörren 
stängdes,  och  fotsteg  knarrade  i  korridoren.  Hall 
tyckte  sig  t.  o.  m.  ha  uppfattat  en  skygg  hälsning, 
men  han  var  inte  alldeles  säker  på  sin  sak,  ty 
skrattsalvorna  smattrade  fortfarande  som  jämn  eld. 
Slutligen  blev  det  någorlunda  tyst. 

En  sävlig,  litet  blyg  röst  framställde  tydligen 
något  förslag. 

-  Ja,  när  vi  fått  se  prov  --om  det  visar  sig, 
att  ni  överhuvud   kan   skriva! 

Det  var  Nyléns  tunna,  skarpa  röst.  Örtengren 
hade  lyssnat  med  uppmärksamhet,  nu  rynkade  han 
ögonbrynen   och   mumlade   något  för  sig  själv. 

Den  besökande  måste  ha  gått  sin  väg,  ty  turen 
kom  åter  till  de  muntra  anekdoterna.  Hall  hade 
nu  i  viss  mån  vant  sig  vid  stojet,  och  pannan  flög 
raskt  undan.  Den  ena  matsedeln  fylldes  efter  den 
andra. 

—  Du  är  arbetsam,  sade  Örtengren  plötsligt, 
klockan  är  strax  ett. 

—  Jag  är  också  strax  färdig.  Så  där,  nu  går 
jag  in   till   redaktören. 

-  Gör   du?     Nej?    Nej,   gör   inte   det! 

"  J°:  Jag  måste  väl  också  presentera   mig. 
Och  f.  d.  läraren  steg  upp  med  pappersremsorna 
i  handen. 

—  Vänta!    Uppskjut  det! 
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—  Varför  det? 

-  Han  som  gick  nyss  -  -  var  -  -  sst  -  det 
var  Modin,  en  av  partiets  bästa  pannor.  Han  är 
inte  vid  lynne,  du  förstår  — 

Hall  såg  Örtengren  tämligen  skarpt  i  ansiktet. 

-  Det  inträsserar  mig  ganska  litet.  Jag  har 
skrivit  en  artikel,  som  jag  ämnar  underställa  min 
redaktör. 

-  Hall   -  -   du  förstår  inte  -      Hall. 

Men  Hall  stod  redan  i  yttre  rummet.  I  en  karm- 
stol satt  redaktör  Nylén,  en  blek,  blankskallig  man 
med  ett  regelbundet,  slätrakat  ansikte.  Han  be- 
rättade allt  fortfarande,  och  under  tiden  lekte  han 
med  papperskniven.  Något  slappt,  trögt,  lättjefullt 
låg  över  hela  fysionomien,  vilket  underligt  stack  av 
mot  ett  hätskt  drag  kring  hakan  och  något  närvöst, 
retligt  kring  ögonen.  Endast  när  redaktionssekre- 
teraren skrattade,  fläbbade  Nylén  till  och  hängde 
med  underläppen,  medan  han  tacksamt  betraktade 
Winterblad. 

Hall  ansåg  det  nödvändigt  att  påminna  om  sin 
närvaro. 

—  Herr    redaktör! 

Nylén  hörde  ingenting,  utan  fortfor  att  berätta. 
Anekdoten  tog  äntligen  slut. 

—  Herr  redaktör! 

Redaktören  hörde  ingenting,  han  tänkte  redan 
börja  på  med   en  ny. 

-  Förlåt,  herr  redaktör,  men  klockan  är  ett,  och 
det  är  middagsrast.  Mitt  namn  är  Hall,  nyantagen 
medarbetare.  Jag  har  ett  manuskript,  som  jag 
ville  — 
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Det  blev  en  paus.  Uret  knäppte  tungt  över  de 
tre  männens  huvud.  Nylén  lekte  med  pappers- 
kniven och  såg  inte  upp.  Han  lät  uppsatsen  ligga 
utan   att  ägna  den   en   blick. 

-  Jaså.  klockan  är  ett,  var  så  god  och  gå  då! 
För  rasten  ha  vi  en  sådan  stab  extra  medarbetare, 
att   vi   sällan   behöva    redaktionsuppsatser. 

-  Men  vad  har  jag  då  egentligen  här  att  göra? 

-  Ja.  inte  vet  jag?  Fråga  Johansson  i  tid- 
ningsstyrelsen! Kan  kandidaten  några  historier,  så 
ro  fram  med  dem.  och  gå  sedan  med  gott  samvete 
och   ät   middag! 

Hall  kände  sig  obehaglig  till  mods.  och  det 
undertryckta  fnittret  omkring  honom  gjorde  honom 
inte  gladare.  Men  den  blick,  med  vilken  han  mötte 
Nyléns,  kom  den  blankskallige  ironikern  att  sänka 
sin.     Det  blev   underligt  tyst  i  rummet. 

-  God  middag,  sade  den  nye  medarbetaren 
kort  och  steg  ut  i  trappan.  Örtengren  gjorde  honom 
med  stor  iver  sällskap. 


Ossinn-Nihson. 


VII. 


Ett  tämligen  jämnt  skrål  påminte  om.  att  den 
egentliga  krogen  befann  sig  omedelbart  utanför. 
Genom  skrålet  förnams  utan  många  sekunders 
mellanrum  gnisslet  och  smällarna  av  korkmaskinen. 
Det  var  fredag,  avlöningsdag  och  alltså  många 
törstiga  strupar  samlade   på   Folkets   Hus'   ölkrog. 

Därute  var  det  handens  arbetare,  härinne,  i 
»bakfickan»,  »pamparnas»  rum,  var  det  andens  ar- 
betare. Det  var  Winterblad,  som  senast  omtuggat 
detta  gamla  ordstäv.  Att  ordspelet  redan  före  hans 
tid  blivit  ett  slagord,  som  luktade  mögel,  kunde 
redaktionssekreteraren  som  vanligt  inte  hjälpa.  Men 
ingen  undvek  av  instinkt  omsorgsfullare  än  han  alla 
förstahandsuttalanden. 

Det  var  redan  sjunde  säjdeln,  och  Winterblads 
röst  klang  mera  överdrivet  energisk  än  någonsin. 
Hans  mun  nästan  nitades  samman  efter  vartannat 
ord,  och  ögonen  riktigt  skruvade  lektor  Lunde  fast 
vid  soffan.  Men  lektorn  lät  inte  skruva  sig  fast, 
han  kände  sin  vän  Winterblad  och  visste,  att  bakom 
det  hela  varken  fanns  mäjsel  eller  hammare.  Till- 
räckliga för  en  lektor  åtminstone,  när  hans  skruvai 
råkat  bli   så   pass   lösa  som   i   kväll. 
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Lektor  Lunde  bände  sig  alltså  upp  från  soffan 
för  att  hålla  sitt  och  aftonens  tredje  tal.  Därvid 
sköt  han  ofrivilligt  dryckesbordet  ett  stycke  in  i 
magen  pä  sin  vän  Matsson,  kassören,  »världens 
mast  jordbundna  människa,»  som  lektorn  brukade 
säga.  Denna  kraftutveckling  berodde  på  en  mot- 
svarande svaghet  i  Lundes  knäveck,  vilken  lätt 
kunnat  bli  ödesdiger  för  bordet,  om  vännen  Matsson 
inte  haft  mage  att  stå  emot  med. 

Ingen  vidare  skada  skedde,  ty  redaktionsmed- 
lemmarna hade  haft  den  framsyntheten  att  fatta 
sina  glas,  i  samma  ögonblick  lektorns  fingrar  tre- 
vade efter  soffstödet.  Endast  vännen  Matsson  fick 
sitt  ölglas  ut  över  kläderna.  Men  dit  skulle  det  ju 
förr  eller  senare,  menade  den  gemytlige  lärovärks- 
läraren  med  hänsyftning  på  en  Matssonsk  ovana 
bortåt    småtimmarna. 

Alla  de  närvarande  skrattade  hjärtligt,  de  flästa 
åt  vännen  Matsson,  och  bland  de  flästa  befann 
sig  som  vanligt  den   lille  trinde  Matsson  själv. 

Även  skalden  Welinder  fann  driften  med  den 
ogine  kassören  vällyckad.  Oskyldigt  skämt  var  just 
Welinders  force.  Han  hade  så  uppriktigt  roligt, 
att  han  inte  lade  märke  till  rägndroppet  från  öl- 
glaset, som  lektorn  något  virtuosmässigt  jonglerade 
med.  Upptäckten  skedde  först  längre  fram,  men 
då  var  Welinders  gamla  bonjour  redan  fördärvad. 

Lunde  såg  sig  om  i  kretsen  med  en  sökande 
blick.  Hans  tunna,  härjade  ansikte  låg  slappt  och 
själlöst  kring  det  i  kväll  orediga  innehållet.  Hans 
eljest  uddvassa  ögonkast  voro  stela  och  glåmiga. 
Det  pigga  infallskompaniet  ville  inte  paradera,  det 
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hade  gjort  myteri  eller  anteciperade  redan  den 
rusiges   sömn. 

Lektorn  talte  mindre  än  vanligt  på  senaste  tiden, 
och  tankarna  voro  stundom  till  den  grad  spridda, 
att  huvudet  kändes   alldeles   obebott. 

Det  gällde  att  få  en  eller  annan  samlingspunkt, 
dit  man  kunde  släpa  flyktingarna,  så  att  säga,  vid 
håret. 

Till  höger  satt  vännen  Welinder,  men  hur 
mycket  lektorn  lutade  sig  och  sitt  ölglas  mot  hans 
sida,  var  det  omöjligt  att  upptäcka  några  tankar 
åt  det   hållet. 

Till  vänster  tronade  brodern  redaktören  i 
olympisk  och  lättjefull  ro.  I  hans. hjässa  kunde  man 
nästan  spegla  sin  infallna,  rödfnasiga  ansiktshud. 
Men  en  anknytning  åt  det  hållet  kunde  bli  ödesdiger 
för  de  framtida   artikelhonoraren. 

Snett  över  till  vänster  mötte  Örtengrens  vakna 
och  intelligenta  halvjudefysionomi,  som  för  kort  tid 
sedan  kunde  levererat  det  tacksammaste  gyckel- 
material. Men  —  i  anledning  av  vissa  det  prak- 
tiska livets  komplikationer  —  hade  lektorn  för  kort 
tid   sedan   överskridit   antisemitismens   stadium. 

Mitt  emot  höll  Matsson  på  att  ta  sig  en  pris, 
sedan  han  fryntligt  hängt  sin  genomblötta  näsduk 
till  torkning.  Men  Matsson  var  för  gammalt  fäst- 
föremål. Alla  hans  egenheter  voro  vederbörligen 
omkåserade. 

Snett  över  till  höger  sågs  vännen  Winterblad, 
vars  energi  redan  för  länge  sedan  fått  sitt  erkän- 
nande och  helt  visst  inte  längtade  efter  mer  av 
samma  sort. 
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Men  ändå  längre  åt  höger  och  i  bredd  med 
redaktionssekreteraren  tittade  Hall,  den  nye,  skriv- 
klådige  medarbetaren,  tankfull  upp  mot  ett  av  bak- 
fickans oljetryck. 

Hall  hade  överhuvud  varit  en  mindre  uppmärk- 
sam beundrare  av  lektorns  roligheter  än  den  vanliga 
kretsen  av  undersåter.  Det  vinlynne,  för  vilket  den 
mångsidige  lärovärksläraren,  astronomen  och  volon- 
tären  i  Framåt  blivit  så  berömd,  hade  nästan  alldeles 
förfelat  att  göra  värkan  på  den  bredaxlade  unge 
mannen  med  det  stora,  kantiga  huvudet  och  den 
breda  pannan.  Dessutom  var  han  ny  ombord  och 
hade  ännu  inte  passerat  linjen.  Det  ena  lagt  till 
det  andra,  sa  var  han  värd  sitt  tal,  och  talet  skulle 
bli  honom  värdigt. 

-  Yngling  —  började  lektorn  efter  en  oförsiktig 
bugning  fram  över  bordet,  vilken  måhända  gällde 
den  nye  medarbetaren,  men  i  stället  kom  skalden 
Welinder  till  godo.  —  Tillåt,  att  jag  med  detta  ord 

hälsar  dig  i  detta  lag  —  jag  såsom  den  redan 
fårade  översteprästen  -  i  dessa  —  my-mysterier. 
Du  —  du  är  ännu  inte  invigd  —  ännu  inte  omskuren, 
skulle  jag  vilja  säga  — 

Nylén  fnittrade  lystet  -  -  men  hans  munterhet 
hade  en  avsiktlig  underton  av  skadeglädje.  De 
övriga  instämde,  till  en  del  kanske  av  självbevarelse- 
instinkt. Hall  förändrade  inte  en  min,  han  var  den 
ende  i  laget,  som  inte  genast  anade,  vem  talet 
åsyftade. 

-  Yngling  —  du  är  ännu  en  adept  —  fortsatte 
Lunde  i   spaltfyllets    som    i  fy-fyllets    konst 
jag  ser  det  redan  av  ditt  naiva  glas  sockerdricka. 
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Du  ligger  ännu  vid  din  moders  spenar  —  hon  är 
törhända  den  enda  kvinna  du  känt  —  och  kvinnorna 
är  det  som  gör  >o.ss  till  mä-män. 

Lunde  gjorde  en  paus  för  en  klunk,  som  under 
den  följande  kvarten  långsamt  droppade  från  hans 
väst.  Örtengren  kastade  en  hastig,  varnande  blick 
tvärs  över  bordet,  men  Hall  satt  alldeles  oberörd, 
antagligen    försänkt    i   sina    egna    tankar. 

—  Yngling,  fortfor  talaren  —  jag  har  läst  en 
fåvisk  kria  —  av  din  hand  —  —  för  rasten  var 
din  artikel  mot  sträjkbrytarna  också  idel  tankeskit 
och    indignationssmörja    — 

Redaktören  fick  ohäjdat  roligt.  Han  skrattade 
gällt  och  närvöst,  och  naturligtvis  följde  hela- redak- 
tionen föredömet.  Skalden  Welinder  t.  o.  m.  utan 
att  veta,  varför.  Han  var  nämligen  fullt  upptagen 
med  sin  nersölade   rock. 

-  Som  sagt  —  det  var  idel  tankeskit  och  känslo- 
fjärtar. 

Hela   rummet   brakade   av   ohäjdat   skratt. 

-  Bravo,    skrek    Nylén   i   darrande   falsätt. 

-  Bravo,  uppmuntrade  Welinder,  som  just 
mottog  en  färsk  ölskvätt  på  rockkragen. 

-  Bravo,  tjöt  hela  redaktionen. 

Halls  förundrade  köld  höll  på  att  få  talmaskinen 
ur  gängorna.  För  att  rädda  sig  gav  lektorn  västen 
ännu  en  klunk. 

-  Hm  -  hm  --  harklade  han,  din  andra  dår- 
skap är  ännu  i  min  barm  -  -  i  min  och  din  chef- 
redaktörs -  bed  djävlarna,  att  den  där  må  för- 
bliva! —  Sockerdricka  —  vad  är  det  för  osedlighet? 
Socialdemokrat  och  vill  spela  goodtemplare  —  vatten, 
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fy  fan  —  hämta  in  öl.  så  ynglingen  får  något  att 
stärka  intelligensen  med.  1  kväll  är  jag  kritisk 
och  svår.  Hämta  in  öl  -  -  ynglingen  skall  dricka, 
säger  jag,  här  gäller  inget  krus  i  glasens  lag.  Öl, 
säger  jag.  öl !  —  Här  skall  statu-statueras  ett 
exempel. 

Welinder  flyttade  sig  utom  periferien  för  öl- 
glasets svängningar. 

—  Prost-sjonen,  stammade  lektorn,  men  nicka- 
de redan  betänkligt  pro-sti-tu-sjo-nen  —  det 
ämnet  —  härligt  ämne  för  en  gradualavhandling  - 
det  ämnet  behandlar  ingen  novisch  —  med  sak- 
kännedom. Prost-sjo-nen  —  det  är  mitt  myst-myste- 
rium —  allra  he-heligaste  —  du  —  du  saknar 
kompetens  -  i  din  mun  blir  det  antingen  socker- 
dricka  eller  blanksvärta.  Ingen  kan  skriva  kom- 
petent om    prost-sjonen,   som    inte   har  sy-sy   - 

Åter  fnittrade  redaktören. 
-  Och  som  har  —  stil-stil.  det  saknar  — 
sa-aknar  du  fullständigt.  Vet  du.  yngling,  vad  du 
förefaller  en  äldre  man?  Ing-ingalunda  som  en 
ås-åsna.  ty  pa  dig  -  rider  -  ingen  Kristus  till 
Jerusalem  men  som   en   asninnas  få-fåle. 

Nylén  gnäggade  av  beundran,  men  den  här 
gängen  fick  han  blott  Winterblad  med  sig.  De 
övriga  sneglade  nyfiket  åt  sin  nye  kamrat.  Den 
unge  mannen  hade  stuckit  händerna  i  byxfickorna 
och   betraktade  stum   och   ironisk  den   rusige. 

Lektorn  hade  väntat  sig  bravorop  vid  denna 
slutkläm,  men  då  de  uteblevo,  sjönk  han  utmattad 
tillbaka  i  soffan.  Vännen  Matsson  räddade  ännu 
en  gång  dryckesbordet.     Men  den  drucknes  envishet 
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fordrade  upprättelse.  Den  unge  mannen  snett  emot 
måste  bringas  på  knä  på  ett  eller  annat  sätt.  Unga 
män  voro  som  rör  i  lektorns  hand.  Det  var  just 
hans    force.    som    Welinder   skulle   uttryckt   sig. 

Ett  sorlande  samspråk  hade  hastigt  avlöst  upp- 
märksamheten, men  Lunde  fortfor  att  enträget  och 
hätskt  kisa  mot  Halls  sida.  Sedan  ropade  han  ined 
ansträngd  och  sluddrig  röst: 

-  Fröken  --  hallå  —  fröken  — ! 
Serveringsflickan   visade  sig  på  tröskeln. 

-  Ett  duss-dussin  -  -  pilsner,  rekvirerade  han 
—  och  ett  ölglas  --  fröken  —  fort  — 

Denna  enkla  fras  åstadkom  den  åstundade 
skrattsyksén. 

Det  var  för  sent.  Lektorns  slöa  blick  släppte 
inte  »novisenen».  Uttrycket  i  dessa  små  grumliga 
ögon  uppfattades  dess  bättre  inte  av  föremålet. 
Lundes  känsloliv  var  med  ett  hyggligt  ord  en  smula 
sammansatt.  Äntligen  stod  det  begärda  på  bordet. 
Ölet  fradgade  och  jäste  naturligtvis  över  i  glaset 
under  lektorns  famlande  hand.  Med  en  stum  åt- 
börd räckte  han  så  glaset  åt  föremålet  för  sin  hyll- 
ning.    Hall   låtsade   inte  om  hans  gest. 

Yngling,  tag  ett  glas  -  -  och  var  en  man ! 
I   dag  inträder  du   i  vår  -  -   akademi      -  och  innan 
du   lämnar   oss.    skall    du    höra    blodskamsvisan   - 
skål  —  drick  --  drick,  säger  jag — 

Redaktören  fnissade.  Redaktionssekreteraren 
fnissade   eko. 

-  Yngling,  tag  detta  glas',  tag  det  --  eller  - 
jag  stjälper  det  över  din  habit  —  på  dig  eller  i  dig! 

-  Herr  lektor,  sade  Hall  rödblossande,  ert  till- 
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stånd    far    väl    försvara    ert    beteende  men    lat 

det  nu  vara  nog  för  i  kväll! 

-  Yngling,  tag  detta  glas  —  du  skall  passera 
linjen  i  denna  kväll  —  redaktör  — 

Nylén  höjde  sin  bägare  mot  Hall,  varpå  denne 
lyfte  sitt  kolsyreglas.  I  samma  ögonblick  sköljdes 
»novisenens»  hand  av  en  över  bordet  slungad  skvätt 
öl.  Lundes  säjdel  skramlade  sönderslagen  mot 
golvet. 

-  Lektor  Lunde,  sade  Hall  nägot  högröstat, 
i  det  han  steg  upp  och  med  näsduken  avtorkade 
vänligheten  -  -  har  väl  så  mycket  skolbildning,  att 
ni  vet,  hur  man  ber  om  ursäkt  — 

Tonen  i  Halls  yttrande  åstadkom  en  plötslig 
tystnad.  Örtengren  tittade  en  smula  förlägen  under 
lugg,  Winterblad  hade  svårt  att  under  inflytande 
av  tionde  säjdeln  bevara  sin  energiska  min.  Natur- 
ligtvis småfnittrade  redaktören. 

-  Är  novisenen   i  hög  hatt  -  -  lallade   lektorn 
-  stuka'n  --  här  ursäkta  vi  ingenting  —  här  är  vi 

alla  -  -  klassmedvetna  proletärer  — 

F.  d.  läraren  stirrade  och  torkade  svetten  ur 
pannan.     De  andra  liksom  skyggade. 

Men  nu  började  lektorn  sjunga,  och  den  för- 
lägna  förtrollningen  löste  sig.  Ölet  värkade  på  alla 
sällskapets  deltagare,  och  var  och  en  stämde  in 
i  sin  tonart  och  på  sin  melodi.  Det  blev  ett 
oharmoniskt,  alltjämt  växande  skrål,  som  totalt 
överröstade  larmet  från  krogen  utanför,  där  handens 
arbetare  förströdde  sig.  Även  Nylén.  som  var  full- 
ständigt utan  sangröst.  gnolade  med  och  nickade 
halvrusig   takten, 
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Hall  hämtade  rock  och  hatt  från  hangaren. 
Han  hade  redan  fått  upp  ytterdörren  för  att  utan 
avsked  lämna  sällskapet,  då  Lunde  fick  syn  på 
honom. 

—  Se  —  se  —  se  —  ämnar  ynglingen  smita 
-  oinvigd  —  nej.  hör  nu,  Matsson  —  jordbundne 
vän  —  håll  fast  åsnefålen,  tills  han  fått  höra  höga 
visan  —  håll  — 

I  detsamma  stucko  arbetarhuvuden  in  genorh 
gatdörren.  Bullret  och  nyfikenheten  hade  lockat 
dem,  och  även  från  köksdörren  stirrade  häpna  och 
troskyldiga   ansikten    på    uppträdet. 

Lektor  Lunde  halvlåg  i  soffan  och  sjöng  med 
sin  spruckna  stämma  någonting,  vars  fräna  cynism 
kom  till  och  med  den  lyssnande  flocken  av  handens 
arbetare  att  stelt  öppna  munnarna.  Och  omkring 
hädaren  flinade  och  beundrade  dessa  andens  arbe- 
tare, som  en  gång  åtagit  sig  att  leda  deras  väg 
mot  det  nya   Kanaan. 

Hall  slängde  dörren  igen  bakom  sig.  Därute  i 
porten  på  andra  sidan  tröskeln  kände  han  lust  att 
förbanna  den  kväll,  då  han  första  gången  trädde 
över  den.  Men  inte  ett  ord  kom  över  hans  tunga. 
Det  satt  någonting  och  hindrade  uppe  i  strupen. 


VIII. 

Örtengren  hade  sökt  upp  Hall  för  en  middags- 
promenad. Han  var  i  dagen-efter-stämning  och 
kände  ett  abnormt  behov  att  prata.  Han  prövade 
alla  möjliga  samtalsämnen,  men  fick  endast  enstavigp. 
svar.  Kamraten  var  grubblande  och  missmodig, 
och  hans  lynne  smittade  till  sist  också  Örtengren. 
Fåordiga  och  i  sakta  mak  släntrade  de  förstadsgatan 
utför. 

En  äcklig  kaffedoft  trängde  ut  från  ett  i  kvar- 
teret befintligt  rosteri.  Längre  bort  ångade  lukten 
av  bark  och  hudar.  Den  kom  från  en  hög.  svart 
byggnad,  som  stod  i  en  ständig,  duggande  imma. 
Det  var  Gyllichs  garveri.  Pantlånare,  skomakare, 
»skredare».  hökare,  »nyckterhetscaffe»  o.  s.  v.  lästes 
på  de  små  låga  husens  skyltar  eller  på  pappskivor 
i  fönstren.  Var  gång  en  dörr  öppnades,  sögs  ett 
ljumt,  kvävande  luftdrag  vandrarna  till  mötes.  Fön- 
stren till  de  unkna  små  kyffena  voro  gudilov  lufttätt 
tillhaspade,  bomullsstoppade  och  pappersklistrade. 
Därigenom  räddades  gatluften  från  fullständig  för- 
skämning.  Det  var  en  arbetar-  och  hantvärkar- 
stadsdel,  och  alldeles  i  grannskapet  låg  Folkets  Hus. 

En    kal    och    väldig   gavelmur    upptogs    av    en 
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jättelik  bryggeriannons.  Därunder  klibbade  sig 
annonsplakat  och  hängde  anslagstavlor,  de  senare 
tillhöriga   stadens   liberala   och  konservativa  organ. 

Hall  stannade  och  läste  anslagen  och  fortsatte 
sedan  sin  väg.  Hans  vän  följde  honom  under  tyst- 
nad. I  en  öppen  portgång  stod  en  frånspänd  arbets- 
vagn, och  bland  raster  av  halm  och  hackelse  fladd- 
rade ett  stycke  tidningspapper,  som  klistrats  fast 
i  ävjan  och  lekfullt  smekte  sig  uppåt  ena  hjulet. 
Örtengren  steg  tankspridd  in  i  portvalvet  och  kam- 
raten gav  honom  en  förströdd  sidoblick. 

Örtengren  hade  fått  tag  i  tidningsfragmentet 
som  han  petade  i  med  käppen  och  höll  ned  mot 
stenläggningen   för   att   kunna   läsa. 

Tisdagen    den    12   november,    stavade   han. 

-  Än  sedan,  frågade  Hall  och  drog  på  munnen. 

-  Jag  ville  bara  se  efter,  vad  vi  hade  inne  den 
dagen.     Jag  såg,   att  det  var   Framåt. 

I  Halls  småleende  låg  en  blandning  av  beundran 
och  bitterhet. 

-  Det  är  i  alla  fall  ett  stycke  tidningsman  i 
dig,  sade  han  -  -  Nå,  vad  stod  i  numret? 

-  Låt  mig  se,  funderade  Örtengren  och  av- 
bröt åter  sin  promenad,  det  var  ju  ditt  debutnummer, 
Hall!  j    ] 

-  Och  nu  ligger  det  och  fladdrar  i  ett  portvalv 
bland  det  andra  kofodret. 

—  Det  är  en  rekommendation  för  en  tidning, 
förklarade  Örtengren  ivrigt.  Att  komma  bland 
soporna  är  så  gott  som  en  annons.  Det  är  ett  bevis 
på,  att  man  är  läst.  Din  artikel  har  blivit  läst,  och 
vad    kan    någon   författare    mera   begära? 


77 

Uppriktigt  sagt.  svarade  Hall,  är  det  enda 
gången  jag  träffat  var  tidning  bland  gatsoporna. 
om  vi  nu  behöva  dem  att  hjälpa  oss  med  sprid- 
ningen. 

De  hade  hunnit  ett  gatukors.     1  själva  hörnet 
lyste  en   anslagstavla. 

-  Den   liberala   bläckan,   mumlade   Örtengren. 

-  Men  rubriköversikten  ser  lockande  ut,  sva- 
rade hans  kamrat.  Komma  vi  förbi  en  cigarrbod, 
så  köper  jag  numret. 

-  Köp  då  lika  gärna  Framåt,  rådde  Örtengren. 
Där  står  ju  detsamma  som  i  Morgonbladet.  Vad 
betyda    några    rubriker? 

Tre    steg    längre   bort   vinkade    en    cigarrskylt. 
De  båda  tidningsmännen  följdes  åt  in. 

-  Giv  mig  Morgonbladet,   bad   Hall. 

—  Var  så  god  —  tre  öre! 

—  Giv  mig  också  Framåt! 

—  Den  ha  vi  inte. 

—  Varför  det? 

—  Ingen  frågar  efter  den. 

Kamraterna   växlade    en    blick   och    stego    åter 
ut  på  gatan. 

—  Snett  över   finns   ännu    en   bod,    sade   Hall, 
jag  går  in  och  försöker  där. 

Bodfröken  letade  bland  tidningarna  på  disken. 

-  Jag  tror   inte   sista   veckan    kommit   än. 

—  Veckan?      Framåt   är   ingen   veckotidskrift. 
Det  är   en   daglig  tidning,   som   ges   ut  här  i  stan. 

—  Då  ha  vi  den  inte. 

Hall  hade  med  ens  återfått  sitt  goda  humör. 

—  Jag  skall   söka,   tills  jag  finner. 
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Örtengren  hade  svårt  att  följa  med.  Halls  iver 
rörde  sig  nästan  i  språngmarsch.  I  boden  n :  r  3 
hade  de  haft  Framåt  -  -  förr  —  men  kunderna 
hade  förbjudit  dem  hålla  den  —  skulden  var  visst 
någon  ärerörig  artikel. 

-  Och  det  här  i  själva  arbetarstadsdelen,  hån- 
skrattade    Hall. 

-  Ja.  vi  ha  våra  egna  utdelningsställen,  dit 
bara  arbetare  gå. 

-  Slugt,  slugt,  slugt!  Därför  få  ni  också  bara 
arbetare  till  publik.  Därför  finna  ni  i  all  evighet 
ingen  förståelse  för  era  strävanden.  Därför  få  ni 
i  all  evighet  inget  inflytande.  Därför  bli  ni  i  all 
evighet  ett  proletärparti. 

Örtengren  sänkte  blicken,  den  hade  nyss  ett 
egendomligt    uttryck,    nästan    som    medlidande. 

På  ett  av  dessa  egna  ställen  lyckades  man 
äntligen  få  köpa  tidningen.  Den  kostade  naturligtvis 
dubbelt  mot  borgarorganet. 

Hall  tittade  på   ett  ögonblick  igenom   numret. 

—  Det  står  ju  ingenting  i  den.  sade  han 
harmset. 

—  Åh  -  -  visst  —  visst  står  — 

—  Vad  står  här  annat  än  klipp  och  översätt- 
ningar och  förfalskade  privattelegram  och  smädelser 
mot  enskilda  —  vad  och  var?  Morgonbladet  håller 
sig  med  flera  kulturartiklar  —  att  inte  tala  om  en 
synnerligen  energisk  ledare. 

Örtengren  mumlade  någonting  för  sig  själv. 

—  Häromdagen,  sade  han  liksom  uppvaknande, 
hade  vi  lektorns   recension  över  Wides  bok. 

—  Jag  har  läst  både  boken  och   recensionen. 
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Jag   läste   bara    recensionen,    men    den   var 
dräpande. 

Ja,  medgav  Hall  en  smula  ironiskt,  nog  är 
den    boken    dräpt   inför   arbetarpubliken    alltid. 
Örtengren   kände   sig  osäker. 

-  Framåt  måste  ta  vara  pa  alla  dräpande 
inlägg. 

-  Då  har  Framåts  publik  nu  ett  dräpande 
inlägg  mindre.  Wides  bok  var  nämligen  en  arbetar- 
bok  av  en  arbetarförfattare,  vilken  alltså  -  -  som 
vanligt  -  var  bestämd  att  dräpas  av  er  arbetar- 
recensent.  Den  unga  socialistiska  litteraturen  har 
ingen  värre  fiende  än  socialisttidningen  Framåt. 
Lektorns  hela  ärelystnad  går  ut  på  att  vara  dräpande. 
Hans  spalt  är  en  tillflykt  för  alla  ärekränkningar 
och  smädelser,  som  inte  få  rum  någon  annanstans 
i    tidningen. 

Efter    några     oartikulerade    invändningar    från 
kamraten   fortsatte   Hall  tämligen   upphetsad. 

-  Framåt  är  ett  vikingaskepp  eller  borde  vara 
det.  Alla  ombord  skulle  fakta  och  dräpa  för  den 
goda  saken.  Men  vad  skulle  du  säga  om  en  karl, 
som  slog  ihjäl  alla  han  mötte,  alla  utan  undantag, 
utan  urskillning,  vän  och  fiende?  Skulle  du  inte 
föreslå  honom  för  en  dårhusdirektion?  Jag  tror, 
att  en  tvångströja  skulle  passa  honom.  Vem  dräper 
för  nöjet  att  dräpa?  För  nöjet  att  se  blod  och 
smärta  och  död?  Vem  dräper  sina  meningsfränder? 
Nu  förefaller  det  mig  mången  gång,  som  om  er  lektor 
själv  skulle  önskat  säga.  det  han  med  så  mycket 
ursinne  dräper.  Han  dräper  i  förargelsen  att  se 
sig  förekommen.     Ofta  är  det  kanske  inte  ens  för- 
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fattaren  han  vill  åt.  men  personen.  Det  är  inte 
lektorns  övertygelse,  det  är  hans  avund,  som  är 
så  dräpande. 

-  Du  tar  det  också  så  allvarligt,  menade  Örten- 
gren.    Vilken    bok    undgår    att   bli    nerskälld? 

-  I   Framåt  --  nästan  ingen,  tycks  det! 

-  Lite  skäll  skadar  ingen  bok.  Det  är  reklam. 
En  nerskälld  bok  blir  bara  så  mycket  mer  köpt 
och  läst.  För  rasten  veta  arbetarna  ingenting 
roligare,  än  när  lektorn  skäller  ut  någon  av  våra 
akademiker.  Arbetarna  vilja  inte  veta  av  något 
avguderi.  Inte  ens  gentemot  sina  egna.  En  författare 
skall  erinras  om,  att  han  är  en  människa.  En 
recensent  skall   skälla. 

Hall   skrattade  tvunget. 

-  Arbetarnas  kultur  står  visst  ännu  på  cirkus- 
stadiet. I  recensentspalten  bjudas  de  på  litterär 
cirkus.  Författarclownen  gör  konster,  kritiker- 
clownen basar  på  honom,  arbetarna  applådera  — 
eller  vissla,  och  visslingar  uttrycka  ju  deras  högsta 
förtjusning.  Hm  --  men  tror  du  inte  i  alla  fall,  att 
er   lektor   blir   er   dyrbar   i   längden? 

De  hade  åter  uppnått  den  breda  färdselled, 
där  Hall  hade  sin  bostad.  Arbetarhustrur  med 
korgar  på  armen,  tjänstflickor  från  borgarhusen, 
arbetare,  stadsbud,  kontorister,  ilade  förbi.  Sulor 
klappade,  träbottnar  smällde.  Butiksdörrar  skram- 
lade, spårvagnar  surrade.  Rop  och  samtal  sorlade. 
I  hopen  dök  då  och  då  upp  ett  ansikte,  som  tillhörde 
andra  stadsdelar. 

Hall  tog  här  avsked  av  sin  kamrat.  Han  var 
trött   och   ämnade   slå   bort  tiden   till   klockan   fem 
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med  en  bok.  När  Örtengren  försvunnit  i  vimlet, 
tog  Hall  ut  de  få  stegen  fram  mot  sin  trappa. 
Plötsligt  ryckte  han  till.  rätade  på  sig  och  tog  av 
hatten.  Tätt  förbi  honom  passerade  konsulinnan 
Ström  med  sin  fröken  dotter.  Konsulinnan  unnade 
honom  en  högdragen  överklassblick,  men  återgäl- 
dade inte  hälsningen.  Elsebet  rodnade  lätt  och  log 
nästan    blygt,    när    hon    nickade    tillbaka. 

Den  unge  mannen  vände  sig  på  klacken  och 
tittade  efter  de  båda  damerna.  De  voro  redan 
borta;  människomyllret  hade  slukat  dem.  Nej,  där 
döko  konsulinnans  fjädrar  upp  ur  böljeytan  ax- 
huvuddukar  och  rundkulliga  hattar.  Sä  krökte  gång- 
banan, och  de  kända  gestalterna  skymdes  på  allvar  i 
främlingsfloden. 

Hall  hade  blivit  blek.  Han  tycktes  överlägga, 
om  han  skulle  bege  sig  upp  på  sitt  rum  eller  följa 
efter  de  försvunna.  Det  såg  ut  som  om  han  valt 
det  senare  alternativet.  Sakta  lät  han  sig  av  virveln 
föras  i  den  riktning,  där  han  förlorat  damerna  ur 
sikte.  Men  vid  en  bigata  tog  han  oförmodat  av. 
Han  hajade  till.  Framför  anslagstaflan  i  hörnet 
dröjde  kamraten,  som  nyss  skilts  från  honom.  Hall 
smet  dock  osedd  förbi  och  påskyndade  sin  gång 
nedåt  den  trånga,  nästan  folktomma  kullerstensgatan. 
Han  klev  in  i  en  port  och  uppför  en  smal  vindel- 
trappa.  Trappbräderna,  som  voro  skodda  med 
järn,  ömsom  grånade  och  svartnade  av  smuts, 
atmosfären  var  en  brygd  av  matos,  instängd  kammar- 
luft och  doften  av  orena  kläder.  På  tredje  vånin- 
gens plattform  stannade  han  och  drog  i  en  klock- 
sträng.      Inifrån    hördes    en    entonig   vaggvisa,    och 

G.  —  Ossian-Xilsson. 
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stanken  av  vitkål  trängde  frän  och  kväljande  in 
i  trappgången.  Han  ringde  på  nytt  nu  en  smula 
häftigt. 

Innanför  dörren  närmade  sig  det  bråda  tram- 
pet av  små  barnskor  i  språngtempo,  och  en  liten 
gosse,  osnuten  och  med  ett  illa  medfaret  förkläde, 
kom  ivrig  och  öppnade. 

—  Är  far  hemma? 

—  Ja.   de'   e'   'an. 

-  Säg  honom,  att  Hall  i  Framåt  gärna  ville 
tala  med  honom. 

Pysen  flög  i  väg  på  sina  små  kippskodda  fötter, 
och  under  tiden  hann  besökaren  in  i  tamburen  och 
drog  igen  dörren  om  sig. 

-  Stig  på  --  jaså.  det  är  Hall!  Mor  har  inte 
fått  städat  så  här  ser  ut  så  dannt.  Stig  på,  för 
all   del! 

Mannen,  som  hövligt  pekade  åt  förmaksdörren, 
var  en  bredlagd.  kraftig  gestalt  med  ett  benhårt, 
bistert  ansikte,  gulblekt  av  luften  i  fabriker  och 
hyreshålor.  Högra  handen  fick  nöja  sig  med  tre 
fingrar,  de  två  hade  väl  slukats  av  någon  maskin. 
Fötternas  gråa  yllestrumpor  bredde  sig  myndiga 
i  sina  läderslövsor,  ett  par  gamla  pjäxor,  som  skurits 
itu  till  morgonskor.  Doften  av  fotsvett  stod  tämligen 
stark  omkring  honom. 

Gästen  följde  honom  in  i  rummet  —  ett  typiskt 
arbetarförmak,  det  vill  säga  lyxrummet  hos  den 
familj,  som  hade  råd  med  hela  tre  rum.  En  röd- 
brokig förmaksmatta  under  divanbordet  på  bordet 
en  något  söndrig  lampa  samt  diverse  böcker.  Greven 
av  Monte  Cristo,  Socialdemokratins  århundrade,  ett 
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vykort-  och  ett  fotografialbum  och  slutligen  ett  num- 
mer av  Framåt.  Bakom  bordet  en  stoppad  soffa. 
Vid  dörrarna  trasmattor.  Vidare  sex  stoppade  stolar 
med  brokiga  överdrag,  en  brunmålad  chiffonier,  en 
japansk  eldskärm  samt  två  anskrämliga  förstorings- 
porträtt i  breda,  brokiga  och  utkrusade  ramar. 
Naturligtvis   fanns   det  också   en   spottlåda. 

Hall  fångade  allt  detta  i  en  strövande  glimt, 
men  så  stannade  blicken  på  det  ansikte  han  hade 
framför  sig.  Han  hade  föga  förmått  urskilja  ute 
i  den  skumma  tamburen.  Dessa  kantiga,  hörn- 
skurna  käkar  och  tinningar,  denna  låga,  men  breda 
panna  kände  han  tydligt  igen.  Denna  skymt  av 
två  gråa  ögon,  stela  och  envisa,  men  outgrundliga 
i  de  hängande  brynens  dunkel,  hade  redan  två 
gånger  ställt  honom  grubblande  som  inför  en  gåta. 

Samma  uttryck  som  den  kvällen  nere  vid  ham- 
nen,   när    kandidaten    och    sträjkbrytarungen  . . . 

—  Gott,  tänkte  Hall,  han  ser  just  ut,  som  om 
han  vore  glad  att  bli'  av  med  mig.  Det  tycks  vara 
ett  misstag  å  ömse  håll. 

Högt   sade    han: 

-  Herr    Bärg    är    ju    ordförande    i    tidnings- 
styrelsen ? 

-  Ja,   svarade    Bärg    entonigt,   jag   är   det. 
Och  därpå  tillfogade  han   med  ett  nästan  väl- 
villigt smil: 

-  Har  Hall  allaredan  tröttnat? 

Hall  sjönk  förbluffad  ner  på  en  stol.  Hur 
kunde    den    gamle    stuveriarbetaren    ana    --? 

Stuveriarbetaren  säg  i  detta  ögonblick  sa 
illmarig  ut.   att  man  kunnat  tro  honom  allvetande. 
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Inför    den    unge    mannens    tysta    fråga    lyste    hans 
ansikte    upp    i  ett    slags    barsk    humor. 

—  Men  var  så  go  och  sitt  i  soffan,  bad  han. 
Stolarna  är  inte  till  att  lita  på  allesamman.  Ja,  inte 
är  det  farligt,  men  jag  dratta  själv  baklänges  i 
förgår.     Sitt   i   soffan ! 

-  Tack,  herr  Bärg,  mitt  ärende  är  snart  ut- 
rättat. 

Det  ringde  på  tamburklockan.  Därute  trip- 
pade  bytingen  på  små  rappa  ben  förbi  för  att 
öppna. 

-  Herr  Bärg  har  gissat  rätt  —  jag  har  tröttnat, 
men  inte  på  att  arbeta,  utan  på  att  göra  ingenting. 
Jag  ber  få  avsäga  mig  min  plats  i  tidningen. 

Både  repliken  och  tonfallen  hade  fått  en  skärpa, 
som  var  uttryck  för  en  vaknande  fiendekänsla. 
Halls  öppna,  frimodiga  natur  kände  sig  kränkt  av 
det  misstrogna,  försåtliga  dunklet  under  de  buskiga 
arbetarbrynen.     ' 

Bärgs  svar  lät  mera  försmädligt  än  överraskat. 
-Jaså!  Jaha!  Ja,  styrelsen  trodde  ju,  att 
Hall  var  helt  på  arbetarnas  sida. 

Innan  Hall  hann  med  sitt  genmäle,  öppnades 
dörren  åt  tamburen.  Örtengren  trädde  hälsande 
in  i  rummet. 

-  Låt  inte  mig  störa,  bad  han,  är  det  något 
konfidentiellt,  kan  jag  gå  ut  till  de  andra  barnen 
i  huset  så  länge.  Pysarna  och  jag  är  gamla  galanta. 
Annars  såg  jag  just.  att  du  stack  hit  upp,  Hall, 
och    det   var   värkligen    av   nyfikenhet   som   jag   - 

-  Du  får  ju  ändå  veta  det  förr  eller  senare, 
sade   Hall. 
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-  Hall  vill  gå  ifrån  tidningen,  upplyste  Bärg 
i  en  ton,  som  om  han  varit  sanndrömmare  eller 
väderleksprofet. 

Örtengren   stelnade,    där   han   stod. 

-  Kommer   aldrig   ifråga,   försäkrade   han. 

-  Jo  bevars,  föll  Halls  kyliga  svar,  den  där 
tidningen  skötes  lika  bra  av  två  som  av  tio  lat- 
maskar. 

-  Äh  -  -  ja.  drog  stuveriarbetaren  på  det,  är 
det  så  makligt  pä  våra  stolar,  sa  kan  Hall  väl 
ändå   stanna. 

Undertonen   i   denna    vädjan   höll   på    att  göra 
kal  på  den  unge  rebellens  behärskning. 

-  Klippa  kuponger,  kom  det  bitande,  brukar 
på  arbetarhäll  anses  latmansgöra.  Klippa  notiser 
är  minst  lika  enkelt,  och  så  länge  jag  är  ung,  har 
jag  varken  tid  eller  fallenhet  för  någotdera.  Mina 
föräldrar  uppfostrade  mig  till  arbete.  Under  min 
studietid  har  jag  arbetat  strängt  —  lika  strängt  som 
Bärg  -  -  under  min  läraretid  likaså.  Min  lilla  visit 
på  Framåt  betraktar  jag  närmast  som  en  --  förlat 
min   uppriktighet  -  -  ovanligt  tråkig  ferie. 

Bärg    syntes    nu    ta    saken    något    allvarligare. 
—  Jag  har  förstås  inte  sett  Halls  namn   i  tid- 
ningen, se'n   Hall   blev  antagen,  sade  han. 

-  Och  inte  hade  herr  Bärg  fått  se  det  häller, 
replikerade  Hall  med  tonvikt  på  herr,  inte  pa 
Nyléns  tid  åtminstone.  Redaktör  Nylén  ser  hälst, 
att  vi  göra  ingenting  —  antagligen  för  det  han  själv 
skall  slippa  göra   någonting. 

Bärg  sköt  in  ett  ord.    Hans  min  var  lika  out- 
forsklig. 


86 

-  Sa  inte  Örtengren  detsamma  för  ett  år  se'n? 

-  Jo.  svarade  den  tillfrågade  med  en  axel- 
ryckning',   men    nu    har   jag   blivit   förståndig". 

Förståndig?  Hall  frågade  sig  förbittrad,  om  en 
människa  blivit  förståndig,  när  hon  upphört  att 
använda  sin  tid  förnuftigt. 

—  Jag  ve*  inte,  vad  arbetarna  mena  med  för- 
ståndigt, sade  han,  men  så  förståndigt  är  då  inte 
det  nuvarande  samhället,  att  en  ung  man  behöver 
svälta,  därför  att  han  inte  tycker  om  att  lata  sig. 
Er  redaktion  heter  Framåt,  tillade  han,  den  borde 
rätteligen   heta   Bakut. 

Örtengren  snöt  sig  bullersamt.  Han  sände 
samtidigt  arbetaren  en  sidoblick,  lika  hemlig  som 
hatfull,  tyckte  Hall. 

Bärg  liknade  just  nu  en  välvillig  far,  som  har 
framför  sig  två  oresonliga  barn.  Eftersom  han  gärna 
ville  se,  hur  långt  de  ämnade  driva  det,  beslöt  han 
att  foga  sig. 

-  Om  vi  kalla  samman  styrelsen,  föreslog  han 
med  ett  spörjande  och  halvt  humoristiskt  uttryck, 
som  illa  stämde  med  hans  bistra  ansikte,  om  vi  göra 
det,  är  Hall  då  belåten?  Så  får  Hall  tala  sin  sak 
med  hela  styrelsen.  Det  ser  lite  bättre  ut,  än  om 
Hall   gick   nu   genast,   slöt   han   övertygande. 

Hall  kände  sig  utmanad,  nästan  förolämpad  av 
hans  ton,  men  vad  återstod  egentligen  att  göra? 
Bärgs  anbud  förpliktade  ju  inte,  och  det  skulle 
värkligen  se  bättre  ut  så. 

Vid  gatmynningen  skildes  Hall  och  Örtengren. 

—  Vad  än  styrelsen  föreslår,  sade  den  äldre 
kamraten,   så   gör  det,    Hall!     Det  är  tur  för   dig, 
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att  Bärg  och  Nylén  just  blivit  osams.  För  rasten  är 
det  inte  så  enkelt  att  vara  arbetar  redaktör,  som 
du  tror.  Antonsson  var  proletärbarn,  och  de  malde 
honom    sönder   ändå.      Du   och    jag.    vi  — .    Nå 

du  har  Antonssons  axelbredd.  Du  är  hänsynslös 
och  vågar  ungefär  vad  som  hälst.  Ska  bli  roligt 
att  se.  vem  som  är  starkast,  du  eller  - 

Det  övriga  försvann  i  den  gode  Örtengrens 
osynliga  skägg.  Men  hans  min,  då  han  tryckte 
vännens  hand,  var  krigisk. 


IX. 


Det  var  på  Framåts  redaktion.  Klockan  kröp 
mot  middagsrasten. 

Redaktör  Nylén  var  vid  dåligt  lynne;  något 
slappgaskig  efter  ett  nattpalaver  samman  med  lektor 
Lunde  och  den  övriga  taffelrunden.  Han  berättade 
inga  historier  i  dag.  Men  lektorn  och  kandidat 
Almström  hade  redan  spätt  på  nere  i  kaféet  och 
sökte  muntra  upp  »vännen  Danton»  med  sina  för- 
enade  sällskapstalanger. 

Almström  var  en  förolyckad  astet,  som  nyligen 
relegerats  från  Högskolan  för  ett  ovanligt  snuskigt 
dåd.  Han  var  Nyléns  intime  vän  och  lämnade  tid- 
ningen högtbetalta  pseudofilosofiska  kåserier. 

Lunde.  som  just  lyftat  en  femtilapp  i  förskott 
för  en  utlovad  astronomisk  studie,  utvecklade  en 
spendersamhet  som  oupphörligt  omsattes  i  öl. 
Tidningens  springpojkar  hade  alltså  en  arbetsam 
dag.  De  voro  på  en  gång  träng  och  kanonservis. 
Deras  batterier  hunno  knappast  brösta  av.  förrän 
det  skreks  på  ny  ammunition,  som  i  sin  ordning 
krävde  ny  läskning.  De  flinka  fötterna  flögo  trappa 
upp  och  trappa  ner  mellan  krogen  och  redaktionen. 
Det  var  ett  klirr  av  buteljer,  ett  smattrande  av  korkar, 
ett  forsande   och  jäsande  i   säjdlar,   ett  spring,   ett 
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flåsande  och  ett  slammer  med  oregerliga  dörrar, 
som  naturligtvis  förbjöd  varje  tanke  på  arbete  vare 
sig  i  gatrummet  eller  i  den  mera  fredade  lokalen 
åt  gården.  I  dag  skulle  det  vara  jämn  eld,  för- 
kunnade  den   illustre   lärde. 

Winterblad  var  redan  betydligt  sluddrig,  och 
trots  ansiktsrynkningar  och  nackknyckar  ville  det 
inte  lyckas  honom  att  hålla  tungan   rätt  i  mun. 

Skrålet  och  bierstanken  slogo  in  i  gårdsrummet, 
där  skalden  Welinder  åt  smörgås  under  djup  för- 
stämning. Han  hade  råkat  förarga  sin  chef  med 
en  anhållan  att  få  in  en  nekrolog  över  en  avliden 
partiskribent  -  nekrologer  voro  just  hans  force. 
Han  befann  sig  alltså  i  onåd  och  fick  vara  utan  öl. 
eftersom  hans  kassa  f.  n.  inte  belopp  sig  till  de 
nödiga  åtta  örena. 

Örtengren  våndades  i  ett  tillstånd  av  olidlig- 
spänning,  som  i  sin  mån  bidrog  att  göra  honom 
ovärksam.  Han  fick  gång  på  gång  upp  sin  fickspegel, 
strök  sig  med  regelbundna  mellantider  genom  det 
svartknollriga  håret,  skruvade  sig  oroligt  på  stolen, 
grep  pannan,  slängde  den  ifrån  sig  och  fattade  den 
ånyo  med  darrande  fingrar. 

Hall  var  den  ende  sysselsatte.  Han  höll  på 
med  att  påteckna  en  packe  manuskript  vilket  under 
det  rådande  larmet  var  bästa  möjliga  surrogat  för 
arbete.  Då  och  då  mumlade  han  en  och  annan  väl- 
önskan mellan  tänderna,  när  han  skickade  en  blick 
ut  i  dörröppningen  och  krogsurret. 

När  han  äntligen  blivit  färdig  med  sina  an- 
teckningar på  boktryckarlatin  när  han  kratsat  ner 
sitt  sista  »petit»,  »borgis»  eller  »korp.  mell.»,  stoppade 
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han  luntan  under  armen,  reste  sig  och  tog  ett  steg 
mot  korridoren.  Örtengren  kände  sig  kallsvettas  och 
måste  ha  upp  sin  näsduk.  Ute  i  gatrummet  voro  de 
gudilov  flitigt  upptagna. 

-  God  dag,  omedvetne  skämtare,  hälsade  er. 
pipig  falsätt.  Hall  såg  sin  väg  stängd  av  lektorn, 
som  halvrusig  kom  smygande  på  kattsulor.  Över 
hans   skuldra   lurade   Almströms   våta   fiskblick. 

Lunde  närmade  sig  som  vanligt  i  en  halvcirkel. 

-  Smit  makulaturet  i  papperskorgen,  stam- 
made han,  och  kom  och  drick  ett  glas  med  gamla 
vänner!     Öl  stärker  manbarheten. 

Lektorns  jämviktsläge  hotades  av  en  knuff,  så 
pass  kraftig,  att  den  inte  bara  klarade  utloppet  till 
korridoren,  men  hart  när  fullbordat  ett  dubbelhaveri 
borta  mot  en  xågg.  Lunde  och  Almström,  som  med 
nöd  höllo  sig  på  rätt  köl,  bevittnade  förbluffade 
novisenens    beslutsamma   genombrott. 

-  Vad  gick  åt  de  fattigas  beskyddare,  undrade 
lektorn,  medan  han  grubblade  över  Almströms  ner- 
kritade  armbåge. 

-  Du,  Nylén,  du,  som  lovat  vaka  över  hans 
oskuld,  hur  kan  du  lämna  ynglingen  så  farliga  lek- 
saker som  ett  helt  ris  papper? 

Det  sista  yttrades  ute  i  gatrummet.  Örtengren 
sprang  upp  och  mätte  sitt  golv  med  långa  oroliga 
steg.  Han  satte  upp  en  min,  som  om  han  haft 
tandvärk. 

Nere  i  tryckeriet  strök  faktorn  just  svärtan  av  sig 
på  blusen  och  grep  tag  i  ett  hörn  av  ett  handstämplat 
papper.  Det  hölls  framför  honom  av  en  allvarlig 
ung  man,  som  syntes  gripen  av  stundens  betydelse. 
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-  Äh  fan!  Hur  har  vederbörande  fatt  tag  i 
det  där? 

-  Hittat  det!  Tag  alltså  och  sätt  de  här  manu- 
skripten för  de  följande  dagarnas  nummer.  Jag  har 
numrerat  dem.  De  tryckas  under  alla  omständig- 
heter. 

-  Men  om  redaktör  Nylén  skulle  opponera  sig 
mot  vederbörande! 

-  Det  finns  varken  men  eller  om.  Över  alla 
står  tidningsstyrelsen. 

-  Över  styrelsen  står  stämman.  Det  vet  veder- 
börande ! 

-  Det  vill  säga  arbetarkommunen.  Men  tills 
den  yttrat  sig   — 

Faktorn  vred  fundersam  sina  svarta  häng- 
mustascher. 

-  Nåja,  inte  mig  emot,  vederbörande!  Seglar 
styrelsen  ut  pä  villande  hav.  sä  får  väl  gänget  segla 
med! 

Den  gamle  faktorn  nickade  gott  och  vankade 
bort  att  ge  sina  order  åt  sättarna. 

Just  som  Hall  kommit  tillbaka  ut  i  trappan. 
vilken  han.  ivrig,  skulle  man  gissat,  av  framtids- 
planer, börjat  klänga  uppför  i  stormmarsch,  tyckte 
han  sig  ha  hört  en  telefonringning  från  tryckeriet. 
Han  stannade  och  lyddes  i  trappgången.  Natur- 
ligtvis uppfattades  nu  inte  ett  ljud,  vilket  kanske 
betydde,    att   telefonerandet    var    i  full    gång. 

Skulle  faktorn  ha  förrått  honom  eller . . .  ?  Da 
blev  det  alltså  genast  strid  -  -  välan,  ju  förr,  ju 
hällre!  Framåts  redaktion  skulle  upphöra  att 
vara   en  ölkrog.     De  gamla  krogvärdarna   skulle 
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rymma  fältet.  Ville  de  -  ville  Nylén  och  Lunde 
hjälpa  till  att  i  annan  mening  restaurera  redaktionen, 
ombygga  den  till  en  kulturskans,  till  ett  vårdtorn 
mot  barbariet  och  förtrycket  -  -  så  mycket  bättre : 
alla  armar,  alla  hjärnor,  alla  pannor  välkomna! 
Men  sätta  sig  på  tvären,  försvara  öldisken,  beskydda 
stillaståendet   —   nej! 

Hall  förbrukade  överflödigt  med  kroppskrafter 
på  att  få  upp  korridordörren,  som  annars  var  den 
fogligaste  bland  dörrar.  Förhoppningar,  vyer,  fram- 
tidsmål, utförbara  eller  ovissa,  rusade  åstad  med 
hans  unga  blod  och  avtvungo  honom  hundra  ut- 
tryck   för    hans    arbetslust. 

Nylén.  som  just  lade  ifrån  sig  telefonluren, 
kallade  in   kandidat   Hall. 

Den  tilltalade   mötte   en  grön.   hatfull   blick. 

-  Vad  är  det  herrn  tar  sig  till? 

—   Jag  arbetar,   svarade   den  unge  mannen. 

-  Uppviglar  mina  sättare.  ingriper  i  redak- 
tionens ledning,  placerar  manuskript  - 

-  Aha.  gissade  Hall  i  skämtsam  ton,  som  om 
han  först  nu  begrep,  redaktören  menar  de  där 
artiklarna,  som  blivit  så  strängt  förbjudna? 

-  Gör  sig  inte  grön!  Hur  understår  herrn  sig 
att  utan  min  vetskap,  utan  min  befallning  — ? 

Nyléns  röst  darrade.  Han  kastade  ifrån  sig 
sin  älskade  leksak,  papperskniven.  Den  långe, 
bleke  mannen  sträckte  på  sig  i  stolen,  inte  olik  en 
yrvaken  och  litet  skallig  tupp. 

Hall  smålog  retsamt,  medveten  om  sitt  tillfälliga 
övertag. 

-  Utan  —  ?    Ja.  jag  visste  ju,  att  med  redak- 
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törens  vetskap  och  befallning  skulle  de  aldrig  kom- 
mit på  tryckeriet. 

-  Visste  herrn  --  och  ändå.  ändå  — ? 

-  Naturligtvis.  Jag  hör  av  en  händelse  inte 
till  det  slags  folk.  som  nöjs  med  att  lyfta  sin  lön 
och  leka  med  -  -  ett  pännskaft  utan  att  nånsin  ge 
valuta  med  ett  resultat.  Så  länge  Framåt  är  stadens 
sämsta  tidning,  är  det  oförsvarligt  att  hindra  redak- 
tionsmedlemmarna att  göra  den  bättre. 

Nylén  hånlog  —  ett  hån,  som  var  en  blandning 
av  hätskhet  och  medlidande. 

-  Jag  har  emellertid  gett  order  att  makulera 
kandidatens  artiklar. 

-  I  så  fall  får  jag  ödmjukast  be  redaktören 
återta  sin  order. 

Nylén  spände  ut  ögongloberna,  så  att  de  röda 
ådrorna  kommo  fram  i  det  sjukligt  gulvita.  Ena 
ögat,  som  befann  sig  i  skugga,  blänkte  metalliskt. 
Han  blinkade  ett  tag,  men  såg  strax  upp  igen. 

—  Jag  har  gjort  mig  besvär  att  se  igenom  en 
del  undertryckta  redaktionsuppsatser  för  de  senaste 
månaderna,  sade  han  inte  utan  värdighet.  De  ännu 
aktuella  har  jag  skickat  ner  på  tryckeriet.  Det  är 
ju,   som   vanligt,   god   plats   i  tidningen. 

-  Lektorns  astronomiska  studie  skall  in. 

-  Ännu,  svarade  Hall  med  ett  småleende,  tar 
den  nog  inte  större  plats  än  ett  kvitto  i  kassalådan. 
Så  vitt  jag  vet,  är  den  inte  levererad,  bara  honorerad. 
För  rasten  är  det  väl  inte  meningen  att  förvandla 
Framåt  till  en  naturvetenskaplig  tidskrift.  Lektorns 
astronomi  —  förträfflig  för  all  del  —  är  abrakadabra 
för  arbetarna. 
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Redaktören   återtog   sin    papperskniv. 

—  Vad  angår  det  herrn  ?  Trivs  herrn  inte  i 
våra  rum;  så  kan  dörren  öppnas. 

—  Få  artiklarna  börja  tryckas  i  övermorgon  då? 
-Nej! 

—  Nästa  vecka? 

—  Nej! 

-  Få  de  överhuvud  tryckas? 
-Nej! 

—  Får  jag  be  om  ett  skäl? 

-  Nej! 

—  Oåterkalleligt? 

-  Ja!    Och  drag  nu  åt  hälvete! 

Hall  tittade  sig  omkring.  Hans  min  var  nästan 
road. 

-  Redaktionssekreteraren  är  alltså  inte  till- 
städes. Örtengren  och  Welinder,  får  jag  be  er 
komma  hit  ut  ett  ögonblick. 

Nyléns  gula  ansikte  liknade  en  dimmig  höst- 
måne.    Det   var   nästan   glödrött. 

—  Vad  tusan  är  det  här? 

Welinder  gnuggade  sina  beständigt  blåfrusna 
fingrar  och  såg  blondare  och  beskedligare  ut  än 
någonsin.  Örtengren  höll  händerna  på  ryggen  fö. 
att  inte  behöva  visa.  hur  de  skälvde. 

-  Vad  är  det  frågan  om !    Oå  för  satan  i  våld ! 

-  Ett  ögonblick  —  höjde  Hall  dramatiskt  sin 
hand,   när  de   båda  andra   redan   stodo   på  språng. 

-  Welinder,  Örtengren,  tillade  han,  ni  äro  mina 
vittnen.  Redaktör  Nylén  vägrar  ta  befattning  med 
mina  och  era  artiklar,  vägrar  till  och  med  ge  skäl! 
Eller  hur.  redaktör? 
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-  Herrn  börjar  roa  mig?  Tror  han  kanske, 
det  här  är  en  flickskoleexamen  eller  pojkrevansch 
på  en  misshaglig  magister  eller  — ? 

-  För  en  stund  se'n  trodde  jag  det  var  en 
ölsylta,  men  det  hör  -  -  det  borde  inte  höra  hit! 
Ni  vägrar  alltså? 

—  Ja  då,  nästan  skrek  Nylén,  och  kan  med 
detsamma  meddela  herr  adjunkten,  att  ingen  av 
hans  krior  kommer  att  stå  i  min  tidning.  Lektorn 
har  sagt  mig  — 

-  Nåja.  avbröt  Hall,  vill  herrarna  titta  pa  den 
här   papperslappen? 

De  båda  medarbetarna  böjde  sig  fram  i  sådan 
fart,  att  de  nästan  knuffades.  Örtengren  skiftade 
färg.  och  Welinder  utställde  ett  par  stora,  dumma, 
vattniga,  blåa  ögon. 

-  Ni   se   stämpeln? 

—  Jaa  —  hm  —  ja  — 

-  Var  så  god  och  se,  redaktör! 

Hall  stack  med  en  stram  bugning  dokumentet 
under  Nyléns  näsa. 

Redaktören  satt  sammanhukad  som  en  katt  på 
språng.  Hans  kinder  fingo  nästan  grön  färg,  och 
hans  klosmala  fingrar  nappade  i  luften  efter  papperet 
i  luften,  ty  Hall  var  väl  förberedd  och  ivrigt 
rapp  i  vändningarna.  Nylén  tittade  från  den  ene 
till  den  andre  i  gruppen  med  någonting  mellan  ängs- 
lan och  förakt  i  blicken. 

Hall  stoppade  skrivelsen  i  sin  planbok,  innan 
Nylén  hunnit  sluka  den  med  annat  än  sina  ögon. 

-  Jaså.  gröngölingen  konspirerar  flåsade 
han  —  med  vad  rätt.  med  vad  rätt  har  herrn  tagit 
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sig  till  det  här?    Om  nu  arbetarna  skulle  komma 
att  fråga:    med  vad  rätt? 

—  Då  skulle  jag  svara  arbetarna,  sade  Hall  — 
med  samma  rätt  som  arbetarna  angripa  kotteri- 
samhället. Framstegets  och  arbetarnas  organ  är 
för  dyrbart  att  skänkas  bort  åt  ett  bohémekotteri, 
som  låter  det  tjäna  sina  privata  små  känslor  och 
inträssen.  Redaktör  Antonssons  djärva  kamporgan 
har  blivit  Lundes  och  Almströms  fadda  skandalavisa. 

—  Ah  hut  — 

Nylén  tystnade.  Varken  han  eller  Hall  hade  tills 
nu  lagt  märke  till,  att  lektorn  -  efter  en  titt  nere 
på  ölstugan  —  just  tassat  sig  in  över  tröskeln. 
Lektorns  oundvikliga  skugga  smög  ivrigt  lyssnande 
bakom  honom. 

Tystnaden  bröts  av  lektorn. 

-  Är  åsnefålen  bångstyrig,  pep  han,  så  sätt 
kapson   på   honom,    sätt   kapson   på   honom? 

Almström  kvittrade,  men  Nylén  glömde  alldeles 
bort  sig:  han  förblev  mot  vanan  orubbligt  allvar- 
sam. 

Hall  vände  sig  långsamt  om.  Hämden  förblir 
ljuv,  så  länge  jorden  bär  människan. 

-  Med  ert  läte,  lektor,  sade  han  spotskt,  skulle 
jag  hälst  undvika  sådana  idéassociationer.  Men 
efter  ni  trängtar  efter  kapson.  skall  jag  alltså  bestå 
er  den.  Era  bidrag  komma  hädanefter  att  under- 
kastas censur  -  -  skandalartiklar  komma  nämligen 
inte    vidare    att    ta    upp    utrymmet    i  Framåt. 

Lunde  metade  med  en  sökande  blick  efter 
vännen   Danton.  som   emellertid  inte  märkte  betet. 
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»Danton»  ruvade  med  sänkt  huvud  över  sin  pappers- 
kniv och  gnisslade  antagligen  tänder,  trodde  Hall. 

-  Va  -  -   va  -      är  detta   -  -   yngling? 

-  Som  jag  sagt  er,  återtog  Hall.  Men  vi  slösa 
med  den  dyrbara  tiden.  Numret  är  visserligen  fär- 
digt, men  det  blir  en  morgondag.  Tillåt  mig  fråga, 
i  vad  ärende  lektor  Lunde  gör  redaktionen  den 
äran?  Apropos  -  herr  Almströms  kåserier  äro 
hädanefter  överflödiga  liksom  herr  Almström 
själv. 

De  bägge  bohémerna  föreföllo  nästan  halvt 
tillnyktrade.  Med  sina  skygga,  irrande  blickar 
liknade  de  ett  par  utvisade  tiggare.  Överrumplingen 
hade  kommit  för  plötsligt. 

—  Va  fan  ? 

Lundes  vältalighet  var  tillända  med  detta  utrop. 
Vännen  Almström  kom  honom  till  hjälp  med  en 
replik  över  lektorns  axel. 

-  Hur  vågar  en   sån  som   ni,  sade  han. 

-  Redaktör  Nylén  kan  tala  om  det  för  er. 
Hans  ledning  av  Framåt  är  nämligen  suspenderad 
till  nästa  tidningsstämma.  Till  dess  leder  en  sån 
som  jag  denna  tidnings  redaktion.  Men  om  en 
sån  som  ni  inte  ögonblickligen  befriar  mig  från  sin 
åsyn,  så  — 

Halls  åtbörd  var  uttrycksfull,  och  f.  d.  studenten 
försvann  genom  ytterdörren.  Lunde  och  Nylén 
följde  långsamt  hans  exempel. 

-  Vi  träffas  vid  Filippi,  lät  lektorn  hotande 
till   avsked. 

-  Gärna  för  mig,  kom  svaret  ögonblickligen, 
bara  jag  slipper  träffa  er  pä  redaktionen. 

7.  —  Ottsian- Nilsson. 
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När  dörren  fallit  i  lås  bakom  det  slagna  kotteriet, 
skyndade  Winterblad  något  ostadigt  in  från  sitt 
försiktiga  skymundan.  Hans  hals  vickade  så  ener- 
giskt, att  den  säkert  måste  vila  sig  en  längre  stund 
efteråt.  Även  blick  och  handtryckning  syntes  tills 
vidare  allvarligt  menade. 

-  Gratulerar,  framstötte  han  med  en  smula 
otydligt  uttal. 

Welinder    kom    skyggt    framskridande. 

—  Jag  hade  en  nekrolog  — 

-  Den  står  inne  i  dag,  kära  du ! 
Skalden   betvivlade  sina   örons  vittnesbörd. 
Örtengren    var   den    allvarligaste    i  laget. 

-  Bara  inte  det  här  kommer  surt  efter? 

-  »Sörj  ej  den  gryende  dagen  förut,  njut  av 
den  flyende  varje  minut»,  sjöng  redaktionssekretera- 
ren med  rullande  tremolo. 

-  Din  uppsats.  Örtengren,  den  du  fick  refu- 
serad förra  månaden,  skall  in  i  morgon.  Sträjkar 
Nylén.  övertar  Winterblad  teatern. 

En  sättarpojke  kom  upp  med  de  första  exem- 
plaren. 

-  Ett  gott  dagsarbete,  erkände  Winterblad. 

—  Örtengren.  sade  Hall,  du  som  känner  våra 
kolportörer,  säg  till,  att  de  ögonblickligen  ge  sig 
i  väg  med  annonsanslagen  jag  låtit  trycka.  De  ska 
slås  upp  på  alla  tillåtna  knutar  och  på  alla  Folkets- 
Hus'  nöjestavlor!    Det  kvittar,  om  gubbarna  gruffa. 

—  Bravo,  ropade  Winterblad  med  värme,  och 
Örtengren  lagade  sig  att  gå. 

-  Vänta,  häjdade  honom  den  unge  usurpatorn, 
låt  tidningspojkarna  lägga  in  gratisexemplar  på  så 
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mänga  krogar,  kaféer,  cigarrbodar  de  bara  hinna. 
Nu  springer  jag  ner  på  tryckeriet  och  ordnar  för 
morgondagen.   —  —   — 

-  Vi    ha    fått    en    redaktör,    sade    redaktions- 
sekreteraren   i  detta    historiska    ögonblick. 

-  Vi  ha  fått  en  karl  -  -  tillade  Örtengren  - 
och  det  är  länge  sedan  de  här  små  rummen  hyste 
en   sådan. 

Skalden  Welinder  sade  ingenting.    Han  fråssade 
världsfråm  ärande    i  njutningen    av    sin    nekrolog. 


X. 


Utan  tvivel  förmodade  Örtengren,  att  han  var 
motsatsen  till  en  idealist.  Han  läste  bara  »modärn» 
litteratur,  föredrog  åtminstone  givet  sådan,  som  en 
smula  blaserat  hanterade  könsfrågan,  den  .av  ro- 
mantiska själar  så  kallade  kärleken.  Han  ställde 
inga  överdrivna  krav  på  tillvaron  eller  dess  varel- 
ser. Han  förklarade  sig  officiellt  fullt  nöjd  med 
en  redaktör  sådan  som  Nylén  och  en  energi  sådan 
som  Winterblads.  Han  kände  ett  slags  medlidande 
med  Hall  och  lyckönskade  sig  till  att  ha  bakom 
sig  de  erfarenheter,  som  ännu  förestodo  kamraten. 

Optimism  var  hans  lösen,  sansad  belåtenhet 
med  partiet  och  framtiden,  och  i  blandat  sällskap, 
det  vill  säga  sällskap,  som  hyste  en  eller  flera 
icke-socialister,  förde  han  gärna  diskussionen  in  på 
socialpolitisk  stråt.  Dagens  politiska  köksgöra  hade 
visst  inte  gett  honom  matleda.  Han  avsmakade 
om  och  om  igen  de  rätter  han  varit  med  om  att 
laga  och  fann  allt  ganska  gott.  Han  var  som  orto- 
dox socialist  ett  slags  orakel,  som  visste  besked  om 
allt  och  förstod  förklara  allting  till  det  bästa.  Ny- 
léns  teateranmälan,  Winterblads  cirkusrecensioner 
och  lektorns  ekivoka  jargon  fingo,  tack  vare  Örten- 
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gren,  för  utomstående  en  djup,  om  än  något  mys- 
tisk social  betydelse.  Den  ende,  som  vid  slika  till- 
fällen fått  honom  svarslös,  var,  märkligt  nog,  oskul- 
den  Hall. 

När  man  hörde  Örtengren  tala,  fick  man  omot- 
ståndligt  den  föreställningen,  att  Framåt  krävde  och 
omhuldade  det  mast  rastlösa  arbete.  Själve  We- 
linder  omgavs  med  en  gloria  av  slit  och  plikttrohet, 
så  att  det  värkligen  var  synd,  att  han  aldrig  fick 
se  den  i  spegeln.  Och  det  märkligaste  av  allt  var, 
att  den  skeptiske  Örtengren  -  -  åtminstone  medan 
han  talade  —  blint  trodde  på  vad  han  förkunnade. 

Men  fast  han  med  största  förbittring  skulle 
dementerat  varje  osminkad  värklighetsskildring  av 
tillståndet  på  Framåt  -  -  och  dementerat  på  god 
tro  — ,  fanns  det  stunder,  då  han  önskade  sig  makt 
och  kraft  att  reformera.  Det  fanns  stunder,  då  han 
såg  avståndet  mellan  fras  och  resultat,  da  han 
mitt  i  polemiken  mot  det  åldersskröpliga  klass- 
samhället fick  en  stinglik  tanke  på  Framåts  veteran- 
redaktion. Stunder,  då  han  fruktade,  att  den  stora 
allvarliga  samhällslögnen  hade  sin  motsvarighet  i 
en  viss  Mefistoflinande  leksakslögn. 

Kanske  var  det  Örtengrens  brådmogna  typ, 
som  förbjöd  honom  ta  språnget  mellan  stillatigande 
kritik  och  öppen  handling.  Kanske  var  det  endast 
den  typiska  motsägelse,  som  gör  den  socialdemo- 
kratiske revolutionären  till  den  mast  lojala  varelse 
—  en  varelse,  som  i  enighetens  namn  överser  med 
allt,  som  blott  inte  stör  enigheten.  Örtengren  var 
en  idealisk  partikamrat,  aktiv  i  tjänsten  utan  alla 
överdrifter  och  passiv  utanför    distriktet».    Det  svart- 
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glänsande  huvudet,  som  kunde  spy  eld  och  etter 
över  högerparasiterna,  blev  ett  litet  knollrigt  lamms, 
så  snart  det  gällde  parasiterna  inom  det  egna 
partiet. 

Kanske  fanns  det  också  andra  skäl.  Hall  und- 
rade över  det  tonfall,  som  färgat  det  lilla  ordet 
»förståndig».  Örtengren  hade  »nu  blivit  förståndig». 
Förståndig  är  ett  överklassord,  i  alla  händelser  be- 
tyder det  raka  motsatsen  till  samhällsförbättrare. 
Var  han  trött,  varför  sade  han  inte  upp  sin  plats? 
Ekonomin  kunde  inte  hålla  honom  kvar  —  lönen  var 
usel,  och  den  unge  mannen  var  ogift  och  examine- 
rad, borde  alltså  vara  en  framtidsman.  Hall  skakade 
på  huvudet  åt  denna  blandning  av  opti-  och'  pessi- 
mism. 

Om  han  inte  längre  trodde  på  saken,  varför 
locka  en  ung  idealist  i  samma  fördömelse?  Om 
han  ännu  var  troende,  varför  i  åratal  vara  »för- 
ståndig» bland  likgiltiga  och  odågor?  Om  han  åter- 
igen inte  trodde,  varför  knuffa  Hall  framför  sig 
till    handling? 

Hall  förstod  honom  inte,  men  förstod  Hall  sig 
själv?  Han  hade  för  en  tidningsartikel  brutit  med 
vänner,  ställning  och  framtid,  och  när  han  nått 
belöningen:  den  lugna  platsen  i  Framåt,  var  han 
färdig  kasta  den  ifrån  sig  efter  en  vecka.  Han 
kände  ingen  lust  att  bli  »förståndig»,  att  njuta  sin 
anställning  som  en  sinekur,  dricka  öl  med  Winter- 
blad   och  berätta   anekdoter  för  Nylén. 

Örtengren  var  född  gammal.  Fastän  ung,  hade 
han  inga  lidelser.  Han  var  en  mönstergill  med- 
arbetare åt  vilken   redaktör  det  skulle  vara.     Han 
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kunde  arbeta  som  en  maskin  och  lata  sig  med 
smak.  Han  fann  sig  i  allt  och  stack  aldrig  av  mot 
sin  omgivning.  Han  var  intet  urvärk  och  intet 
levande  samvete.  Han  tjöt  inte  med  ulvarna,  men 
av    försiktighet   låddes    han,    som    han    gjorde    det. 

Hall  var  den  förkroppsligade  ungdomen.  Det 
var  honom  omöjligt  att  sitta  på  en  stol  utan  att  ta 
sig  något  till.  Han  hade  den  modärna  sjukdomen : 
arbetsfebern.  Hade  vissa  omständigheter  aldrig  in- 
träffat, skulle  han  blivit  universitetsman  och  be- 
märkt historiker  i  Mommsenstil.  Historia  var  hans 
huvudämne,  fast  han  likt  mången  historiker  glömde, 
vad  han  lärt,  när  livet  tycktes  lära  honom  något 
annat.  Historia  lär  en  se  väsentligheter,  stora  lin- 
jer. Stora  linjer  var  just  vad  han  väntat  finna  i 
den  sociala  kampen,  samhällets  novemberstorm. 
Hittills  hade  han  endast  funnit  en  prutande  gross- 
handlare  och   en   småflinande   redaktör. 

Men  den  underlige  Örtengren  hade  hållit  honom 
fast,  just  då  han  tänkte  ge  alltsammans  på  båten. 
Och  så  hade  ett  helt  nytt  element  dykt  upp:  de 
intelligenta  arbetarna,  själva  det  friska  skummet  pä 
arbetarrörelsens  stormvåg.  Eller  om  han  ville  likna 
redaktionen  vid  den  skrivande  handen,  så  hade  nu 
plötsligt  armarna,  huvudet  och  barmen  blivit  syn- 
liga. Handen  hade  stött  honom  tillbaka,  nu  räcktes 
honom  stora  famnen. 

Hall  kände  med  förödmjukelse  sin  orättvist 
hastiga  dom  över  en  hel  social  rörelse.  Att  han 
velat  lämna  den,  betydde  ju  frän  hans  sida  en 
dom.  Det  betydde,  att  han  tvivlat  om  arbetarnas 
vilja    och    makt   att   kontrollera    och '  behärska    sina 
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organ,  tvivlat  om  deras  sunda  ögon  och  friska,  unga 
hjärta,  tvivlat  om  deras  ärlighet,  framtidstro  och 
kulturinträsse.    Hall  kände,  att  han  var  mycket  ung. 

Handen  —  det  var  alltså  endast  ett  veteran- 
kotteri, som  slappnat  till  bohémeklick.  Det  var 
en  flock  radikaler,  som  så  länge  tummat  på  slag- 
orden, tills  dessa  smulats  mellan  deras  fingrar.  Det 
var  en  samling  inte  längre  unga  män,  vilkas  gene- 
ration förlorat  livets  mark.  Det  var  en  liga  skep- 
tiska ölfilosofer,  vilkas  fysik  var  lika  undergrävd  som 
deras  idealism.  Det  var  en  årsklass  pensionerade 
officerare,  som  alltför  länge  fått  stå  kvar  i  aktiv 
tjänst. 

Famnen  —  det  var  den  stora,  breda  arbetar- 
publiken.  Det  var  dessa  tusentals  intelligenta 
kroppsarbetare,  som  voro  rörelsens  stomme,  dess 
blodkälla,  kraftcentrum.  Famnen  —  det  var  rörelsen 
i  sin  helhet,  samtliga  arbetare,  nej,  samtliga  radikala 
samhällsmedlemmar,  alla  dessa  människor,  som 
funno  det  närvarande  sjukt  och  hoppades  på  fram- 
tidens sundhet.  Famnen  —  det  var,  krasst  uttryckt, 
tidningen  Framåts  aktieägare,  styrelse  och  publik 
(en  kanske  alltför  enhetlig  massa,  som  både  be- 
hövde och  kunde  få  tillskott  från  andra  lager). 

Handens  lösa  grepp  hade  lämnat  honom  i 
sticket.  Halls  unga,  kraftiga  fingrar  gåvo  det 
skrumpna  skinnet  rysningar  av  dödsfruktan.  Fam- 
nen  —   famnen   var  gudilov  ännu   sund. 

Ungefär  sådana  voro  Halls  funderingar  efter 
det  styrelsemöte,  som  med  ens  förvandlat  hans 
ställning  på  Framåts  redaktion. 

Bärg,  ordföranden,  hade  med  prisvärd  raskhet 
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trummat  samman  ledamöterna.  Hall  bar  fram  sina 
klagomål  och  motiverade  sitt  avsked.  Men  käran- 
den kunde  sparat  sin  vältalighet.  De  sju  arbetarna 
tycktes  på  förhand  veta,  vad  han  hade  att  säga. 
De  anlade  sin  välvilligaste  min,  skrattade  bullersamt 
åt  poängerna  och  gjorde  dessemellan  flitigt  bruk 
av   spottbackarna. 

Hall  fick  obetingat  medhåll.  För  Lunde  hyste 
man  en  viss  svaghet  -  som  delvis  föreföll  bero 
på,  att  han  var  lektor  --  men  med  Nylén  inte  ens 
förbarmande.  Den  alltför  enhälliga  oviljan  skulle 
gjort  en  äldre  man  än  Hall  misstänksam.  Den  in- 
stämmande kritiken  var  både  hjärtlig  och  grov- 
kornig. 

—  Om  den  djävla  Nylén  skötte  sin  tidning  lika 
gladeligt  som  sitt  jordbruk  därute  i  trädgårdstäppan, 
så  var  han  inte  så  klen  till  humöret,  när  man  kom 
opp   med   en   notis   på   redaktionen. 

-  Stolarna  bränns  visst  oppe  på   Framåt,   för 
han   sitter  då   mast  på   sin   cykel. 

—  Aldrig  ser  man  honom  samman  med  arbe- 
tarna, bara  med  dom  där  universitetsknoddarna. 

—  Där  ligger  han  ute  på  sitt  lantställe  och 
rotar  i  jorden  och  låter  tidningen  gå,  som  den  kan, 
och  inte,  som  den  vill. 

—  Jag  vet  inte,  vad  det  kan  vara,  för  på  Antons- 
sons tid  och  senare  med  var  han  en  helt  annan  karl. 
Han  kunde  hänga  på  en  stol  så  länge  som  bara 
någon. 

-  Han  har  väl  slitit  opp  sittvalkarna,  hihihihihi. 
Ah,  det  är  en  förbannad  akademiker  --  ja, 

förlåt,  Hall,  att  vi  säger,  som  det  är,  för  vi  har  inte 
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lärt  bättre  —  men  det  vill  allt  huvud  till  för  att  inte 
bli   knollrig,   när   man   har  läst   för   tjocka   böcker. 

—  Hade  vi  bara  haft  en  annan  — ! 

Det  sista  yttrandet  gav  uppslag  till  ett  ut- 
tömmande meningsbyte,  vars  oförutsedda  resultat 
var  beslutet  att  »försöka  med  Hall»! 

Hall  baxnade  --  han  fann  förslaget  fullkomligt 
orimligt.     De  hade  ju  Örtengren. 

Nej,  de  hade  en  del  att  invända  mot  Örtengren. 
Det  skulle  vara  en  med  ben  i  pannan,  »och  det  har 
Hall»,  menade  ordföranden  med  ett  menande  smil, 
»det  har  han  visat  med  det  här.»  Örtengren  var  för 
gammal  i  gården,  bror  och  vän  med  hela  gänget, 
han  kunde  inte  stå  Nylén  i  näsan  —  vilket  nog  kom 
att  behövas.  Och  det  blev  ju  bara  tillsvidare  — 
sedan  fick  stämman  välja  eller  vraka. 

Bärg  såg  outgrundlig  ut,  och  Hall  tyckte,  som 
vanligt,  inte  om  hans  utseende.  Bärg  hade  bestämt 
något  i  bakhand.  Det  han  sade,  föreföll  emellertid 
som  hans  mening  —  och  hela  styrelsens  för  rasten. 
Det  var  kanske  inte  värt  att  vara  för  blygsam. 
Detta  var  kanske  sista  utvägen.  Den  gamla  redak- 
tionen -  -  Hall  måste  spotta,  han  också,  bara  han 
tänkte   på   den! 

Han  var  ju  visserligen  en  fullkomligt  ny  man. 
Helt  nyss  hade  han  satt  sig  in  i  tidningstekniken. 
Helt  nyss  hade  han  börjat  studera  socialdemokratisk 
teori.  Marx'  Kapital  låg  hemma  på  hans  skriv- 
bord jämte  en  del  modärna  specialarbeten,  kon- 
gressredogörelser, partistadgar  m.  m.  Ännu  hade 
han  inte  hunnit  med  just  något  att  skryta  av,  och 
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det  han  läst,  tilltalade  honom  ingenting  vidare.  Men 
—  det  redde  sig  väl! 

Dessa  sju  arbetare  voro  värkliga  praktexemplar 
av  sin  klass,  förtroendefulla  och  sympatiska.  Det 
sunda  folkets  breda  barm,  dess  evigt  klappande 
unga  hjärta!  Nej,  till  de  breda  lagren  vädjade  en 
ärlig  radikal  aldrig  förgäves.  Naiva  som  barn,  öppna 
och  mottagliga  voro  de.  Ropet  efter  bröd  betydde 
för  dem  lika  mycket  ett  rop  efter  kultur.  Bland 
dessa  enkla  män  var  kunskapen  ännu  en  makt, 
som  inte  behövde  vika  för  protektion  eller  mutor. 
Hos  dem  kunde  den  rätte  mannen  ännu  komma 
på  sin  rätta  plats. 

Hall  blev  så  uppriktigt  glad  och  stolt  över  an- 
budet, att  han  glömde  fundera  över  Nyléns  under- 
liga öde.  I  tio  år  hade  man  haft  överseende  med 
honom  och  så  -  -  i  ett  navs  — !  Vilken  ung  man 
hade  funderat  länge  över  den  saken?  Här  var 
tillfället,    här   bar   vägen    uppåt,   följ    med! 

Hall  steg  upp  och  gav  styrelsen  handen  på 
avtalet.  Fullmakterna  skrevos  ut  i  en  fart  -  och 
sa  var  det  undanstökat  och  en  helt  ung  fil.  kand. 
herre  över   Framåts   alla   veteraner. 

Leve  Framåt! 

Den  unge  läraren  kände  sig  buren  av  de  gångna 
novemberdagarnas  exaltation.  Det  brusade  i  hans 
bröst  —  tacksamhet,  högstämdhet,  lycka,  segerviss- 
het, syndasäkerhet,  så  hette  böljorna  i  hans  unga 
hav.  Hänförelse  för  en  stor  sak  -  han  visste  inte 
sä  noga  vilken,  den  nya  kvastens  fröjd  att  få  sopa, 
den  halvmedvetna  drift,  som  gryr  i  en  ung  härskar- 
själ —  det  var  nya  och  åter  nya  böljeslag.    Somliga 
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människor  ha  aldrig  varit  unga,  och  somliga  blygas 
över  att  ha  varit  det.  De,  som  värkligen  varit  unga 
—  gudar  ha  de  varit  med  jorden  i  sin  gröpta  hand 
och  himlen  under  sina  ögonbryn  —  — . 

De  sju  männen  kappades  att  hjälpa  den  nye 
redaktören  på  med  överrocken.  Han  såg  således 
inte  deras  minspel,  men  när  han  i  utgåendet  åter 
vände  sig  mot  dem,  hade  de  ett  tämligen  upp- 
sluppet utseende,  och  Hall  hörde  ute  i  trappan  Bärgs 
skrovliga   röst  inifrån    rummet: 

-   Det  här  ska   allt  kännas   som   sjögång  för 
den    knävla   magsure   Nylén! 


XI. 


På  dagen  två  veckor  av  den  nya  aeran. 

När  Hall  kastade  en  flyktig  blick  omkring  sig, 
småmyste  han  -  en  redaktion  i  tyst,  feberaktigt 
arbete,  det  var  för  honom  en  uppfylld  lyckodröm. 
Det  ivriga  springet  i  dörrarna,  de  korta,  enstaviga 
tillsägelserna,  svetten  på  alla  pannor,  bläcket  i  alla 
pannor,  telefonringningarna,  saxens  korta  väsningar 
—  det  var  en  förvandling  och  en  triumf  så  stora,  att 
de  syntes  otroliga. 

Han  kände  det  sjuda  och  spränga  i  sitt  bröst 
inför  de  andras  flit.  Hans  hjärna  myllrade  av  idéer, 
nya,  oprövade,  kanske  outförbara,  men  värda  sitt 
experiment.  Själen  som  en  spänd  fjäder,  hjärtat 
bebott  av  revoltens  ande,  kritikens,  oppositionens, 
kulturens  —  allt  annat  förgätet.  Han  smålog  och 
tårades,  förstod  i  ett  slags  rus,  att  detta  var  ung- 
domen, och  att  den  seger,  han  vunnit,  var  ung- 
domens  eviga  seger  över  de  gamla. 

Varje  dag  ett  rus  av  arbete.  Varje  dag  som 
en  andens  vinskördsfäst.  Varje  tidningsnummer 
som  ett  champagneglas,  till  brädden  fyllt  med  ung- 
dom,   ungdom,    ungdom  . . . 

Halls  tidning  var  nu  den   mast  lästa  i  staden, 
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den  mast  aktade,  den  mast  kritiserade.  Föga  under- 
ligt: det  var  den  originellaste,  uppriktigaste,  den 
enda,   som   skrevs   med  hjärteblod. 

Hall  var  själv  den  morgontidigaste  på  redak- 
tionen. Han  satt  där  redan  halv  åtta  i  december- 
mörker och  gasljus,  klistrade  igen  brev,  prasslade 
med  manuskript,  numrerade,  strök,  skrev  till,  skrev 
om,  fyllde  papperskorgen  och  fyllde  skrivbordet, 
tömde  hylla  efter  hylla,  där  mångåriga  makulatur- 
packor,  gula  manus  och  gula  tidningar  sovo  de 
bortglömdas  sömn.  Gasen  susade,  skimret  darrade, 
en  stråle  lik  en  spindeltråd  fläktade  fram  och  åter 
längs  en  reffla  i  ett  dammigt  brännvinsglas  borta 
på  »matbordet».  En  karrikatyr  stirrade  borta  på 
väggen.     Ner  med   skräpet  i  papperskorgen! 

Åh,  vad  här  var  mycket  att  göra! 

Decembermörkrets  svarta  skynken  i  fönstren 
började  fälla.  De  blevo  gråare  och  tunnare.  Den 
nya  dagen  nötte  på  dem,  trådslet  dem,  tills  de 
liknade  dammiga  spindelvävar,  dagens  vävar,  fyllda 
med  nattens  damm;  vävarna  skakade  av  sig  dam- 
met, deras  tunna  trådar  silvrades,  fångade  ett  par 
förlupna  gnistor,  förtärdes,  rämnade,  upplöstes  — 
in  i  rummet  föll  ett  knippe  blek  decembersol,  det 
var  dag. 

En  liten  gulröd  glimt  i  bläckhusglaset  fick  den 
ensamme  arbetaren  att  titta  upp.  Ett  ansikte  stir- 
rade på  honom.  Åh,  nyss  hade  det  gömts  i  mörker 
där  högt  uppe,  det  doldes  i  den  sneda  skuggan, 
som  lik  en  mantel- böljade  ut  från  murhörnet.  Nu 
hade  skuggmanteln  fallit,  den  nya  dagen  hade  upp- 
tagit den,  och  porträttet  och  Hall  hälsade  varandra 
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varje  ny  arbetets  morgon.  Antonsson  sag  ut  att 
vara  nöjd  med  sin  efterträdare.  Det  sovande  slottet 
sov   inte   längre. 

Gatan  därute  på  andra  sidan  korridoren  bråd- 
skade förbi,  det  trummade  av  vagnshjul,  paddrade 
av  hovar,  klappade  av  lädersulor.  Nu  gnällde  en 
port,  det  rungade  i  hela  huset,  när  den  föll  igen. 
Någon  gick  över  gården,  det  sprang  i  trapporna, 
en  dörr  smällde.  Örtengren.  Nyter  och  arbets- 
frisk.  Och  så  kommo  de  en  efter  en,  tills  det  var 
full    redaktion,    fullt    arbete.     Som    nu. 

Örtengrens  panna  doppade  ofta  och  regelbundet 
och  med  korta,  härda  smällar.  Han  var  en  ovärder- 
lig medarbetare.  Hall  gladdes  och  förundrades  mera 
för  varje  dag.  Var  detta  den  Örtengren,  som  en 
gäng  sökt  dämpa  nykomlingens  arbetsiver?  Nu 
gav  han  Hall  själv  föga  efter.  Tätt  efter  i  fjäten. 
Därute  i  gatrummet  arbetade  Nylén  och  Winter- 
blad.  Det  vill  säga  Nylén  arbetade  väl  mast  med 
papperskniven,  men  Winterblads  panna  raspade,  så 
det  hördes  ända  ut  i  gärdsrummet.  Winterblad 
tycktes  ha  ångrat  och  bättrat  sig.  Han  undvek  sitt 
forna  lag  och  bemödade  sig  att  stå  väl  med  Hall. 
Häromdagen  hade  han  inne  en  känslomättad  och 
här  och  där  uppretad  artikel  om  Andens  ar- 
betare med  tydliga  hänsyftningar  på  Almströms 
och  lektorns  krogliv.  Tyvärr  var  han  inte  så  värst 
produktiv.  Han  var  övervägande  reporter  och  triv- 
des bäst  i  manegen   och  på  varietéerna. 

Gamle  Welinders  force  var  väl  egentligen  att 
ovanligt  länge  sitta  på  samma  stol  med  händerna 
i   byxfickorna.     Det   nya   arbetsraseriet   pä    Framåt 
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oroade  honom.  Han  kunde  stundom  på  en  gång  få 
något  så  bekymrat  över  sin  rynkiga  panna,  att  Hall 
kände  sig  rörd.  Här  var  en  gammal  arbetare,  som 
behövt  vila.  Vem  hade  hjärta  att  vara  sträng? 
Welinders  nekrolog  hade  väl  gett  honom  hans  lyst- 
mäte  för  en  månad  åtminstone.  Men  ett  slags  ångest 
tycktes  driva  honom  att  tävla  med  de  andra.  Han 
förhastade  sig  inte,  han  skrev  sakta  och  väl.  Lång- 
samt som  en  trädgårdssnäcka  gled  hans  betänk- 
samma gamla  panna  fram  över  matsedeln.  Varje 
bokstav  rundade  han  omsorgsfullt,  varje  prick  måste 
ha  sin  sirliga  släng.  Welinder  var  inte  för  ro  skull 
en  skönande.  Och  pannan  hade  ändå  god. tid  att 
vila  sig  och  torka.  Tankarna  kommo  trögt  och 
obeslutsamt  framseglande  --  med  lämpliga  mellan- 
rum, som  skyarna  på  en  sommarhimmel.  Det  blev 
god  tid  till  funderare  med  handen  under  hakan 
och  blicken  ute  på  den  sotgråa  brandmuren.  Det 
skulle  allt  smakat  med  ett  kallt  glas  öl  nu.  Smaka 
att  få  lägga  det  magra  skaftet  tillsides  och  omfatta 
det  trinda,  läskande  ölglaset. 

Men  så  kom  Welinder  att  få  ögonen  på  de 
arbetande  ungdomarna.  Deras  pannor  trippade  i 
väg  som  jagade  möss  -  -  tyckte  han  —  nämligen 
om  mössen  haft  klorna  nerbläckade.  Ångesten  kom 
tillbaka  i  de  gamla,  slappa  ögonen.  Stackars  We- 
linder, hans  trädgårdssnäcka  kände  sig  som  jagad 
av  trädgårdsmöss. 

Hall  smålog,  ty  ungdomen  är  obarmhärtig.  Till 
och    med   Welinders    tysta    böner   tolkade    segern. 

För  öfrigt  var  den  inte  lättvunnen.  Nästan 
dagligen   hade    Hall   sin   lilla   dust   med  Örtengren 
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om  lämpligheten  i  den  eller  den  åtgärden,  och  mer 
än  en  alltför  djärvt  personlig  artikel  ville  den  svart- 
knollrige  kritikern  stoppat  i  en  väl  låst  skrivbords- 
låda. 

-  Du  skriver,  som  om  tidningen  vore  din,  sade 
Örtengren,  tänk  på,  att  Framåt  är  en  partitidning! 

Men  Hall  höll  på  sin  frihet.  Samma  som  han 
unnade  alla  andra,  han  som  öppnade  sina  spalter 
för  alla  möjliga  genmälen.  Skulle  han  då  inte 
få  skriva,  vad  han   vä  r  kl  igen  tänkte? 

I  förgår  hade  det  gällt  den  Gyllichska  sträjken. 
Hos  garvar  Gyllichs  --  Hall  kände  mycket  väl  den 
fryntlige  gamle  Gyllich,  hade  sett  honom  hos  Ströms 
-  hos  garvar  Gyllichs  hade  nyligen  undertecknats 
nytt  avtal,  med  vilket  bägge  parter  varit  fullt  nöjda. 
Så  utbröt  sträjk  på  skofabrikerna,  vilka  drogo  gar- 
verierna med  sig.  Gyllichs  arbetare  tvekade,  men 
så  bröto  de  upp  en  vacker  middag — sympatisträjk, 
kallades  det.  En  högst  osympatisk  sträjk,  tyckte 
Hall,  och  det  skrev  han  också  i  Framåt,  skrev  en 
lång,  varm  artikel.  Örtengren  fasade,  rev  sig  i 
håret,  tog  upp  sin  lilla  fickspegel  -  -  som  alltid, 
då  han  var  orolig,  och  varnade  Hall  för  Antonssons 
öde.  Antonsson  hade  nämligen  hållit  på  att  stupa 
på  något  liknande.  Hans  exempel  värkade  natur- 
ligtvis endast  sporrande  på  Hall.  Artikeln  stod 
inne  i  går,  men  ännu  gruffade  de  båda  vännerna  alla 
raster  om  den  och  sträjken. 

—  Sträjken    var    en    orättfärdighet,    sade    Hall. 

—  Sch,  tala  inte  så  högt,  varnade  Örtengren 
och  pekade  med  pännskaftet  —  Nylén  har  naturligt- 
vis   långa    öron. 

8.  —  Osaian-Nilsson, 
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I  själva  värket  följde  f.  d.  huvudredaktören 
uppmärksammare  än  någonsin  allt,  som  försiggick 
på  redaktionen.  Då  och  då  småfnittrade  han  be- 
låtet, ett  tecken,  att  Hall  råkat  i  svårigheter.  Hall 
hade  varit  väl  rundhänt  med  manuskripthögarna 
de  första  åtta  darna.  Den  veckan  var  det  söndag  hela 
veckan,  sade  Welinder  —  numren  hade  varit  prop- 
pade som  de  stora  tidningarnas  söndagsnummer. 
Följden  var,  att  förrådet  sinat  ut.  Hall  hade  hoppats 
på  hjälp  från  partipännor  utanför  redaktionen.  Han 
hade  skrivit  och  manat  på  till  höger  och  vänster, 
han  hade  också  sökt  prässa  sina  bekantskaper  vid 
universitetet. 

—  Begriper  du,  varför  de  inte  svara,  Örten- 
gren, frågade  Hall  missmodig. 

-  Du  själv  har  prövat  Nyléns  talang  att  jaga 
folk  bort  från  tidningen.  Han  har  stött  sig  med  alla, 
som  kunnat  lämna  bidrag.  Dig  känner  ju  ännu 
ingen",  och  styrelsen  aktar  sig  nog  att  tala  om,  vad 
den  gjort,  förrän  du  hunnit  skriva  in  dig  hos  pu- 
bliken -  -  eller  ut  ur  redaktionen. 

Det  sista  ledsagades  av  ett  menande  smil,  som 
åter   påminde    Hall   om    den   fördömda   sträjken. 

-  Och  därute  sitter  han  och  hindrar  Winter- 
blad  att  arbeta.    Måtte  fan  ta  honom ! 

Därmed  störtade  Hall  ner  på  tryckeriet. 

Nylén  lät  inte  störa  sig  vare  sig  av  imaginära 
eller  värkliga  personer.  Där  han,  som  vanligt, 
krumböjd  hukade  över  skrivbordet,  liknade  han  alls 
inte  en  flykting  från  Cannae.  Snarare  en  lättjefull 
fältherre,  vilken  av  en  motgång  fått  en  ny  stöt  till 
värksamhet.     Som     han    fundersam    ritade    i   läsk- 
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papperet  med  knivens  benägg,  kunde  han  mycket 
väl  antas  dra  upp  konturerna  till  en  anfallsplan. 
Mitt  emot  honom  kämpade  redaktionssekretera- 
ren över  den  hart  när  omöjliga  uppgiften  att  åstad- 
komma en  artikel,  som  inte  handlade  om  cirkus. 
Han  knep  ihop  sina  läderbruna  läppar,  rynkade 
ögonbrynen  och  raspade  energiskt  med  pannan, 
när  han  ånyo  måste  stryka  en  eller  annan  rad. 
Nylén  och  han  samspråkade  emellanåt,  men  lågmält 
—  antagligen  för  att  inte  störa  arbetet  i  gårds- 
rummet. 

—  Du  vill  således  inte,  frågade  Nylén  och  höll 
upp   papperskniven   mot  hakan. 

Winterblad  skakade  på  huvudet. 

—  Törs  inte  för  Hall? 

Winterblad  strök  hänsynslöst  tre  hela  rader 
och  anlade  en  mordisk  min. 

-  Törs,  upprepade  han  föraktfullt.    Efteråt  till- 
lade  han  mindre  utmanande: 

—  Familj!     Hänsynslös  djävul! 

Nylén  halvslöt  ögonen  och  knackade  med 
kniven  mot  framtänderna.  Sedan  ritade  han  en 
stund  i  läskpapperet  och  såg  filosofisk  ut. 

—  Edvins  uppsats  är  bra  —  rent  djävlig!  Läm- 
par sig  för  ändamålet.  Gosse,  spring  ner  efter 
två  halvor  öl  —  raska  pä!    Seså,  Hall  är  inte  inne! 

—  Ja>  Ja&  nar  läst  dan,  mumlade  redaktions- 
sekreteraren och  skrev  för  att  ge  intryck  av  flit  de 
tre  raderna  om  igen. 

Nylém  lät  kniven  slå  volter  mellan  fingrarna  och 
log  belåtet  mot  det  mumtra  knivhuvudet. 

—  Bara  rubriken  Spioneri  arbetarrörel- 
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sen  är  guld  värd  —  och  hänsyftningarna  ä  sådana, 
som  förstås  av  vart  bann.  Just  nu  ovanpå  sträjk- 
artikeln  —  kunde  bli  en  bräcka! 

-  Hm,  ginolade  Winterblad,  hm  --  hm  —  hm 

-  å  ena  sidan  hålla  vi  före,  att  —  det  nya  konsert- 
huset bra  mycket  liknar  en  cirkus  —  hm,  cirkus  - 

-  ja,  nog  unnar  jag  honom  —  den  arbetsdjävuln  - 
vad  han  får,  men  kan  du  inte  själv,  redaktör? 

F.  d.  redaktören  slöt  hastigt  sin  vanligtvis  vid- 
öppna mun  och  lät  Mefisto  brutalt  sarga  skrivbords- 
underlägget. 

-  Det  kunde  komma  ut,  sade  han  bekymrad, 
tidningsstyrelsen  är  inte  god  på  mig  -  -  den  för- 
bannade Bärg  knäckte  ju  Antonsson  --  nu  är  visst 
turen    kommen   till    mig.   — 

-  Jag  har  hustru  och  barn,  svarade  Winterblad 
kort  och  doppade  pannan,  så  den  stänkte  om- 
kring sig. 

-  Det  har  jag  me'  -  hallå,  gosse,  ställ  glasen 
där! 

Nylén  serverade  sig  och  sköt  den  andra  flaskan 
över  till  bordskamraten. 

-  Ah  -  -  pustade  han  -  -  kallt  och  bra!  Att 
inte  Lunde  syns  till  nu  för  tiden!  Nå,  så  får  jag 
väl   själv   då.   — 

Nylén  tittade  fundersam  ut  genom  fönstret, 
stoppade  en  bunt  manuskript  i  fickan  och  försvann 
i  korridoren.  Tack  vare  hans  frånvaro  lyckades 
Winterblad  skriva  inte  mindre  än  tio  rader  på  sin 
artikel.  Då  och  då  styrkte  han  sig  med  en  klunk 
öl  och  lyssnade  inåt  gårdsrummet.    Men  där  rådde 
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fullkomlig  tystnad,  endast  pannorna  surrade,  medan 
emellanåt  en  sax  gnisslade  till. 

Nere  på  tryckeriet  fann  Hall  samma  arbetsiver 
som  däruppe.  Gården  låg  fullstaplad  med  bräd- 
spikade  pappersbalar,  som,  den  ena  efter  den  andra, 
rullades  in  och  försvunno  i  prässarna.  Den  unge 
redaktören  kände  sig  nästan  brottslig.  Tryckeri- 
personalen  såg  kanske  arbetsökningen  från  en  annan 
synpunkt   än    han. 

Han  öppnade  munnen  för  att  göra  faktorn 
en  skämtsam  fråga.  Men  när  han  inte  blott  träffade 
var  man  på  hans  post,  utan  iakttog  ivern,  upphets- 
ningen i  alla  drag  och  hos  alle  man,  när  han  hörde 
kastens  rassel  och  maskinernas  burrande,  när  han 
såg  folket  ila  fram  och  tillbaka,  som  om  det  gällt 
personliga  inträssen,  då  glimmade  det  i  hans  ögon, 
och    något    satte    sig   tystande    uppe    i  svalget. 

De  begärde  ju  —  de  begärde  ju  ingenting  bättre 
än  att  få  arbeta,  arbeta,  få  befrielse  åt  sin  unga,  glada 
arbetsiver.   — 

Han  smittades  av  febern,  han  måste  uppför 
trapporna  för  att  se,  om  något  brev  ankommit.  - 

I  trappan  mötte  han  Nylén,  som  --  förklarligt 
nog  —  spratt  till  och  skiftade  färg.  De  båda  voro 
naturliga  fiender,  de  talade  aldrig  ett  ord  till  var- 
andra. Hall  log,  ty  Nylén  tycktes  ha  handen  knuten 
i  ena  fickan. 

På  redaktionen  råkade  han  författaren  Wide, 
som  just  motades  ut  av  Wi.nterblad. 

-  Ja,  den  har  förkommit,  den  har  blivit  för- 
lagd, försäkrade  Winterblad,  tyvärr  --  jag  tror,  att 
Nylén  eller  —  Hall  — 
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-  Mitt  namn  är  Hall.  för  tillfället  huvud- 
redaktör, det  fägnar  mig  att  råka  herr  Wide,  jag 
får  alltså  hoppas  på  något  bidrag  — 

Winterblad  satt  redan  på  sin  stol.  Han  var 
förtvivlat  upptagen.  Wide  ville  inte  häller  störa 
längre. 

-  Det  var  bara  min  dikt  Antikrist,  sade 
han.  Jag  hade  naturligtvis  duplett,  så  att  nu  skickar 
jag  den  till  partitidningen  uppe  i  nordväst.  Den 
är  fattig,  men  reel  och  djärv. 

Det  ville  inte  Hall  höra  talas  om.  Om  en  stund 
satt  han  vid  sitt  skrivbord  och  studerade  dupletten, 
medan  Wide  underhöll  sig  ute  hos  Winterblad  och 
Nylén,  vilken  just  kommit  tillbaka. 

Ett  och  annat  ord  av  samspråket  därute  klang 
in.  Hall  läste,  men  tittade  då  och  då  upp  från 
papperet,  som  om  han  lyssnade.  Örtengren  fixe- 
rade  honom   ibland    med   en    viss    oro. 

Nyléns   röst  lät  snäsig. 

-  Arbetardeklamation    -  -   tyrannpoesi    - 

-  Det  är  inte  så  lätt  att  vara  tyrann,  som  ni 
föreställer  er,  hördes  poetens  genomträngande 
stämma  -  -  därtill  fordras  att  vara  laddad  med  en 
föresats  från  hjässan  till  fotabjället.  Det  kräver 
en  andens  hälsa,  som  nutidens  små  människor  inte 
besitta.  Men  det  är  ju  sant  -  ni  tror  inte  på 
stora  män,  herr  Nylén  — 

-  Har  aldrig  råkat  någon,  gäspade  Nylén  — 
fantasifoster! 

Wide  kom,   som   vanligt,  lätt  i  svallning. 

-  Stora  män,  sade  han,  ä  ro  fantasifoster,  men 
inte  andras,  utan  sina  egna  fantasifoster.    Alla  män- 
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niskor  äro  just  sä  mäktiga  som  deras  fantasi.  Det 
är  vi  själva,  som  klippa  våra  vingar.  Hade  ni  till- 
räckligt med  fantasi,  redaktör,  så  skulle  ni  också 
varit  en  stor  man  — 

Samtalet  avklipptes  av  en  telefonringning.  Det 
var  Halls  telefon  och  från  tryckeriet.  Örtengren 
förstod  det  av  ringningen.  Han  tyckte  att  Hall 
redan  efter  de  första  replikerna  såg  ovanligt  bister 
ut,  men  det  var  omöjligt  att  av  hans  svar  gissa 
sig  till  anledningen.  Det  var  de  vanliga  abrupta 
telefonsvaren. 

-  Nej!  --  Nej!  --  Nej!  -      Har  ni  plats,  kan 
ni    sätta    det    under   skämtavdelningen    med    under- 
rubrik --  självporträtt  --  ja,  självporträtt  -  -  ja  - 
ja  --  sänd  ingen  pojke!     Kommer  själv  strax  ner. 
Ja.  ja.    Som  jag  sagt.    Ja,  ja,  --  var  dag! 

Efter  avringningen  sågs  Hall  ännu  en  gång 
genomläsa  dikten,  därpå  i  ett  slags  raseri  förse 
den  med  påteckning  och  i  en  hast  skriva  ut .  en 
anvisning  på  kassören. 

-  Du  Hall,  sade  Örtengren  lågmält,  den  där 
dikten  är  bestämt  åtalbar,  och  du  vet,  att  Nylén 
är   ansvaring.     Jag   hoppas,    du    vet,    vad    du   gör! 

Hall  rynkade  brynen  och  tittade  ut  genom 
fönstret.      Han    var    fortfarande    upprörd. 

-  Ja  -  jag  vet,  vad  jag  gör!  Om  alla  andra 
visste,  vad  d  e  gjorde  -  -  så  vore  det  ingen  fara 
med  Framåt!  Ah,  den  skurken,  den  --  för  rasten 
leder  hädelseparagrafen  numera  aldrig  till  åtal.  Och 
Framåt  är  ju  en  antiklerikal  tidning  --  herr  Wide! 

Wide  stod  redan  i  galoscher  och  paraply  fram- 
för Hall.     Han  var  lika  liten  och  blek  som  vanligt. 
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Winterblad  brukade  deltagande  fråga  honom  efter 
hans  hälsa,  vilket  -  -  såsom  avsett  —  regelbundet 
lyckades  förarga  poeten.  Han  hade  sin  vanliga  gråa 
Raglan  över  sin  vanliga  svarta  bonjour,  den  svart- 
bågiga  pincenezen  och  det  vanliga  ironiska  leendet. 
Huvudet  var  för  brett  och  för  stort,  skägget  för  vilt 
och  axlarna  för  breda  för  hans  korta  gestalt.  Hans 
diktning  var  emellertid  för  litet  bohéme  för  att  till- 
tala Nyléns  redaktion,  och  han  berättade  senare 
för  Hall,  att  den  nödtvungna  vandringen  till  Framåt 
var  en   regelbunden  Golgatavandring. 

-  Var  god  kvittera,  sade  Hall  brådskande, 
hoppas  på  närmare  bekantskap  och  många  bidrag 

-  snart.     Nu  måste  jag  ner  på  tryckeriet.     - 
Därmed  var  Hall  försvunnen. 

-  Det  var  värkligen  personskifte,  anmärkte 
Wide  med  en  blick  från  kvittot  till  Örtengren. 

Nylén  tog  på  överrocken. 

-  Jag  smiter,  sade  han  till  Winterblad.  I  efter- 
middag får  han  rasa  ensam  över  Edvins  artikel. 
Den  kommer  i  middagsupplagan.  Den  och  några 
i  den  stilen  —  så  sjunger  grönsiskan  på  sista  värsen. 
Apropos  vars,  hade  den  outtröttlige  något  nytt  med 
sig  i  dag? 

-  Inte  det  jag  vet.    Han  frågade  efter  den  sista. 
Nylén  fnittrade  belåtet. 

-Vad  var  det  den  hette  igen?  Antikrist? 
Kunde  skaffat  oss  ett  litet  åtal  på  halsen.  Du  för- 
lade den  väl  på  ett  säkert  ställe? 

-  På  ett  säkert  ställe,  nickade  Winterblad. 
Papperskorgen? 

F.  d.  redaktören  skrattade  road,  när  han  buck- 
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lade  till  slokhatten  och  lämnade  redaktionen  at 
dess   öde. 

Hall  var  ännu  en  gång  upp  om  —  nu  med  åter- 
ställt humör.  När  han  för  tredje  gången  sprang  in 
på  tryckeriet,  stannade  just  alla  hamrande  maskiner, 
tidningspackorna  slungades  i  famnen  på  en  hel 
legion  pojkar,  medan  samtidigt  annonsplakaten  ut- 
delades åt  affischörerna. 

Middagsarbetet  var  slut,  och  personalen  redde 
sig  till  rast.  Hall  betraktade  alla  de  bleka  eller 
rödglödande  ansiktena  omkring  sig,  iakttog  den 
slappa  trötthet,  som  började  efterträda  upphets- 
ningen, och  hans  läpp  darrade.  Var  inte  Framåt 
en  bild  av  hela  samhällsmaskineriet?  Vem  upp- 
skattade dessa  blekgråa  eller  svettblossande  mäns 
arbete,  andel  i  den  kultur,  som  var  dag  firades 
och  prisades?  Han  kände  sig  ånyo  på  en  gång- 
hänförd  och  betryckt.  Stum  lämnade  han  faktorn 
de  nya  manuskripten,  stum  gick  han  från  man  till 
man  och  tackade.  Hans  bröst  fylldes  alltmer  ax- 
stridiga,  mäktiga  känslor.  Hänförelsen  nästan  kvävde 
honom,  han  skulle  velat  tala.  Men  tungan  ville 
ingen  vart.  och  ögonen  sågo  ingenting. 

Arbetarna  stodo  tysta  och  liksom  väntande. 
Det  var  en  högtidsstämning  i  denna  arbetets  vrå 
som  sällan  i  någon  kyrka  och  knappast  ens  där- 
uppe i  Folkets  egen  högtidssal.  Till  sist  blygdes 
Hall  över  sin  rörelse.  Han  kunde  inte  minnas  en 
dag  som  denna,  så  sprängande,  kvävande  fylld  — 
han  måste,  måste  säga  något,  måste  tacka  för  detta 
handens  och  andens  samarbete,  denna  - 

—  Kamrater  —  bröder  —  vän  - 
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Det  var  allt,  så  skyndade  han  uppför  trappan, 
upp  på  redaktionen. 

Hall  såg  som  genom  en  dimma,  att  en  pojke 
höll  på  att  utdela  redaktionsexemplaren. 

Winterblad  ryckte  till  sig  sin  tidning  och  satte 
sig  att  läsa  sitt  med  svett  och  möda  sammanknogade 
mästervärk  om  det  nya  konserthuset.  Plötsligt  blev 
hans  energiska  ansikte  till  den  grad  energiskt,  att 
skalden  Welinder,  som  läsande  kommit  in  i  rum- 
met, frågade  vad  som  stod  på. 

Winterblad  svarade  inte.  endast  grep  telefon- 
veven.    Våldsam  ringning. 

-  2002.  —  Hallå,  är  det  Bakfickan?  Är  Nylén 
där  för  tillfället?  Jaså  —  inte?  Nyss  gången.  Led- 
samt!    Adjö! 

Häftig  avringning.  Welinder  förstod  fort- 
farande ingenting,  fast  den  energiske  vännen  ur- 
sinnigt  prasslade   med   tidningen. 

-  Snyggt!     Edvin     Almströms    artikel    under 
Skämt    och    med  underrubriken    —    Själv- 
porträtt och  --  vad,  vad  —  dikten  —  dikten  - 
Örtengren,  vem  fan  har  satt  in  Antikrist?     Det 
kan  bli  åtal  —  vem  har  — ? 

-  Redaktör  Hall.  svarade  en  röst  från  gårds- 
rummet. 

-  Hänsynslöse  djävul,  skrek  Winterblad  all- 
deles utom  sig.  I  detsamma  undergick  hans  ansikts- 
spel  en  så  hastig  och  grundlig  förvandling,  att 
den  »hänsynslöse  djävuln»  måste  le  ett  gott  och 
förstående  löje,  där  han  just  klev  in  över  tröskeln 
med   tidningsnumret  i    handen. 


XII. 


När  Hall  följande  dag  gick  till  sin  middag, 
befann  han  sig  i  mera  harmonisk,  avdämpad  stäm- 
ning. Ett  halvt  dolt  småleende  över  hans  hårda 
ansikte  förrådde,  att  han  njöt  sin  och  en  ung  mans 
säregna  form  för  lycka:  segern.  I  går  och  i  dag 
hade  äntligen  de  länge  efterlängtade  manuskripten 
ankommit.  Ett  par  stodo  inne  i  dag.  Bland  de 
väntande  fanns  till  och  med  en  speciell  partiskribent 
—  som  inkommit  sist.  fast  han  tillskrivits  först: 
till  en  läxa  skulle  han  också  få  vänta  till  sist. 
Dessutom  kunde  den  unge  redaktören  inte  neka 
sig  nöjet  att  paradera  med  de  fina  universitets- 
namnen. Fina  namn  och  fina  uppsatser  —  en  smula 
abstrakta    kanske,    men    gedigna. 

Wide  hade  fått  en  kontravisit  redan  i  går  kväll. 
Författare  voro  ena  oberäkneliga  gyckar.  Wide 
hade  varit  mycket  artig,  gudbevars,  och  med  om 
att  lämna  bidrag  --  men  --  kunde  man  tänka  sig 
-  inga  i  den  genre,  som  skaffat  honom  arbetar- 
publik.  Han  skrev  för  närvarande  inga  arbetardikter, 
sade  han  —  i  en  mycket  lugn  ton.  men  med  en 
viss  odöljbar  glimt  i  blicken.  Måhända  hade  lektorn 
i   alla  fall   lyckats   i  sitt  uppsåt  att   vara   dräpande. 
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Men  var  inte  en  dikt  ett  stänk  från  en  okuvlig 
källåder  —  hur  kunde  något  så  yttre,  så  ovanjordiskt 
som  kritik  få  ådern  att  sina?  Hade  lektor  Lunde 
rätt:    var  Wide   ingen    skald? 

Apfopos  lektorn,  så  påstods  han  uppvakta  sina 
vänner  i  partistyrelsen  med  klagovisor  —  utan  att 
ännu  någon  gjort  min  av  att  återföra  Jeremias  ur 
landsflykten.  Bohémen  var  slagen  -  -  slagen  med 
sina  egna  vapen.  Stackars  Nylén  hade  i  dag  haft 
en  dyster  förmiddag.  Hans  och  vännen  Edvins 
snille  hade  råkat  smutskasta  dem  själva.  Han  satt 
visst  ännu  uppe  på  redaktionen  och  gapade  över 
skämtrubriken.  Winterblad,  nu  tjänstvilligare  än 
vanligt,  berättade,  att  Nylén  alldeles  fallit  samman 
över  den  dubbla  överraskningen :  rubriken  och 
dikten.  Nylén  saknade  lyckligtvis  mod  att  bli  dyna- 
mitard  --  alltså  fick  väl  Hall  leva  ännu  en  tid. 

Halls  småleende  var  kanske  rent  fysiskt.  Arbete 
betydde  för  honom  hälsa,  och  nu  hade  han  gudilov 
fullt  upp  med  arbete.  Det  försonade  honom  med 
hans  onaturliga  enslighet.  Värst  blev  det  med  den 
stundande  julen  och  att  få  den  att  gå. 

Det  var  riktigt  julväder  i  dag.  Tak  och  gator 
hade  ett-  tunt  överdrag  av.  nyfallen,  blåaktig  snö. 
De  många  galoscherna,  som  dämpade  paddret  av 
stegen,  gjorde  trafiken  på  långa  sträckor  ljudlös, 
ovärklig.  Luften  hade  ett  snöblått  skimmer,  som 
nästan  värkade  månsken.  Det  var  som  att  gå  fram 
i  en  julsaga.  Så  mycket  gammalt  och  glömt  kom 
ljudlöst  emot  en,  gladde  och  oroade.  Det  klack  till 
i  honom:  där  gick  Elsebet     -  Elsebet  Ström. 

Hon  klädde  sig  utmanande:  hallonröd  prome- 
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naddräkt.  den  tog  sig  för  rasten  gott  ut  till  den 
friska,  mörka  hyn  och  det  svartbruna  håret.  Det 
glimtade  till  under  de  svagt  skuggande  ögon- 
valkarna,  som  hon  hälsade  tillbaka  -  -  hon  passe- 
rade på  motsatt  gängbana  —  ögonblicket  efter  visste 
hon  finurligt  sänka  hattbrättet  i  en  riktning,  så  att 
det  alldeles  gömde  ansiktet.  Hall  vände  sig  om 
och    stirrade.     Nu    var    hon    ju    dock    ensam! 

Det  flammade  med  ens  upp  i  honom  en  längtan 
att  få  höra  hennes  röst,  den  kära  skolflickrösten 
från  förr  -  som  nu  tillhörde  en  ung  dam.  dotter 
till  en  man  han  förolämpat.  Att  igen  få  tala  samman 
om  nytt  och  gammalt,  mast  om  gammalt,  om  sådant, 
som  inte  talades  om  på  redaktionen,  men  som  gärna 
sökte  sig  till  läpparna  vid   jul. 

Han  tog  ett  steg  för  att  skynda  över  gatan. 
Hon    var    redan    borta,    långt    bakom    honom  i 

motsatt  riktning.  Hennes  röda  dräkt  lyste  som  en 
ensam  sommarblomma  i  denna  likbleka  julvinter. 
Att  han  inte  kommit  sig  före!  Än  var  det  kanske 
inte  för  sent  att  hinna  upp  henne  -  -  men  knepet 
med  hattbrättet  förargade  honom.  Dum  flickblyghet 
vid  fyllda  tjugu  —  eller  delade  hon  rentav  familjens, 
klassens  fördom   mot  socialisten  ? 

Han  kisade  med  en  lätt  pannrynkning  efter 
den  bortgungande  gestalten  -  -  hon  hade  en  hän- 
förande gång,  lätt  och  ändå  jordisk.  Den  röda 
gestalten  krympte  mer  och  mer,  tills  hon  som  en 
gnista  slocknade  nägonstädes  ute  i  det  blåvita  diset. 

Halls  leende  var  borta.  Han  gick  och  stirrade 
i  marken.  Strax  i  närheten  av  restauranten  hade 
han   så   när  knuffats   i  rännstenen    av  en   för  detta 


126 

lärarkamrat.  Kamraten  hade  nog  hälst  slunkit  osedd 
förbi.  Med  en  pantomimisk  ed  lät  han  sig  förstå,, 
att  det  inte  gick  för  sig.  Hall  och  Reimers  hade 
varit  för  goda  vänner  för  att  mötas  utan  att  ens 
växla  en  sarkasm. 

Så  vankade  då  de  gamla  kamraterna  sida  vid 
sida.  Men  återseendets  glädje  var  å  ingendera  sidan 
ohycklad.  Hall  gick  och  kände  sig  utstött  -  -  om 
inte  i  rännstenen,  så  ur  kamratkretsen  — ,  och 
stackars  Reimers  var  ängslig  att  bli  sedd  och  rappor- 
terad. Han  gjorde  en  mycket  enkel  figur,  kastade 
skygga  blickar  omkring  sig;  stammade  och  härskade 
sig.  Han  föreslog,  att  de  skulle  smita  inom  på  ett 
kafé  --  det  var  ett  litet  obemärkt  ställe,  där  ingen 
skulle   hitta   på  att  leta   efter  doktor  Reimers. 

Hall.  som  nyss  på  ett  fullständigt  okroppsligt 
sätt  knuffats  ur  stämningen,  njöt  skadeglad  av  den 
andres  förlägenhet  —  sådana  där  var  det  alltså, 
som  uppfostrade  samhällets  barn,  hånlog  han.  Män- 
niskor utan  mod  eller  ens  hållning!  Ännu  för  en 
månad  sedan  hade  de  båda  diskuterat  sociala  frågor 
utan  hänsyn,  Reimers  hade  låtit  radikalare  än  Hall. 
Men  en  man,  som  offentligen  vidgått  sina  värkliga 
åsikter,  komprometterade,  förstås,  en  av  dessa  grå- 
suggor,  som  gömde  sitt  jag  under  gamla  stenar  och 
murket  trä  -  -  alias  kyrkor  och  skolor.  Samhället 
finge  för  all  del  inte  tilltro  doktor  Reimers  de 
radikala  åsikter  han  privatim  —  hyste! 

I  stället  för  att  genast  slunga  den  ynkliga  per- 
sedeln, såsom  han  först  tänkt  göra,  beslöt  Hall 
förlänga  hans  pina,  lade  envist  handen  på  hans 
arm    och    ledde    självmant   diskussionen    in    på    sin 


värksamhet.  Den  andre  såg  sig  förvirrad  omkring 
och  svarade  undvikande.  Efter  en  och  annan  snärt 
åt  betalda  yrkesagitatorer,  samvetslösa  uppviglare, 
ansvarslösa  ledare  o.  s.  v.  bekände  sig  den  förvirrade 
mannen  till  idealet:  studenter  och  arbetare.  Han 
längtade  efter  försoning  mellan  klasserna,  fredslut 
i  den  sociala  striden,  utrotande  av  klasshatet  medelst 
uppfostran  o.  s.  v.  Naturligtvis  fanns  det  närmare 
mål  än  dessa,  det  medgav  han  -  -  det  allra  när- 
maste och  ivrigast  åtrådda  var  tyvärr  oräckbart, 
så  länge  den  där  agitatorn  höll  fast  i  hans  arm. 

Underligt  så  olika  samma  åsikt  klinga  ur  ens 
egen  och  ur  andras  mun!  Hall  hade  ofta  gent- 
emot Örtengren  förfäktat  samma  ståndpunkt.  Det 
var  ju  samma  mål.  som  dunkelt  skymtade  för  hans 
egen  värksamhet.  I  denne  ångestfulle  ögontjänares 
ordklädnad  läto  dessa  tankar  banala,  halvtänkta, 
naiva,  ohistoriska. 

Hur  skulle  uppfostran  förmå  utrota  ett  klasshat. 
som  svält  tillbakasatthet,  kränkningar,  tusen  aldrig 
avbrutna  erfarenheter  fortforo  att  utså?  Hur  skulle 
sköna  predikningar,  statistiska  upplysningar  och 
dylikt  få  proletärbarnet  att  känna  sig  så  värst  mycket 
nöjdare  när  det  blekt,  trasigt,  halvmätt,  mötte 
predikantens  egna  små  skära  människoblomster  vid 
deras  pappas  sida  på  gatan?  Klasshatet  kunde 
naturligtvis  endast  utrotas  i  och  med  klasseländet. 
Att  söka  predika  bort  klasshatet  var  som  att  förbjuda 
en  sjuk  att  skrika  —  i  stället  för  att  bota  honom. 
Dessutom  —  fanns  det  inget  klasshat  uppifrån,  ingen 
instinktiv  vämjelse  vid  det  snuskiga,  dystra,  vass- 
ögda  samhällssamvete.  som   proletären  betydde? 
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Reimers  protesterade  mot  den  sist  uttryckta 
misstanken.  Han  kände  ingen,  alls  ingen  vämjelse, 
endast  medlidande  för  den  så  kallade  underklassen. 
Han  hoppades,  att  uppfostran  plus  lagstiftning  så 
småningom  skulle  lyckas  avlägsna  det  onda.  De 
högre  klasserna  visade  dock  ett  dag  för  dag  stegrat 
socialt  inträsse.  Men  de  båda  hade  ju  så  ofta 
förhandlat  det  ämnet  samman,  det  skulle  vara  ett 
nöje.   längre   fram,   vid   lägligare   -  -   nu,   tyvärr  - 

»Inträsse»?  Hall  härmade  Reimers'  tonfall  utan 
att  låtsa  om  hans  slingringar.  »Inträsse»?  Ja,  över- 
klassen behövde  värkligen  få  ett  mycket  »stegrat 
inträsse»,  ett  riktigt  bankinträsse,  börsinträsse-av  att 
få  »det  onda  avlägsnat».  Annars  blev  rättnu  »det 
onda»  starkare  än  »inträsset». 

Hall  klämde  f.  d.  vännens  arm. 

-  Så  vida  inte  det  onda  var  ett  gott!  Såvida 
inte  missnöjet  borde  bevattnas  i  stället  för  att  ut- 
rotas -  -  för  att  en  gång  bli  så  starkt,  att  det  bar 
revolutionens  röda  blomma  och  det  nyas  mogna 
frukter? 

Han  höjde  med  avsikt  rösten  vid  denna  slut- 
kläm, just  som  de  befunno  sig  nedanför  den  trafi- 
kerade trappan  till  hans  middagsrestaurant.  Den 
andre  skiftade  färg.  svettades  och  värjde  från  sig 
med  den  lediga  handen.  Hall  skakade  till  avsked 
riktigt   länge   hans   arm. 

-  Det  är  synd  om  kräket,  tänkte  han  i  det- 
samma och  sprang  vig  och  belåten  uppför  trappan. 
Doktor  Reimers  räddade  sig  pilsnabbt  in  i  trängseln. 
Det    var    en    fin    restaurant   i  ett   fint   kvarter,    där 
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Reimers    själv    var    betydligt    mera    känd    än    hans 
radikalism.    —    —    — 

Efter  middagen  slog  den  unge  redaktören  van- 
ligen i  sig  ett  eller  annat  kapitel  socialistisk  veten- 
skap. Men  när  han  i  dag  kom  hem  till  Das 
E  r  f  u  r  t  e  r  Programm  von  Karl  K  a u t  s  k  v, 
kapitlet  D  i  e  wirtschaftlichen  Krisen,  råka- 
de han  fast  för  ett  brev.  som  följt  med  middags- 
posten.    Det   var   undertecknat    En   arbeterska 

-  eljest  utan  namn  och  avsändaradräss.  Små  brev, 
framförallt  vykort  från  anonyma  arbetare  eller  ar- 
beterskor,   äro  vardagsmat  för  en   socialistredaktör 

-  i  synnerhet  om  han  är  ung  och  ogift.  Korta, 
personlösa  —  en  välment  och  rörande  tacksägelse, 
en  kritik,  knapp  och  grovkornig,  ett  gyckel  med 
ungkarlen,  bastant  och  öppenhjärtigt  —  sådana  äro 
folkets  vänbrev. 

Det  här  brevet  var  en  ny  upplevelse.  Hand- 
stilen en  smula  ojämn.  En  del  slängar  på  slutkonso- 
nanterna omotiverade.  Likaså  språk-  och  komma- 
teringsfelen, när  ändå  själen,  som  —  skyggt  dold 
bakom  yttre  halvbildning  -  i  alla  fall  skymtade, 
var  så  kvinnligt  fin.  sa  medfött  kultiverad.  Papperet 
billigt,  men  fritt  frän  hundöron  och  cigarrlukt. 
Lokalfrimärke  och   stadens   avsändningsstämpel. 

Det  var  ingenting  aktuellt,  som  fått  brevskri- 
verskan  att  fatta  pannan.  Hon  hade  varken  bön 
eller  tacksägelse  att  framföra.  Hon  hade  satt  sig 
ner  till  en  pratstund  med  mannen,  som  redigerade 
Framåt.  Hans  artiklar  hade  väckt  hennes  reflektion. 
De    hade    varit    som    brev   till    henne    personligen, 

9.  —   Ossian-Nilsson. 
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nu  ville  hon  svara.  Hon  hade  förstått,  vad  hon  läst, 
och  nu  måste  hon  avbörda  sig  sin  skuld  i  form  av 
svar.  Hon  skrev,  som  hon  tänkte,  och  hon  tänkte 
märkvärdigt  klart  och  sunt.  Otympliga  vändningar 
och  uttryck  här  och  där  inskränkte  inte  på  läsarens 
förvåning  över  denna  inträssanta   arbeterska. 

Snarare  frestades  han  att  misstänka  en  mysti- 
fikation. Hur  var  det  möjligt,  att  en  oskolad  folkets 
kvinna  uttryckte  sig  så  logiskt,  besatt  ett  sådant  ord- 
förråd, en  sådan  inträssesfär?  Örtengren  hade  före- 
brått honom,  att  han  skrev  för  lärt,  skrev  för  borgar- 
klassen och  inte  för  arbetarna.  Här  var  nu  —  ifall 
brevskriverskan  värkligen  var,  det  hon  utgav  sig 
för  -  ett  oomstötligt  motbevis.  Han  skulle  visa 
det  här  brevet  för  Örtengren. 

Varför  skulle  det  egentligen  vara  en  förfalsk- 
ning? Vilken  medelklassdam  skrev  ett  sådant  brev 
-  okonventionellt  som  det  var  och  inte  ett  spår 
erotiskt.  Medelklassfruntimmer  skrevo  och  tiggde 
porträtt  av  aktörer,  plitade  på  drift  till  frihetskära 
ungkarlar,  diskuterade  Strindberg  med  sin  tillkom- 
mande. Bara  en  arbeterska  kunde  få  den  idén  att 
diskutera  idéer  och  diskutera  dem  med  en  socialist- 
redaktör. 

Vem  kunde  ha  någon  fördel  eller  förnöjelse 
av  att  i  ett  anonymt  brev  degradera  sig  till  »arbe- 
terska»? Vilken  överklassfru  eller  -fröken  unnade 
den  kroppsarbetande  kvinnan  den  triumfen  att  så 
ta  sig  ut  till  sin  fördel?  Vilken  av  dessa  fina  damer, 
som  dagen  lång  sysslade  med  nonsens,  kände  arbetar- 
klassen så  intimt,  var  så  driven  psykolog,  att  hon 
stavade  samman  ett  brev,  där  varje  skiftning  av  de 
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speglade  själsdragen  kunde  återfunnits  i  en  kropps- 
arbeterskas  huvud?  Vilken  av  dem  bevärdigade 
socialisten  med  något  mera  än  Elsebet  Ströms  lätta 
böjning  på  halsen?  Deras  kläder  var  deras  själ, 
tänkte   han   vid   det   bittra   minnet  från   i   middags. 

Så  skrev  bara  en  arbeterska  —  en  arbeterska 
av  den  nya,  intelligenta  typ,  vilken  han  genom 
Örtengren  visste  vara  under  mognad.  Ännu  under 
det  friska  intrycket  av  hennes  ord  satte  han  sig 
ner  och  skrev  en  kort.  entusiastisk  halvspalt  för 
Framåt.  Brev  till  den  nya  arbetarkvinnan 
hade  han  först  tänkt  rubricera  den.  När  artikeln 
var  färdig,  kallade  han  den  helt  enkelt  Brev  till 
en  arbeterska.  Den  skulle  stå  inne  i  morgon. 
Utan  att  antyda  något  apropos  skulle  denna  räcka 
reflektioner  i  brevform  samtidigt  utgöra  svar  till 
den  obekanta  och  en  apostrof  till  den  nya  kvinnan 
av    En    arbeterskas   typ. 

Uppe  på  Framåt  —  det  blev  just  lagom  att 
bege  sig  dit  nu  —  satt  Örtengren  och  brummade 
något  i  sitt  osynliga  skägg.  Mellan  satserna  i  sin 
artikel  gjorde  han  flitigt  bruk  av  sin  fickspegel  —  det 
var  alltså  fara  å  färde,  konstaterade  hans  redaktör 
med  väl  bibehållet  allvar. 

Efter  redaktionstidens  slut  slunko  de  båda  vän- 
nerna inom  på  Folkets  Hus'  ölkrog  —  Örtengren 
höll  på,  att  man  borde  uppmuntra  Folkets  Hus, 
fast  han,  skam  till  sågandes,  oftast  uppmuntrade 
luxuösare  lokaler.  Bakfickan  var  proppfull.  Yttre 
krogrummet  var  så  här  tidigt  ännu  så  gott  som  tomt, 
och  tidningsmännen   valde   sin   plats  i  ett  hörn  vid 
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ett  fönster.  I  motsatta  hörnet  som  var  nerskumt, 
mumlade  en  grupp  arbetare. 

Kaffet  kom.  men  ingen  lade  märke  till  den 
rostiga  brickan,  de  tjockskaliga,  naggade  kopparna 
eller  den  tunna  ångtråden  ur  bläckpipen. 

Hall   hade   fastnat  för  ett  av   arbetaransiktena 

-  magert,  oregelbundet  med  veka,  obestämda  drag, 
en  viss  omedgörlig  envishet,  som  tjurade  i  de  rusiga 
pupillerna,  något  skyggt,  jagat,  som  kom  fram,  väl- 
gång mannen  vände  sig  mot  dryckeskamraterna. 

Den  gråa.  våta  decemberdagern,  de  tomma 
dystra  väggarna,  disken  med  sina  mörka  hyllor 
bakom  de  kringspridda  träborden  med  deras  bark- 
bruna, urfällda,  fyrkantiga  skivor,  där  varje  tömd 
ölsäjdel  lämnat  en  klibbig  ring,  de  rankiga  trästo- 
larna, det  gråa  golvet  med  de  igrodda  spottfläckarna 

-  i  den  omgivningen  bjöd  det  emot  att  lägga  fram 
ett  visst  brev.  Örtengren  var  en  gammal  cyniker 
—  trots  sina  unga  fjun.  Kanske  han  bara  skulle 
bryta  en  vacker  stämning. 

—  Hall,  sade  Örtengren,  vad  stirrar  du  på? 

—  Den   där  karlen   i  vrån   påminner  — 

—  F.  d.  sträjkbrytarn  hos  Ströms,  vet  jag. 

—  Ja  visst,  nu  minns  jag  —  nå,  vad  hade  du 
pä  hjärtat? 

Örtengren  rufsade  sig  ivrigt  i  håret  —  som 
inte  tog  så  värst  vid  sig,  efter  det  var  knollrigt. 
Därefter  grep  han  till  fickspegeln. 

—  Nå?   Va  tusan? 

Hall  gjorde  en  vändning  mot  bordet,  så  att 
brickan    skallrade. 

—  Åh,   det  är  den   Gyllichska  artikeln   —   din 
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artikel    om    Qyllichska    sträjken,    framstötte    Örten- 
gren i  en  ton.  som  om  han  väntade  stryk. 

Hall    kastade    sig   tillbaka    mot    stolsryggen. 

-  Börjar  du  bli  flugfångare.  Örtengren?  Det 
är  visst  tionde  gängen,  det  här  — 

Gyllichska  sträjken  började  övergå  till  stående 
samtalsämne   dem    emellan. 

-  Ja.  jag  vet,  jag  vet,  medgav  kamraten  ur- 
skuldande, du  skall  få  höra.  Ungdomsklubben  har 
emellertid  möte  i  kväll,  och  i  morgon  har  du  en 
protestresolution  mot  din  metod  att  redigera  Framåt. 
Tittade  du  för  rasten  på  innehållet  i  Bakfickan? 
Nylén,  Almström,  Lunde  och  -  -  Bärg.  Där  hålles 
krigsråd,  förstår  du. 

-  Krigsråd?     Bohémeklicken ? 

—  Vänta  —  Bärg  är  ingen  bohéme,  och  att  han 
och  Nylén  sitta  omsams  i  soffan,  betyder  inte,  att 
Herodes  och  Pilatus  blivit  vänner,  men  att  de  fått 
någon  att  hålla  samman  mot.  Va  tusan  skulle 
du  med  den  Gyllichska  artikeln?  Antonsson  tog 
sig  för  något  liknande,  när  de  sträjkade  vid  Doffeln. 
Han  tog  disponentens  parti,  och  — 

—  Nå.  hur  gick  det  med  Antonsson,  frågade 
Hall  triumferande. 

-  Antonsson,  svarade  den  andre,  var  en  spju- 
ver.  Han  tillgrep  det  knepet  att  kola  vippen  mitt 
under  sträjken  —  vilket  inbragte  honom  kransar 
från   bägge   partierna.     Men   hade   han    levat   — 

—  Så  hade  han  varit  en  död  man,  gäckades 
Hall. 

—  Åtminstone  för  arbetarna,  bekräftade  Orten- 
gren.     Eller  också   —   eller  också    hade  han  gjort 
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som  Nylén,   recenserat  teater  och  hållit  käft  i  sina 
återstående   dagar. 

—  Skillnaden  är  inte  stor. 
Hall  smålog  misstroget. 

—  Men  när  nu  strejken  ä  r  orättfärdig  —  när 
jag  tycker,  att  den  är  orättfärdig,  så  måtte  jag  väl 
få  tala  om  det  —  när  jag  gör  det  i  arbetarnas  egen 
tidning,  ärligt  och  rätt  fram  ? 

Örtengren  vände  fickspegeln  mellan  fingrarna. 

-  Först  och  främst  tar  du  miste  om  arbetarnas 
tidning,  käre  redaktör,  och  sedan  tar  du  miste  om 
arbetarna.  Framåt  är  inte  till,  för  att  du  skall  få 
tala  om,  vad  du  tycker. 

Hall  brusade  upp. 

—  Vems  meningar  skall  en  hederlig  karl  ut- 
trycka,  om   inte   sina   egna? 

—  Sitt  partis,  svarade  Örtengren  med  en  sido- 
blick bort  åt  arbetarvrån,  där  det  nu  var  alldeles 
tyst  -  -  för  rasten  kan  du  tala  lågmäldare.  Folk 
hör  dig! 

—  Det  sista  tycks  i  allmänhet  vara  mitt  fel, 
muttrade  Hall  —  folk  hör  mig,  eller  rättare:  folk 
läser  mig  — 

-  Ja,  men  folk  gillar  dig  inte,  tillfogade  kam- 
raten. Han  hade  nu  den  professorliga  min  han 
brukade  anlägga  i  oinvigt  sällskap. 

—  Jag  tror  inte  faran  är  överhängande.  Det 
är  bara  första  varningen.  Men  vore  jag  som  du, 
ändrade   jag   front   i  affären    Gyllich! 

—  Göra  front  mot  min  egen  övertygelse,  mot 
det  jag  anser  rätt?  Aldrig  i  livet!  Samma  deka- 
dans  överallt!     Borgarbladen  våga  inte  ha  en  åsikt, 
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som  inte  gillas  av  aktieägarna  och  publiken.  Framåt, 
som  skulle  vara  tankefrihetens  värn.  har  alltså 
sjunkit  till  samma  nivå.  Var  skall  detta  sluta?  Vem 
skall  man  längre  tro  pa  hans  tryckta  ord?  Aktier 
och  maktspråk  bakom  varenda  artikel!  Vad  gör 
ni  av  människorna?  Är  detta  ert  så  kallade  nit  för 
människovärdet?  Har  den  där  Nylén  lyckats  till 
den  grad  fördärva  arbetarna,  att  de  inte  tåla  höra 
en   mening,   som   avviker  från  deras   egen? 

Inte  håller  ett  parti  en  tidning,  för  att  den 
skall  bekämpa  partiets  åsikter.  För  rasten  leva  vi 
i  parlamentarismens  tidevarv.  En  redaktör  är  ingen 
enväldig   regent. 

—  Jag  har  alltid  uppfattat  hans  ställning  som 
en  lärares,  sade  Hall,  om  annars  en  tidnings  upp- 
gift är  att  sprida  upplysning.  Man  upplyser  inte 
genom  att  hålla  med  om  uppenbara  misstag.  Man 
är  skyldig  att  rätta  — 

Örtengren  blev  allt  lågmäldare,  ju  högljuddare 
vännen  motsade  honom.  Han  såg  ner  på  sina 
manschetter   och    nickade   takten    till    sina    ord. 

-  Därför  att  du  tror.  att  du  ännu  sitter  i  en 
kateder.  Därför  att  du  tror.  att  arbetarna  äro  barn. 
Därför  att  du  tror,  att  deras  frammarsch  bekymrar 
sig  om  sanning  och  rätt  —  om  moral  överhuvud. 
Den  sociala  striden  är  en  strid  och  inte  en  skola, 
inte  en  gång  en  process.  Den  som  allt  annat  är 
en  bacillstrid,  ingenting  mera.  Arbetarna  hungra. 
Arbetarna  finna  det  tråkigt  att  hungra.  Arbetarna 
förena  sig  för  att  tillkämpa  sig  brödet  det  vill  säga 
produktionen.  Arbetarnas  kamp  förefaller  dig  ju 
rättfärdig  —  inte  sant?    Nåväl,  men  när  nu  kampen 
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väl  är  i  gång.  när  huggen  hagla  och  brödbutikerna 
stormas,  så  tar  ianken  den,  som  går  emellan  och  pra- 
tar om  undantag.  Än  en  gång:  den  sociala  kampen 
är  en  kraftmätning,  ingen  ideell  process.  Den  frågar 
inte  efter  former  och  billighet,  utan  efter  makt  och 
konjunkturer.  Rättfärdig  är  varje  sträjk,  som  lyckas 
-  det  vill  säga  för  fram  mot  arbetarnas  rättfärdiga 
mål.  Frågan  är  inte:  har  Gyllich  eller  ha  de  sträj- 
kande  den  moraliska  rätten?  Frågan  är:  är  sträjken 
taktiskt  klok,  är  den  begynt  i  rätta  ögonblicket,  har 
den  utsikt  att  segra,  eller  går  den  igen  som  svin- 
hugg? 

-  Med  andra  ord,  sade  Hall  med  gnistrande 
ögon,  kapitalisterna  äro  rika  rövare  och  arbetarna 
fattiga   banditer. 

—  Vore  du  arbetare,  svarade  Örtengren  och 
hällde  ömsom  på  högra  och  på  vänstra  örat,  eller 
hade  lärt  dig  tänka  som  arbetarna.,  kallade  du  inte 
de  fattiga  banditer.  Fattiga  människor  äro  för  arbe- 
tarna helt  simpelt  bestulna  människor,  och  den  som 
återtar  sitt  eget  gods.  är  ingen  bandit. 

-  Fullkomligt  ohistoriskt,  förklarade  Hall, 
retad  av  vännens  professorsmin.  Från  historisk 
synpunkt  äro  människorna  ursprungligen  bara  hung- 
riga vildar  i  djupa  skogen,  och  när  de  togo  för  sig, 
vad  de  kommo  åt,  bestulo  de  ingen  annan  än  modren 
jorden.  När  de  sedan  för  bekvämlighetens  skull 
skapade  kommunen,  familjen,  stamhorden  och 
staten,  var  det  makt  och  slump,  som  fördelade 
håvorna  —  rätten  var  ännu  inte  uppfunnen.  Men 
nu  är  den  uppfunnen  —  lika  väl  söm  ångmaskinen 

-  och  den  som  inte  tar  hänsyn  till  rätt  och  billighet, 
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den  som  kämpar  i  stället  för  att  processa,  ställer 
sig  utanför  lagen,  utanför  staten,  och  vad  värre  är, 
utanför  kulturmänniskornas  sympati.  Det  är  den 
sympatin,    som    jag    — 

-  Som  du  vill  tillföra  arbetarrörelsen,  menar 
du.  avbröt  Örtengren  och  stödde  pekfingret  på 
bordet.  Jag  har  hört  dig  utfästa  dig  till  det  där 
förr.  Du  vill  med  hjälp  av  lagstiftning  och  upp- 
fostran  avveckla   klass-striden  — 

»Lagstiftning  och  uppfostran.»  mer  hörde  Hall 
inte  på  en  stund  av  vännens  svada.  Det  slog  honom, 
att  han  själv  hållit  på  att  förfäkta  samma  mening 
som  den  ynklige  Reimers  i  middags.  Denna  me- 
ning, som  han  delade  med  den  radikala  medel- 
klassen, var  hans  innersta  och  värkliga.  Men  i 
stunder  av  uppjagad  fantasi  —  såsom  de  bägge 
stormnätterna  eller    av    upprörd    debatt    med 

arbetarrörelsens  motståndare  —  såsom  med  Rei- 
mers —  kunde  Hall  omärkligt  glida  in  i  en  annan 
tankegång.  Det  förfinade  drunknade  då  i  det 
elementära,  maktmänniskan  vaknade  ur  sin  idésövda 
dvala,  viljan  böjde  knä  inför  fatum,  idealet  för  natur- 
lagen. Han  var  i  dessa  stunder  inte  sig  själv,  utan 
en  röst  ur  en  trance.  arbetarrörelsens  stämma,  inte 
personen,  men  representanten.  Höll  massmeningen 
på  att  sluka  honom,  förvandla  honom  ? 

Nu  föll  det  som  lock  från  örat.  och  han  hörde 
igen  Örtengrens  röst. 

-  Som  om  inte  också  lagstiftningen  vore  ett 
maktmedel,  som  naturligtvis  utnyttjas  av  den  star- 
kare?    Tänk  på  Åkarpslagarna  till   exempel!     Och 
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som  om  inte  uppfostran  måste  gå  i  en  viss  riktning, 
vara  proletäruppfostran  eller  medelklassuppfostran? 

-  Jag  struntar  i  både  proletärer  och  medel- 
klassare,  sade  Hall  häftigt,  mina  ögon  se  endast 
människor.  Jag  kan  inte  med  att  indela  folk  efter 
deras  ekonomi.  Du  förtalar  dina  proletärer,  om 
du  söker  inbilla  mig,  att  de  inte  tänka  och  känna 
som   människor.     Jag  fick   i  dag  ett  brev  — 

Han  häjdade  sig.  Örtengren  föreföll  inte  upp- 
lagd att  yttra  sig  om  den  sortens  arbeterskor.  Han 
var  väl  knappast  rätte  personen  att  förstå  ett  sådant 
brev  -  -  han  med  sin  grovt-erotiska  syn  på  varje 
förbindelse  mellan  könen. 

Dessbättre  märkte  kamraten  inte  hans  tvekan. 
Han  var  inne  i  en  lång  marxistisk  utredning,  som 
Hall  kände  igen,  ord  för  ord,  ur  Das  Kapital. 

-  Förlåt,  att  jag  avbryter,  sade  han  irriterad, 
men  jag  kan  inte  se,  att  ditt  Marx-citat  — 

Han  lade  tonvikten  på  citat,  vilket  Örtengren 
upptog   som    en    komplimang. 

-  Att  ditt  citat,  fortfor  Hall,  i  minsta  mån 
förbjuder  mig  att  redigera  Framåt  på  en  kultur- 
tidning värdigt  sätt.  Lika  litet  skrämmer  du  mig 
med   alliansen    Bärg — Nylén — 

-  Därför  att  du  inte  vill  skrämmas  att  s  e, 
sade  Örtengren  lugnt  med  en  saktmodig  vickning 
på  sitt  knollriga  huvud.  Annars  kan  jag  tala  om 
för  dig,  att  Nyléns  dekadans  började  på  alldeles 
samma  sätt. 

—  Nyléns? 

—  Ja,  han  började  också  med  att  ta  Framåt 
för  ett  häfte  paradoxer.     Han  var  egentligen  astet 
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och  nyss  lössläppt  ur  Antonssons  hårda  nackgrepp. 
Antonsson  var  för  rasten  en  sultan  eller  kosack- 
hetman  eller  —  ja,  han  var  svår  för  finare  naturer. 
Du  har  märkt,  att  porträttet  hänger  i  gårdsrummet, 
Nylén  tål  inte  se  det  Antonsson  lär  till  och  med 
ha  slagit  honom  ibland.  Allt  nog.  när  Nylén  blev 
sin  egen.  skulle  han  ta  skadan  igen.  Allt  skulle 
vara  efter  hans  huvud  —  som  visst  inte  är  så  dåligt, 
som  du  tror  —  också  tidningen  skulle  bli  någonting 
särskilt.  Herr  redaktören  redigerade  och  skrev, 
som  han  ville,  lyddes  till  sina  egna  åsikter  i  stället 
för  till  arbetarnas,  och  så  stod  han  en  dag  på  en 
tidningsstämma,  som  ville  avsätta  honom.  Då  sjönk 
han  ihop  och  slog  sig  på  teaterspalten.  Han  blev  slö 
—  och  det  duger  till  en  tid,  duger,  så  länge  ingen 
rival  är  i  sikte.  Du  var  rivalen,  Nylén  kände  igen 
klon  i  din  första  artikel  och  gjorde  vad  han  kunde 
för  att  hålla  dig  utanför.  Nu  sitter  du  på  hans  plats, 
och  är  du  klok,  så  sitter  du  där,  tills  du  dör  - 
och  sedan   med.  till   ett  varnagel  för  andra  — 

Den  Örtengrenska  bockfoten  stack  förstås  fram. 

Hall    hade    lyssnat    som    till    en    uppenbarelse. 
Var  allt  detta   värkligen   möjligt? 

-  Är  du  klok.  fortfor  Örtengren  med  sin  in- 
telligentaste mentorsmin,  så  umgås  du  med  pam- 
parna och  hör  framförallt  efter,  vad  Bärg  har  att  — 

-  Bärg,  är  det  en  sån  där  Warwick,  frågade 
Hall  försmädligt  —  en  sån  där  kungamakare,  tillade 
han  förklarande,  glad,  att  vännen  åtminstone  inte 
var  professor   i  historia. 

—  Bärg   är  genomsnittsarbetaren,   där   har   du 
hela    hemligheten    gratis,    upplyste   Örtengren   och 
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rynkade,   pvanligt   nog,   ögonbrynen    med   ett   inåt- 
vänt  uttryck. 

Hall  stirrade  i  golvet.  Det  han  hört  föreföll 
hart  när  otroligt.  Skulle  varje  hans  mått  och  steg 
vara  föreskrivet  och  bevakat?  Då  blev  han  alltså 
ingen    uppfostrare,    då   blev   han   - 

-  Inbillar  du  dig.  bröt  han  ut,  att  jag  skulle 
sälja  min  övertygelse  för  skenet  av  ett  inflytande, 
som  jag  inte  äger.  inbillar  — ? 

—  Käre  redaktör,  svarade  Örtengren  i  en  faders 
ton  till  sin  son,  du,  som  är  historiker,  inbillar  du  dig, 
att  Attila  skulle  haft  inflytande  över  hunnerna.  om 
han  bett  dem  processa  mot  romarna  i  stället  för 
att    slåss    mot    dem  ? 

-  Jag  är  ingen  Attila,  jag  är  — 

-  Tyst,  tyst,  skrik  inte  så  -  -  din  företrädare 
kunde  tro  dig. 

Vännens  hand  lades  lugnande  på  Halls  arm. 
Denne  följde  hans  förstulna  blinkning  och  såg 
sig   om. 

Lektor  Lunde  hade  ljudlöst  som  alltid  från 
Bakfickans  dörr  glidit  in  i  krogljuset.  Bakom  honom 
antågade  Almström  och  Nylén.  Bärg  syntes  inte 
till.  Lektorn  såg  som  vanligt  ut,  som  om  han 
späjade  efter  en  sårbar  punkt.  Pupillgnistorna 
i  hans  tunna  ögonstrimmor  irrade  mellan  Hall  och 
de   halvdruckna   arbetarna   i  vrån. 

Det  ormlika  i  hans  naturell  åsido,  så  tog  han 
sig  övervägande  löjlig  ut.  Hans  smala,  rödgula  och 
ärriga  ansikte  liknade  en  morot,  vars  rottrådar  mot- 
svarades  av   några  glesa,   gula  skäggstrån. 

Nylén  och  Almström  hade  var  sin  medlidsamt 
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sarkastiska  min;  men  deras  passage  berörde  Hall 
som  en  defilering  av  skuggor.  De  tre  fienderna, 
så  osympatiska  de  voro.  omgävos  med  ett  för- 
ståelsens skimmer,  som  på  en  gång  försonade  och 
skrämde.  De  voro  symboler  för  besegrade  strä- 
vanden, som  kanske  skulle  kräva  ännu  flera  offer. 
Slagna  representanter  för  den  individualistiska  kul- 
turen.    Hall  såg  dem  som  genom  en  dimma. 

—  Vid  Filippi.  vid  Filippi,  gnäggade  lektorns 
spruckna  röst.     Då  få  vi  se,  vem  som  är  Caesar. 

—  Om  ni  då  är  nykter  nog  att  kunna  se  någon- 
ting, svarade  Hall  mekaniskt.  Han  tänkte  på  någoi 
helt  annat. 

Gatdörren  föll  igen  om  bohémerna.  Uppas- 
serskan  stod  vid  de  unga  tidningsmännens  bord  och 
växlade  småslantar.  Kaffet  hade  blivit  kallt,  och 
ingendera  hade  förtärt  en  droppe.  Örtengren  reste 
sig  redan  för  att  gå. 

Det  skrapade  tungt  borta  i  hörnet.  En  av 
karlarna  steg  upp,  stod  ett  ögonblick  och  tjurade 
framför  sig  osäker  och  sviktande  i  knävecken.  Slut- 
ligen halvraglade  han  fram  emot  Hall.  som  genast 
kände  igen  honom.  Han  var  således  redan  utskriven 
frän    sjukhuset. 

-  Herrn,  lallade  mannen,  herrn  skrev  —  såsom 
att  mina  barn  inte  var  snutna  om  näsan  — 

Kamraterna  flinade   borta   i  vrån. 

—  V-vet  herrn,  om  utifall  att  herrn  själv  val- 
barn nan  gång  och  --  var  snuten  om  näsan?  För 
barn  har  herrn  varit  --  djävlar  i  min  talg  --  och 
likaså  skitig  som  mina  och  som  arbetarnas  barn  och 
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som  he-hela  världen  —  både  uti  London  oeh  Afrika 
och   Mesopotamien,   hihi   — 

Dryckesbröderna  flinade,  och  talaren  själv 
instämde. 

—  Håll  käft!  Herrn  skr-skrev  också,  att  dom 
hade  spottkladdar  på  golvet  —  och  att  det  såg 
ut  som  hos  djur  —  h-herrn,  vet  herrn  vad  —  djur 
kan  inte  spotta  — 

Det  skrattade  skrovligt  borta  i  hörnet,  och 
för  detta  sträjkbrytaren  slappgrinade.  Han  hickade 
och    lutade    ostadigt    framöver. 

—  Djur  supa  inte  häller,  svarade  Hall  bistert 
-  gå  härifrån  och  sitt  inte  som  en  skam  för  era 

klassbröder! 

Mannen  ryckte  till  och  såg  upp. 

—  Skam  —  klassbröder,  upprepade  han  efter- 
sinnande —  vad  vet  en  sådan  herre  om  min  klass  ? 

Utan  att  svara  gjorde  Hall  helt  om  och  följde 
Örtengren   ut   på   gatan. 

—  Örtengren,  sade  han  en  smula  sötsurt,  har 
du  lust,  så  titta  vi  väl  upp  ett  slag  och  få  vår 
dom    på    ungdomsklubben? 


XIII. 

Väl  hundra  gånger  hade  Hall  i  sitt  hurtiga 
tempo  susat  uppåt  huvudtrappan  pa  väg  till  redak- 
tionen. I  kväll  klev  han  steg  för  steg  med  en 
ojämn  gång,  som  än  var  trotsig,  än  tveksam.  Örten- 
gren följde  i  hans  hälar,  och  ingen  av  dem  talade 
ett  ord. 

Hall  mindes  frän  skoltiden  en  av  sina  lärare, 
som  råkat  ge  en  gymnasist  en  örfil.  Gymnasisten 
var  en  drummel.  och  just  därför  marscherade  han 
med  sin  färska  rodnad  raka  vägen  till  rektors- 
rummet. Läraren,  som  ett  är  tidigare  varit  i  sin 
goda  rätt,  blev  nu  dömd  att  inför  samlad  klass  be 
sin  lärjunge,  herr  gymnasisten,  om  förlåtelse  — 
vilket  han  också  gjorde,  med  skammen  pä  pannan 
och  en  snyftning  i  halsgropen.  Hall  bevittnade 
uppträdet  och  stod  i  sin  ungdomliga  överspändhet 
och  väntade,  att  adjunkten  skulle  skjuta  sig,  och  när 
det  nu  i  alla  fall  inte  inträffade,  visade  han  fram- 
gent den  stackars  förödmjukade  en  nästan  sjuklig 
tjänstvillighet  och  vördnad.  Klassens  disciplin 
efter   den   dagen   var   naturligtvis   åt  häcklefjäll. 

Turen  hade  kommit  till  f.  d.  åskådaren.  Väl 
inte    att    göra    avbön,    men    att    ta    mot    en    kritik, 
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som  smakade  uppsträckning,  en  kritik  från  män- 
niskor, som  han,  till  trots  för  alla  Örtengrenar,  inte 
förmådde  betrakta  som  annat  än  barn.  Ungdoms- 
klubbens medlemmar  höllos  väl  inte  häller  i  arbetar- 
kretsar för  stort  annat  än  barn.  Men  i  det  här 
fallet  tycktes  de  blott  ämna  uttala,  vad  alla  arbetare 
tänkte  —  om  man  finge  tro  Örtengren.  Den  protest- 
resolution, som  höll  på  att  tillskarvas,  hade  i  själva 
värket  hela  kommunen  till  undertecknare,  fast  den 
liksom  på  hån  sköt  barnskaran  framför  sig.  Ar- 
betarna voro  barn,  det  bevisade  deras  osamman- 
satta sym-  och  antipatier,  deras  rent  fysiska  klass- 
hat, deras  oförmåga  att  tänka  och  handla  annat  än  i 
klump.  Alltsammans  berodde  naturligtvis,  sade  sig 
f.  d.  läraren,  på  deras  förfärande  låga  bildningsgrad. 

Dessa  barn,  som  med  nöd  kunde  stava  sig 
fram  i  sin  tidning,  skulle  alltså  vara  domare  över 
tidningens  innehåll.  Deras  kulturnivå  skulle  be- 
stämma tidningens.  I  stället  för  att  vid  ledarens 
hand  sträva  uppåt  till  allt  högre  och  friare  upp- 
fattning, skulle  de  tillåtas  fjättra  och  insnäva  andras. 
I  stället  för  att  tillvinna  sig  borgarrätten  i  kraft 
av  sin  kultursträvan  skulle  de  få  flytta  in  i  sam- 
hället med  sin  kroppsliga  och  andliga  smuts,  sina 
klassfördomar   och   sin   fegt   bemantlade   brutalitet. 

De  fordrade  rentav  -  Örtengren  fordrade  i 
deras  namn  —  att  Hall  skulle  elda  under  en  sträjk, 
vars  berättigande  han  förnekade,  en  sträjk,  han 
aldrig  skulle  komma  att  godkänna,  ett  lumpet,  otack- 
samt,   ohederligt    avtalsbrott! 

Hall  kände  gubben  Gyllich.  En  siratlig  och 
godlynt  gammal  man,  som  likt  alla  gamla  män  höll 
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på  den  gamla  goda  tiden  och  ett  patriarkaliskt  hus- 
bonderegemente. Han  gjorde  inte  stor  skillnad 
mellan  sina  arbetare  och  sina  tjänare,  och  hans 
tjänare  voro  de  bäst  behandlade  i  hela  stan.  När 
nu  den  nya  tiden  kom  -  -  och  kom  kanske  just 
därför,  att  inte  alla  voro  sådana  husbönder  som 
Gyllich  --  så  gruffade  gubben  en  smula,  stångades 
med  fackföreningen,  men  stångade  snart  hornen  av 
sig  och  blev  samme  gemytlige  gamle  husbonde  som 
förr.  Han  fasade  för  alla  sträjker,  gick  med  på 
föreningsrätt  och  kollektivavtal,  och  när  tid  efter 
annan  timlönen  höjdes,  teg  han  och  betalade.  Han 
var  en  tät  gammal  man,  som  ärvt  en  tät  gammal 
garvarätt,  och  ett  års  deficit  tog  han  sig  inte  så 
nära. 

-  Schkål,    sade    gamle    Gyllich    till    fackföre- 
ningens underhandlare,  när  han  som  avslutning  bjöd 
på  en  toddy,  och  log  ett  stilla,  humoristiskt  leende 
-  schkål  --  så  vänter  vi  väl  en  år? 

Fabrikörens  släkt  var  sedan  ett  århundrade 
svenska  medborgare,  och  den  tyska  brytningen  var 
bara  patricisk  familjetradition.  Hall  hade  en  gång 
druckit  toddy  med  gubben,  så  han  mindes  hans 
lustiga   »schkål». 

—  Så  vänter  vi  väl  en  år,  hade  det  hetat  också 
nyss  för  någon  vecka  sedan  —  och  så  kom  sympati- 
sträjken,   avtalsbrottet. 

Hall  kunde  inte  medge,  att  det  var  bekant- 
skapen, som  gjorde  honom  partisk.  Han  trodde, 
att  han  skulle  känt  denna  sträjk  som  en  förbrytelse, 
vem  som  än  varit  den  förorättade.  Och  han  skulle 
föraktat   sig   själv,    om    han    i  denna    sak   gjort   sig 

10.  —  Ossinn-  Nilsson. 
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till  medbrottsling.  Han  hade  inte  ens  som  passiv 
och  stillatigande  velat  belasta  sig  med  en  sådan 
orättfärdighet.  Han  hade  vägrat  att  fegt  krypa 
bakom  Örtengrens  rygg,  s-åsom  Nylén  skulle  gjort, 
om  denne  inte  rentav  begagnat  detta  lysande  till- 
fälle att  ställa  sig  väl  med  massan.  Han  hade  trott, 
att  Landsorganisationen  i  tid  skolat  ingripa,  men 
dess  förhandlingar  gingo  dessvärre  i  lika  byrå- 
kratisk tågordning  som  regeringsvärkens.  Inte  ett 
ord  hade  ännu  hörts  av,  och  Hall  stod  där  isolerad 
med  sin  artikel  —  som  för  rasten  varit  lugn  och 
saklig  —  och  en  smula  generad  av  medhållet  från 
Dagbladet  och   Aftonbladet. 

Hall  kunde  inte,  ville  inte  förstå  Örtengrens 
resonemang.  Arbetarna,  som  själva  fordrade  rätt- 
visa av  samhället  och  enskilda,  borde  väl  hålla  sin 
rörelses  vandel  fri  från  fläckar.  Och  att  ett  avtal, 
ingånget  med  ömsesidig,  flermånadslång  upp- 
sägningsrespit,  ett,  tu,  tre  skulle  kunna  bli  ogiltigt, 
därför  att  en  av  kontrahenterna  för  sin  del  så 
önskade,,  det  —  det  upphävde  all  samfärdsel  män- 
niskor emellan.  Det  skulle  leda  till  beständigt 
krigstillstånd  —  ja.  till  ett  tillstånd,  som  ej  ens 
under  krig  vore  folkrättsenligt.  Plötsligt  överfall 
utan  krigsförklaring  —  så  handlade  vildar,  inte 
civiliserade   krigförande. 

Låt  vara.  att  en  del  arbetsgivare  handlat  på 
samma  sätt  —  och  det  var  just  arbetsgivarnas  kamp- 
metoder, som  drivit  Hall  att  välja  det  parti  han 
valt  —  upphävde  det  skyldigheterna  för  en  rörelse, 
som  levde  på  sitt  anseende  för  abstrakt  nitälskan? 
Berövade    inte    förfarandet    mot    Gyllich    arbetarna 


147 

tredje  partens  sympati,  den  mäktiga,  dömande  och 
avgörande,  frisinnade  opinionens  sympati?  Ansåg 
sig  kanske  rörelsen  nog  stark  att  kunna  trotsa  varje 
annan  opinion  än  sin  egen  ?  Struntade  arbetarna  i 
alla  icke-arbetares  sympati?  Var  det  kanske  me- 
ningen att  ställa  klasserna  ännu  mera  förbittrade 
på  var  sin  sida  om  den  ödesdigra  --  och  dock  så 
tillfälliga  samhällsklyftan?     Varthän,    till    vilket 

dunkelt  mål  syftade  egentligen  hela  arbetarrörelsen? 

Hall  såg  sig  omkring  i  det  väldiga  komplexet. 
Kanske  var  det  de  många  tända  gasarmarna,  som 
gjorde  trappan  så  bred  och  främmande,  omgiv- 
ningarna så  nya  och  gigantiska.  Gasskenet  flöt 
gult  och  bländande  genom  alla  vinklar  och  vrår, 
som  på  dagen  och  tidigare  på  kvällen  legat  i 
decemberskumrask.  Det  var  just  nu  --  och  länge- 
sedan —  den  tid,  då  redaktionen  —  så  när  som  på 
vakten  --  gett  sig  av  hem  och  Hall  uppe  på  ung- 
karlsrummet brukade  grubbla  över  socialistböckerna. 
Det  var  den  tid,  då  Folkets  Hus  vaknar  efter  en 
lång,  sömnig  dag  och  förtroendemän  och  menige 
arbetare,  flockar  av  teaterpublik  och  förenings- 
medlemmar, styrelser  och  vaktmästare  dyka  upp 
i  trappgångarna  och  samlas  till  nöje  och  arbete. 

Det  vakna  Folkets  Hus  var  för  Hall  en  helt 
ny  syn.  Tryckerimaskinerna  tego.  Inga  blusklädda 
sättarpojkar  flögo  på  nitets  vingar  med  våta  korrek- 
turark mellan  svarta  klometer.  Ingen  enväldig- 
redaktör  kilade  trappan  utför  i  storhets-  och  kultur- 
drömmar, medan  stegen  funno  lydiga  ekon  i  tomma, 
outforskade  vrår.  Ett  ständigt  väsande  av  sulor 
och    smällande   av    klackar    mot    breda   trappstenar 
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nalkades  och  avlägsnade  sig  i  grannskapet  eller  på 
fjärrhåll.  Allvarliga,  svartklädda  män,  ensamma  eller 
i  högljutt  samspråk,  kommo  anstigande  ur  oförut- 
sedda trappgrenar  och  fullständigt  oanade  korri- 
dorer. Fnittrande  unga  flickor  tävlade  med  skratt- 
tände  ynglingar  med  söndagshatten  på  nacken  att 
i  språngtakt  hinna  ett  eller  annat  högtbeläget 
mål.  Stötte  de  i  förbifarten  till  en  äldre  mans  arm- 
bågar, fingo  de  en  tillruten  ed  eller  en  morrande 
tillrättavisning  med  sig  på  uppvägen.  När  ung- 
domarna passerade  Hall  och  hans  vän.  tilltog  ovä- 
sendet, som  om  det  muntra  följet  lagt  an  på  att 
visa  sin  oavhängighet  eller  likgiltighet.  Antagligen 
växlades  också  speglosor,  ty  ett  oupphörligt,  omelo- 
diskt flatskratt  duschade  i  hundratals  ekodroppar 
ner  över  tidningsmännen  uppifrån  de  valv,  där  kapp- 
löparna försvunnit.  Ett  fras  av  klänningar,  ett  tjatter 
av  röster,  ett  träsk  av  stora  och  ett  tripp-tripp  av 
små  fötter  bebådade  ett  sällskap  teaterbesökare, 
mast  kvinnor  och  barn  som  vanligt.  De  ämnade 
sig  till  en  föreningssoaré  i  teatersalen.  Då  och  då 
kom  en  rad  styrelseledamöter  nerklivande.  Viktiga 
och  godmodiga,  lyfte  de  en  smula  på  de  runda 
hattarna  eller  nickade  kort  och  förtroligt  åt  Hallen  i 
Framåt  och  skakade  sedan  hand  med  Örtengren. 
Ett  ständigt  dropp  av  steg  smällde  och  ekade,  ett 
oroligt  vimmel  av  skuggor  dök  upp,  växte  och 
blandades  i  trappgångarna,  medan  de  svarta  sön- 
dagskläderna varsamt  gledo  förbi  eller  i  trängseln 
gnedos  emot  varandra. 

Medan  Hall  sökte  gissa  sig  till  alla  dessa  män- 
niskors  sannolika   ärenden   och   mål,   häpnade   han 
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över  själva  byggnadens  invecklade  organism.  Han 
förvånade  sig  över  rikedomen  på  sidotrappor,  korri- 
dorer, fönster  och  dörrar.  Redan  i  bottenhallen 
började  nätet  och  sände  på  ömse  sidor  om  stora 
trappan  ett  par  smalare  trappor  likt  huvudrötter 
ner  i  jorden  att  där  vidare  dela  ut  sig  i  birötter 
och  sidolöpare.  Vid  varje  uppnådd  trappavsats 
grenade  sig  nätet  vidare.  Det  blev  till  ett  vittfam- 
nande  träd  med  trappan  till  ett  slags  urhålkad  stam, 
gångarna  till  grenar  samt  dörrarna  och  de  olika 
rummen   och  salarna  till   kvistar  och  löv. 

Det  var  otroligt,  hur  de  där  dörrarna  mång- 
faldigade sig.  Var  och  en  bar  sin  särskilda  skylt- 
plåt  och  betydde  sin  särskilda  styrelse,  sitt  centrum. 
Otaliga  styrelser  tycktes  regera  dessa  oregerliga 
proletärer,  som,  fördelade  på  sina  fackförbund,  lydde 
order  från  någon  av  de  där  dörrarna.  Oöverskådliga 
inträssen  bevakades  och  mångtusen  människoöden 
samlade  sig  kring  de  där  kvistarna  av  den  ändlöst 
förgrenade  rörelsen.  Många  av  förbunden  utgåvo  - 
enligt  vad  redaktionsarbetet  lärt  honom  —  sina  egna 
tidningar,  vilka  likt  många  små  vindar  satte  kommu- 
nens jättelika  krona  i   spridd  eller  samlad  vajning. 

Ju  högre  den  unge  redaktören  klättrade,  desto 
allvarligare  till  mods  kände  han  sig.  En  dörr  öpp- 
nades på  glänt:  ett  brus  av  stämmor  jäste  ut  i 
trappan.  En  annan  stängdes  hastigt  till  om  ett  litet 
sällskap  kring  ett  bord  med  klubba,  vattenglas  och 
prasslande  papper.  Folkets  Hus  var  vaket  och  i 
rastlöst    arbete. 

Kanhända  behandlades  just  nu  bakom  någon 
av  de  där  skyltdörrarna  den  Gyllichska  affären.   Ja, 
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kanhända  bakom  mer  än  en.  Skomakarsträjken  och 
garvarsträjken  samvärkade  ju,  och  nu  talades  det 
till  på  köpet  om  en  byggnadskonflikt,  som  var  i 
görningen  på  Gyllichs  nybygge  vid  torget  —  natur- 
ligtvis den  välsignade  sympatin.  Vem  kunde  veta, 
hur  långt  den  ursprungliga  striden  —  skomakarnas 
—  skulle  sträcka  sina  värkningar,  och  var  detta 
system  av  strider  skulle  sluta?  Kanske  gungade 
det  till  sist  i  hela  kommunen  —  så  inflätade  i 
varandra  voro  kvistarna,  så  beroende  av  varandra, 
av  syskonkvistar  och  syskongrenar  och  av  den 
gemensamma  stammen  voro  alla  dessa  fack  och 
yrken,  vilkas  sammanvuxna  trädkrona  symbolise- 
rades av  Folkets  Hus'  alla  sammanmurade  dörrar 
och   valv. 

Hall  anade  inför  detta  åskådningsmaterial,  hur 
invecklad  en  sak  måhända  kunde  vara,  som  för 
lekmannaförståndet  tedde  sig  så  enkel.  Han  anade 
det  och  unnade  vederbörande  gärna  alla  förmil- 
drande omständigheter  -  -  vilka  emellertid  —  hur 
ömmande  de  voro  -  -  inte  kunde  bortresonera  idet 
faktum,  som  i  dag  kallat  honom  hit:  att  vissa 
sträjker  och  överhuvud  vissa  kampmedel  vore  skänd- 
ligheter,  som  en  ärlig  ledare  måste  söka  avstyra. 

Med  dessa  funderingar  ändade  klättringen  fram- 
för en  dörr  i  en  korridor  i  tredje  våningen.  Hall, 
som  redan  passerat  rätta  dörren,  vände  sig  plötsligt 
som  en  vaknande  vid  Örtengrens  rop,  och  förbi  den 
rödkindade  unge  vakten  i  snygg  kavajkostym, 
dubbelkrage  och  röd  halsrosett  kom  han  in  i  en 
mindre  samlingssal.  Salen  var  en  leksak  i  jämförelse 
med    den    stora    en    våning    lägre,    men    i  alla    fall 
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beräknad  för  tvåhundrafemtio  å  trehundra  personer. 
Ett  knappt  femtiotal  unga  män  och  kvinnor,  samtliga 
medlemmar  av  ungdomsklubben,  hade  hunnit  samlas, 
medan  nya  grupper  alltjämt  sipprade  in  och  ökade 
antalet. 

Vid  sidan  om  tribunen  fanns  ett  bord  för  sekre- 
terare och  kassör,  och  trängseln  därborta  bevisade, 
att  respektive  funktionärer  voro  fullt  upptagna. 
Kassören,  en  skönlockig  och  alltjämt  leende  yngling, 
skrev  ut  årskort  och  kvitterade  månadsavgiften 
genom  att  stämpla  en  ruta  i  sänder  i  de  röda  korten 
med  ett  blått  S.  D.  U.  K.,  och  medan  tjugufem- 
öringarna  skramlade  i  bläcklådan,  pluggade  hans 
kollega,  den  ständigt  ögonbrynrynkande  sekrete- 
raren, än  en  gång  igenom  det  något  svårlästa  proto- 
kollet. Ett  par  unga  kvinnor,  som  slagit  sig  ner  på 
samma  bänk,  sålde  månadsnumret  av  förbundets 
tidning,  allt  under  det  de  pratade  och  flirtade  med 
en  ring  av  klubb-bröder. 

Överhuvud  rådde  glam  och  gamman  i  lokalen. 
De  unga  männen  i  sina  söndagskläder  höllo  ångan 
uppe,  gestikulerade,  pratade  i  munnen  på  varandra 
och  skrattade,  så  de  friskt  rödbrusiga  ansiktena 
lyste  ännu  rödare.  Det  enda  proletärmässiga  i  deras 
yttre  människa  var  de  vanskötta  händerna  och  de 
röda  halsrosetterna.  De  allra  flästa  buro  röda  hals- 
rosetter --  utan  tvivel  ett  slags  uniform.  De  unga 
kvinnorna  i  sina  enkla,  trevliga  blusdräkter  med  den 
lätta  ringningen,  som  lämnade  halsen  bar,  deltogo 
hjärtligt  i  munterheten.  Blott  en  och  annan,  blekare 
än  de  andra,  höll  sig  avsides  med  ett  litet  sjukt- 
vemodigt   leende,    som    kanske    inte    vågade    blotta 
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ett  par  trasiga  tandrader.  Vanligen  bar  den  nätt 
monterade  hatten,  som  krönte  ett  välkammat  hår- 
fäste och  en  behagsjuk  hårknut,  någon  bandrosett 
eller  dylikt  i  partifärgen.  För  övrigt  var  det  en 
bestämd  kontrast  mellan  de  manliga  och  de  kvinn- 
liga kamraterna,  mellan  ynglingarnas  välvuxna,  kraf- 
tiga gestalter,  blodfulla  kinder  och  tjurnackar  samt 
kvinnornas  små  förvuxna  eller  kantiga  figurer,  tunna 
halsar,  blyfärgade  ansikten,  slappa  och  magsjuka 
drag.     Undantagen    endast   bestyrkte    regeln. 

—  Det  gör  en  ont  i  ögonen  att  se  på  de  små 
kvinnorna,  sade  Hall  till  Örtengren  —  titta  på 
de  skarpa,  lillgamla  vecken  om  munvinklarna,  de 
stackars  matta,  resignerade  ögonlocken,  de  kantiga 
tinningarna  -  -  det  ser  ut,  som  om  de  där  ögonen 
inte  kunde  lysa  upp   i  annat  än  avund. 

—  Kvinnorna,  det  är  också  de  egentliga  proletä- 
rerna, sade  Örtengren  och  började  omedelbart 
berätta  om  en  här  närvarande,  som  var  kapp- 
prässerska,  och  som  väl  snart  prässat  sig  till  lung- 
sot på  de  fina  fruarnas  kappor  --  synd,  ett  prima 
huvud,   som   borde   suttit   i  en   studentmössa! 

Hall  följde  kamratens  diskreta  vink,  nyfiken 
som  han  just  nu  var  på  alla  små  huvuden,  »som 
borde  suttit  i  en  studentmössa».  Månne  hans 
korrespondent  såg  ut  som  den  där  lilla  kapp- 
prässerskan? 

-  Skulle  inte  förbluffa  mig,  om  hon  vore  gift, 
sade  Örtengren,  och  Hall  hajade  till,  som  om  vännen 
läst  hans  tankar.  Men  de  sammetsbruna  ögonen 
under  det  knollriga   håret   kunde   nu   aldrig  se   på 
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en  kvinna  utan  att  begära  henne  och  sä  där  preli- 
minärt spörja  sig.  om  hon  var  gift.  Han  berättade 
om  en  del  av  de  andra,  som  med  sina  späda,  out- 
vecklade byster  och  höfter  ännu  liknade  flickor,  att 
de  redan  länge  varit  förenade  i  äktenskap  och 
naturligtvis  med  klubb-bröder.  Endast  undantags- 
vis buro  de   emellertid   ringar. 

Redaktören  lyddes  till  de  kommentarer,  mer 
eller  mindre  cyniska,  vännen  i  tur  och  ordning  serve- 
rade om  samtliga  närvarande  kvinnliga  väsen  och 
för  rasten  om  ett  par  frånvarande.  Örtengren  hade 
väl  reda  på  sig.  Partipolitiken  och  gynekologin 
voro   också  hans   specialämnen. 

—  Jag  är  i  stånd  att  se  på  fingertopparna,  be- 
dyrade specialisten,  om  en  kvinna  haft  ett  samlag 
eller  ej.  Men  det  är  en  farlig  vetenskap,  och  jag 
gör  bruk  av  den  med  urskillning,  lugnade  han  den 
törhända  bestörte  kamraten.  Det  är  ett  undervärk, 
att  Rosa  begått  sig.  tillade  han  efter  en  paus  — 
så  som  Gyllich  legat  efter  henne  — 

—  Vem  legat  efter,  frågade  Hall  med  upp- 
spärrade ögon.  Han  tvekade,  om  det  var  han,  som 
hört  eller  den  andre,  som  sagt  miste.  De  hade 
haft  ett  visst  namn  i  mun  och  öron  nästan  för 
jämnan   på  sista  tiden. 

—  Gyllich.  upprepade  kamraten.  Det  är  sant, 
det  vet  du  väl  inte  --  unge  Gyllich,  studenten,  son 
till  fabrikören,  är  medlem  i  klubben. 

-  En    son   till    gubben    Gyllich    medlem    i    en 
socialistklubb? 

-  Ja,   så  går  det  med   pappas  söner,   svarade 
Örtengren  i  en  ton.  som  om  han  haft  tio  barn.  - 
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För  rasten  är  det  alldeles  naturligt.  Unge  Gyllich 
är  student  och  måste  alltså  ha  blivit  övertygad  om 
socialismens  teoretiska  omotsäglighet.  Så  går  han 
in  i  en  ungdomsklubb,  vilket  är  enklast  och  trevligast 
för  den,  som  inte  är  fackarbetare.  Gubben  kunde 
gärna  följt  sonens   exempel   — 

—  Och  gått  in  i  ungdomsklubben,  sporde  Hall 
med  hårt  utspända  kinder,  medan  hans  inre  syn 
sökte  framkalla  den  trinde  gamle  Gyllich  bland  ung- 
domarna på  bänken  framför. 

-  Nåja.  i  socialdemokratiska  föreningen  då, 
gled  Örtengren  något  hastigt  över  för  att  i  stället 
komma  in  på  en  älsklingsidé  han  ofta  sysslat  med. 

-  En  millionär  som  gubben  borde  skänka  förmögen- 
heten till  Folkets  Hus.  Sannerligen  jag  begriper, 
att  inga  millionärer  äro  tillräckligt  ärelystna  och 
tillräckligt  goda  huvuden  att  skänka  sina  millioner 
till  arbetarrörelsen? 

Hall  brast  i  skratt  så  häftigt,  att  en  del  av  de 
närmast  sittande  förbluffade  vände  sig  om  i  bän- 
karna och  sedan  började  ivrigt  viska  samman. 

—  Vad  är  det  att  skratta  åt,  frågade  Örtengren 
förnärmad. 

—  Kära  du,  försvarade  sig  Hall  med  en  viss 
skakning  i  rösten,  nog  skulle  jag  alltid  —  och  du 
med  —  om  vi  vore  millionärer,  skänka  bort  allt  vårt 

-  till  vår  goda  vän  arbetarrörelsen.  Men  förslaget 
om  Gyllichs  million  just  nu  -  -  inför  den  här 
sträjken,   avtalsbrottet,  sveket  — 

Örtengren  vinkade  avvärjande  med  handen. 
Han  var  fullkomligt  allvarsam. 
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—  Du  skall  få  se,  sade  han,  att  Gyllich  junior 
tänker   annorlunda.      Du   skall   få   se   — 

—  Att  han  en  gång  skänker  bort  millionen 
till   —  ? 

—  Kanske.    Men  att  han  kommer  hit  i   kväll  - 

—  Och    hör   på,   när   ni   tvåla   in    hans   far   - 
kanske    applåderar   — ? 

—  Jaa  då.  Han  försummar  sig  inte  en  enda 
vecka.     Han   sitter  här  vartenda   möte. 

—  Hm,  grubblade  Hall.  —  Och  Rosa  sitter  här 
förstås    också? 

—  Det  förstås,  det  förstås,  sade  Örtengren,  som 
för  en  gång  inte  ville  veta  av  några  cyniska  bak- 
tankar. -  -  Och  om  så  vore,  om  så  vore,  tillade 
han,  när  frestelsen  äntligen  blev  honom  övermäktig 
—  så  har  flickan  gjort  en  god  gärning. 

—  Det  har  varenda  flicka,  som  tagit  sig  an 
en  karl,  sade  Hall  tankfullt  och  tog  upp  sin  plånbok 
för  att  läsa  om  ett  visst  brev.  Örtengren  hade 
kastat  sig  in  i  en  konversation  på  annat  håll. 

Båda  lånade  emellertid  då  och  då  en  smula 
uppmärksamhet  åt  en  liten  scen,  som  spelade  i 
salens  mitt,  och  som  drog  allt  större  publik  till  sig. 

En  ung  man  höll  med  livfulla  åtbörder  och  våld- 
samt patos  på  och  skildrade  förhållandena  i  de 
yrken  han  fuskat  i.  Det  tycktes  ha  varit  en  hel  del. 
Det  var  en  lång,  mager,  blek  yngling  med  ett  fint 
långlagt  ansikte,  vattnigt  ljusa  ögon  och  hampgula 
hårvirvlar,  vilka  han  allt  emellanåt  kammade  upp 
med  sina  magra  krokiga  fingrar,  medan  han  närvöst 
knyckte  på  halsen  och  ansiktet  ansattes  av  spasmer. 
Spasmerna,    halsknyckarna    och    de    svepande   arm- 
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rörelserna  erövrade  lika  mycket  bifall  som  hans 
drastiska  skildringar.  Vid  särskilda  poänger  rullade 
han  hemskt  med  de  ljusa,  simmiga  ögongloberna 
och  skrek  eller  väste  fram  fraserna  med  hes  röst 
och   spottande,    sluddrigt   uttal. 

—  Eller  som  när  jag  mönstrade  i  Bremen,  be- 
rättade han,  i  det  han  samtidigt  ledade  knävecken 
och  ryckte  upp  axlarna  —  det  var  en  fin  tid,  må  ni  tro. 
Sablar  anamma,  di  skulle  ha  spö,  och  en  grovsmed 
skulle  slita  tungan  ur  gapet  på  dem  med  ■  röda 
tänger  -  -  redarna,  menar  jag.  Ni  skulle  sett  — ! 
Se  ni,  det  var  på  det  viset,  att  de  där  jätteångarna, 
som  krossa  Atlanten  och  ha  subvention  av  staten, 
ska  bli  transportbåtar,  när  det  blir  krig.  I  fredstid 
är  di  ju  passagerareångare,  men  därbredvid  — 
mellan  det  att  di  öser  galizier  till  Amerika  med 
stora  skövlar  —  men  därbredvid  —  tvi,  sådant  pack, 
di  galizierna.  di  borde  dränkas  som  kattungar  i 
Atlantiska  Oceanen;  bara  av  smutsen  kunde  det 
bli  en  landtunga  mellan  Europa  och  Amerika  —  men 
därbredvid,  sa  jag,  va  tusan  var  det  nu  därbredvid 
—  jo,  därbredvid  slå  de  tusingarna  i  all  stillhet 
oceanrekordet    i  hastighet   —    ångarna,    menar   jag 

-  slå  det  och  slå  det  om  och  om  igen,  tills  alla 
andra  nationer  ligger  och  kavar  som  sköldpaddor 
långt,    långt   bakefter. 

-  Nu  är  Adrian  i  farten,  skrattade  en  flick- 
diskant,  men  Adrian  varken  lät  förbrylla  sig  eller 
försummade    repliken. 

—  Farten,  log  han  tillbaka,  ja,  den  är  sådan, 
jäntor,  så  till  och  med  era  tungor  vore  odugliga 
till  propellrar. 
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Genom  det  gnäggande  skrattet  svarade  en  av 
de   underskattade  tungorna   slagfärdigt: 

-  Än  din  egen,  Adrian,  där  blev  den  nog  ända 
trött    och    fick    driva    med? 

Den  tycker  det  är  roligare  att  driva  med  er, 
det  blir  den  aldrig  trött  på.  högg  den  oförbätterlige 
in.  men  ingen  tungas  fart  kan  ens  skildra,  hur 
fort  de  där  båtarna  gå.  Bogen  sprätter,  som  en  rak- 
kniv över  en  pulsåder,  järnsidorna  bända  upp  såret 
som  med  en  jättespole,  och  propellrarna  vispa  fåran, 
tills  den  vrider  sig  ända  upp  i  horisonten  och  skum- 
met forsar  som  blod.  när  kvällen  skiner  pa  det. 
Där  dimmar  ett  beständigt  duskrägn  efter  bogsnittet, 
men  däcket  håller  sig  torrt.  Stänket  hinner  inte 
med,  förstår  ni. 

—  Det  gör  inte  vi  häller,  retades  en  av  jäntorna, 
utrustad  med  den  kvinnliga  oförmågan  att  höra  på. 

—  Han  slår  ju  rekord,  begriper  du,  bjäbbade 
en    annan. 

—  Vi  få  driva  med  honom,  föreslog  en  tredje. 

—  Jag  seglar  för  fort  för  er  jäntor,  smilade 
ungkarlen  Adrian  med  ett  bistert  löje.  för  jag  seglar 
och  berättar  för  mig  själv.  Men  ångarna  ha  ändå 
brådare  än  jag.  Hej,  vad  det  går!  På  fyra,  på 
tre  dagar  slunga  sig  de  största  över  Atlanten,  för 
de  mindre  tar  det  en  vecka  eller  halvannan.  Men 
ingen  har  en  dag,  en  timma,  en  minut  att  förlora. 
Det  skulle  noteras  och  bli  en  skrapa  åt  kaptenen, 
en  skam  för  rederiet  och  en  not  från  kapitalist- 
regeringen i  Berlin.  Kapitalet  visar  alltid  tänderna 
åt  någon  konkurrent,  och  kriget  sätter  en  sju  djäkla 
fart   i  freden.     Sablar   anamma! 
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—  Till  de  där  busarna  kom  jag,  fortsatte  han 
och  blinkade  ofrivilligt  åt  Hall,  di  har  bruk  för 
allt  slags  folk  i  maskinrummen,  förstår  ni.  I  värsta 
fall  —  för  det  är  ont  om  folk,  som  tycker  om  lång- 
samt självmord  —  i  värsta  fall  prässar  di  slöddret 
i  Bremerhaven,  f.  d.  fästningsfångar,  f.  d.  skräddare, 
f.  d.  skomakare,  f.  d.  knektar  och  andra  f.  d.- 
människor  --  förstår  ni.  Ja,  mig  prässade  di  min 
själ  inte  — 

Adrian  instämde  själv  i  den  plötsliga  munter- 
heten med  ett  hest,  godmodigt,  långvarigt  skratt 
och   en   rullande  blick. 

-  Jag  kom  frivilligt,  för  jag  ville  se,  hur  di 
hade't  i  Amerika  —  men  sablar  anamma,  där  vadar 
man  ju  i  galizier  — !  Fin  ångare  som  tusan,  polerad 
som  en  tallrik  från  propellern  till  bogkniven,  spolad 
var  elvte  minut,  däcksplankorna  kunde  ätas  på  med 
kniv  och  gaffel,  mässingen  gjorde  en  blind  utan  bry 
och  besvär,  allt  propert  och  fint  —  utom  akteröver, 
där  var  en  skithög,  för  där  krälade  galizierna,  för- 
står ni.  Andra  klassen  åt  middag  med  sju  rätter 
mat  och  första  med  tjugufyra,  men  galizierna  fick 
matblanningen  till  sig  i  bläckpytsar,  som  stewarden 
räckte  dom  med  en  tång,  och  ändå  tvättade  han 
sig  med  såpa  efteråt.  Nere  i  rummet  låg  di  lagrade 
om  nätterna  som  sillen  i  en  fjärding  med  längd- 
lager och  tvärlager  och  längdlager  och  tvärlager, 
men  nog  hade  det  behövts  kryddor  emellan,  sablar 
anamma  — 

Adrian  lät  inte  längre  avbryta  sig. 

—  Dit  kom  jag  —  ja,  det  vill  säga  inte  till 
galizierna   —  men  till   en  annan  trakt  i  hälvete  -t- 
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där  är.  som  bekant,  mänga  boningar  —  till  maskin- 
rummet kom  jag". 

Adrian  knyckte  med  nacken  och  lät  sina  spas- 
mer   spela    mot   Örtengren. 

-  Jag  kom  dit.  jag  inte  ville  önska  min  värste 
fiende  —  jo.  kanske  ändå  ett  halvt  dussin  sträjk- 
brvtare  och  deras  vänner  --  ja.  min  själ  — 

Hall  ryckte  till.  Det  såg  ut.  som  om  hugget  och 
spasmerna   voro  ämnade  åt  honom. 

—  Tänk  er  att  gå  där  på  gallren  i  fyrtio  graders 
värme,  medan  en  krängning  av  skutan  kunde 
slänga  en  med  armarna  om  en  rykande  cylinder 
och  små  roliga  ventildjävlar  spottade  skållhet 
ånga  på  ens  tår  och  en  glödvit  ugnsdörr  tog  ande- 
dräkten ifrån  en,  var  gång  odjuret  skulle  matas! 

—  Tänk  er  att  gå  där  i  ett  ångbad  om  hjässan 
i  stället  för  sommarhatt  och  en  glödande  luftring  om 
midjan  i  stället  för  maggördel  och  blankt  järn  och 
rött  järn  och  vitt  järn,  vart  ögonen  blinkade  och  ville 
undsticka  sig.  tänk  er  att  gå  där  sina  fyra  timmar 
i  sträck  dag  och  natt.  natt  och  dag,  veckan  ut 
och  en  halv  till  och  så  tillbaks  igen  och  fram 
och  tillbaka,  fram  och  tillbaka  några  år!  Ar  — 
sablar  anamma,  månader,  veckor,  för  di  härdar 
min  själ  inte  ut  med  det  längre.  Di  får  magkramp, 
förstår  ni.  av  hettan  och  ramlar  omkull  i  konvul- 
sioner  och  blir  blekfeta  i  ansiktet  och  uppbrända, 
ja.  ni  vet  väl  var,  pojkar,  och  ögonen  vill  jag  nu  inte 
tala  om  —  efter  några  veckor  h  a  r  di  inga  ögon  — 

Hall  följde  inträsserad  skildringen,  som  sanner- 
ligen inte  sparade  på  färgerna  vare  sig  i  ord,  åt- 
bördor   eller   minspel.     Till    intrycket   bidrogo   inte 
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minst  spasmerna,  som  värkade  vilt  humoristiskt, 
håret  som  stod  på  ända,  och  ögonen,  som  inte  en 
sekund  tillätos  hålla  sig  stilla.  Adrian  tillhörde  en 
ovanlig,  allt  sällsyntare  arbetartyp  —  ett  stycke 
vandrande  gesäll,  ett  stycke  fantastisk  bohéme  och 
inte  så  litet  stycke  ursprunglig  poet.  Han  hade 
bland  annat  också  en  tid  varit  journalist  —  Örtengren 
kände  honom  väl. 

Allt  som  salen  fyllde  sig,  blev  ringen  omkring 
honom   tätare  och   uppmärksammare. 

—  Inga  att  s  e  med  åtminstone,  försäkrade 
Adrian.  Tänk  er  då  en  blåkmörk  natt.  Vakten  synar 
barometern.  Halv  storm.  Om  en  timme  är  det  hel. 
Havet  ligger  räffligt  och  randigt  som  gallret  på 
ett  badrumsgolv.  Milslånga  vita  ränder,  ni  förstår. 
Ytan  lyfter  sig  hög  som  en  bärgsplatå,  och  jätte- 
ångarn ser  ut  som  en  snurra  i  en  grop  mitt  i.  Ångarn 
gungar  och  snurrar  nere  i  gropen  ackurat  som  en 
skyttelkula  ett  barn  leker  med.  Än  lutar  den  åt 
ena  kanten  så  här  och  än  åt  andra  kanten  så  här, 
masterna  stå  och  dallra  som  kompassnålar,  båtarna 
svänga  som  små  vita  öskar  eller  som  underliga 
fiskar,  upphängda  på  gäddesnärjor,  och  sjöarna  koka 
över  vid  spanterna  ackurat  som  en  soppkittel,  som 
pyser,  ni  förstår,  och  vakten  ligger  och  simmar  på 
sitt  eget  däck  och  spottar  salt  och  tuggbussar  om 
vartannat,  förstår  ni  — 

Örtengren  tittade  på  sin  klocka.  Kvarten  var 
förbi,  salen  var  gott  till  hälvten  fylld,  och  det  såg 
inte  ut  att  komma  fler.  Skulle  det  inte  börja  snart, 
så  man  slapp  sitta  med  paraply  i  väntan  på  ovädret? 


161 

Adrian  var  emellertid  i  farten,  och  ingen  hade  hjärta 
att  avbryta  honom. 

—  Då  kom  jag  upp  på  däck,  beskrev  Adrian, 
och  hade  en  kamrat  med,  en  halvblind  fan,  som 
snubblade  med  kolboxen,  så  jag  närapå  fick  kånka 
på'n  ensam  —  boxen,  menar  jag.  —  Jag-  minns, 
att  karlen  hette  Schmidt,  för  vi  var  tämligen  goda 
vänner  —  Schmidt  hette  han,  skomakare,  fem  barn 
i  land  med  olika  fruntimmer,  förstår  ni,  och  hade 
nyss  råkat  få  tårna  ångkokta.  —  Ja,  vi  skulle  ju 
tömma  askboxarna,  förstår  ni,  överfulla,  som  di  blev 
varannan  minut,  timma,  menar  jag,  förstår  ni.  Ja, 
tänk  er  bara,  försök  och  ta  och  släpa  på  en  stadig 
plåtbox,  fylld  med  aska  och  koxbitar  och  vet  inte 
vad,  och  som  väger  sina  —  trettio  kilo,  högg  Adrian 
till  med  en  misstänksamt  hotfull  blick  —  trettio  kilo, 
säger  jag  —  försök  med  kokta  tår,  kramp  i  magen, 
svedda   ögonhår  och   synnärven   åt  hälsike,   försök 

och  så  kommer  där  en  sjö  som  ett  blixtrande 

askmoln,  svart  och  vit  och  stark  som  hela  havet 
på  en  gång!  Det  var,  min  själ,  som  om  jag  fått  en 
dansk  skalle!  I  nästa  nu  åkte  jag  kana  på  skajlajtet, 
därifrån  till  relingen,  fick  fatt  i  en  stålvant  —  och 
sen  dess  har  jag,  sablar  i  mig,  inte  sett  till 
varken  Schmidt  eller  boxen,  varken  levande  eller 
död.  jag  skrek  ju  till  löjtnanten,  jag  skrek,  jag 
gav  hals  som  en  mistlur  —  eller  som  din  käring, 
när  hon  får  stryk,  Anners  —  åh,  hut  —  »man  över 
bord»,  skrek  jag  och  slog  med  armarna.  Tror  ni 
han  flyttade  sig  från  kajutlä,  löjtnanten,  den  för- 
baskade överklassdrängen,  spolingen  med  dubbel- 
örn  på   knapparna  och   högfärd   i  svinamentet?    Så 

11.  —   Osxion-Xilsson. 


162 

det  tror  ni?  Skratta  gjorde  han,  skratta  —  han 
skrattade  mig  rätt  opp  i  synen,  gjorde  han  och 
la  in  en  ny  buss.  »Det  där  —  det  där,  som  för- 
svann», sa  han  och  tänkte  en  sekund,  innan  han 
ljög  »det  var  en  bit  kox»,  sa  han,  »en  hög 
aska,  utbränd  smörja»,  sa  han.  Sa  han  ja!  Men 
j  a  g  såg,  så  visst  som  jag  ser  er  nu,  pojkar  och 
jäntor,  jag  såg  Schmidt  med  mina  egna  ögon,  som 
jag  ser  honom  än  och  hans  uppspärrade  tittgluggar, 
såg  honom  vit  som  en  spökgast  uppe  på  en  våg,  det 
såg  ut  ackurat,  som  om  han  koktes  i  skummet 
—  och  med  detsamma  fick  jag  en  lavett  av 
löjtnanten  och  drumlade  ner  i  rumstrappan  och  låg 
och  skalv  i  alla  leder  —  — .  Full  fart  förstår  ni, 
full  maskin  -  ångan  uppe  —  elda  på  bara  — 
inte  en  minut  att  förlora  -  -  rekordet,  ni  förstår, 
oceanrekordet  till  nästa  krig,  kapitalisternas  ocean- 
rekord — !  Ett  människoliv,  en  arbetares  liv,  vad 
är  det  värt?  En  båt?  En  lina?  Stopp?  Back? 
Nej,  framåt,  full  maskin,  ångan  uppe!  Inte  en  minut 
är  det  värt,  arbetarens  liv,  men  rekordet,  en  minuts 
rekord,    elda   på   bara  — . 

Adrian  var  nästan  vit  i  ansiktet  av  rörelse.  Det 
var  inget  talarpatos  nu  längre,  det  var  känsla,  äkta, 
brinnande  proletärkänsla,  en  hel  brinnande  kanon- 
mynning hat  och  solidaritet!  Fyrades  det  inte  av, 
skulle   kanonen    sprängas   — 

—  Det,  proletärer,  det  är  vi,  det,  väste  han 
—  en  bit  kox,  en  hög  aska,  utbränd  smörja  —  det 
är  vi,  vi  allesamman,  proletärer,  vägda  mot  kapita- 
listernas   rekord    — 

Adrian     fortfor    att    prata,     hans     åhörarkrets 
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skrattade  inte  längre,  det  var  samma  hopbitna  uttryek 
kring  alla  munnar  och  ögonbryn.  Allvarliga,  gripna 
som  inför  en  predikan,  lyddes  de  till  en  skeppar- 
historia,  vars  motsägelser  de  inte  låtsade  om  — . 
För  den,  som  kände  Adrian,  var  det  t.  o.  m.  högst 
troligt,  att  han  alls  inte  varit  med,  utan  helt  enkelt 
återberättade  en  annans  historia  -  -  om  han  inte 
rentav  funnit  upp  alltsammans  själv!  Han  hade 
varit  karl  till  att  tro  på  vartenda  ord  ändå!  Men 
historien  var  moraliskt  sann,  den  var  en  symbol, 
en  omskrivning  för  mycket,  som  hände  och  be- 
vittnades varje  månad  i  varje  jordens  land.  Det 
var  en  sanndikt  om  proletärens  liv  på  den  stora 
rekordskutan  Samhället  med  en  regeringslöjtnant 
som  däcksvakt  och  kapitalismens  närvösa  totalisator 
på  den  fjärran  kusten. 

Därför  stodo  de  tvåhundra  proletärerna  gripna, 
män  och  kvinnor,  ännu  unga,  men  redan  stirrande 
i  ett  maskinrum,  som  kanske  inte  hade  fullt  fyrtio 
graders  temperatur,  stirrande  ner  i  den  enda  stora 
tanken,  som  omgav  dem  från  skolåldern  till  graven, 
eländes-  och  frigörelsetanken,  proletariatets  stora 
gråa,  förblindande  klasstanke  — 

Örtengren  lutade  sig  fram  över  närmaste  bänk- 
stöd, och  i  Halls  ögon  stego  ett  par  stora,  skim- 
rande vågstänk  —  tidningsmännen  kände,  att  de 
voro  med  på  skutan. 

Adrian  talade,  han  talade  sig  trött,  han  talade 
andra  trötta,  men  han  kunde  tyvärr  inte  konsten  att 
sluta.  Allt  som  orden  mattades,  glesnade  emellertid 
ringen,  och  de  kvarståendes  ögon  började  flytta 
sig  och   irra.     Även   Halls   blick  gled  åt  sidan  och 
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—  fastnade.  Den  unge  mannen  med  studentmössan 
inne  bland  nykomlingarna  —  det  var  säkert  unge 
Oyllich,  och  flickan  —  skönheten  vid  hans  sida, 
hon,  som  just  nu  skrattade  åt  något  studenten  sagt, 
var   Rosa.     Örtengren  bekräftade  hans   gissning. 

Hon  gjorde  skäl  för  namnet.  Vid  första  ögon- 
kastet stack  hon  inte  av  från  de  andra  arbeterskorna. 
Hon  hade  samma  tunna  gestalt  och  magra  ansikte. 
Men  hon  hade  skönhetens  eviga  adelsmärke.  Det 
var  närmast  en  amerikansk  skönhetstyp  med  ren, 
något  stark  haklinje,  kort,  böjlig  mun,  fin,  nästan 
rak  näsa  —  en  liten  omärklig  bukt  på  mitten  — 

—  Näsan,  beskrev  experten  Örtengren,  är  exakt 
lika  lång  sam  partiet  från  näsborrarna  till  hakbukten 
eller  från  näsroten  till  pannans  hårfäste.  Profilens 
och  käkens  inbördes  vinkel  är  ungefär  två  tredje- 
dels  rät  — 

—  Man  hör,  att  du  har  varit  ingenjör,  avbröt 
Hall  —  jag  har  hela  tiden  suttit  och  beundrat  örat, 
det  rosigaste  och  minsta  öra  jag  sett  —  ser  du, 
så  näpet  det  leker  kurragömma  i  den  härliga  ask- 
blonda  hårböljan! 

—  Präktigt  hår,  instämde  Örtengren,  yvigt  och 
det  utan  valk  —  jag  tycker  förstås  inte  om  amerikansk 
knut  — 

—  Men  det  gör  jag,  sade  Hall  entusiastiskt  och 
tillade  oförvarandes  halvhögt:    Och  hyn  se'n! 

—  En   smula   fräknig,   invände   Örtengren. 

—  Följer  med  den  blonda  typen,  försäkrade 
Hall  indignerad  över  denna  ljumhet  —  en  smula 
fräknar  på  sådan  hy,  det  värkar  solguld  bland  skära 
rosor   — 
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-  Jag  trodde,  du  skulle  komma  med  det  där 
alltid  lika  aptitretande  om  smultron  och  tjock  grädde 

—  nåja,  hon  heter  ju  Rosa,  medgav  Örtengren 
sarkastiskt. 

-  Har    hon    gett   dig    en    korg,    frågade    Hall 
försåtligt  --   efter  du  är  sa  snäv? 

—  Nej  då,  nej  då,  ropade  Örtengren  i  total 
glömska   av   sin  vanliga  lågmäldhet. 

Utropet  måtte  ha  väckt  Rosas  uppmärksamhet, 
hon  vände  sig  om  och  kastade  en  forskande  blick 
på  de  bada  tidningsmännen.  Naturligtvis  vände  sig 
också  kavaljern  och  rodnade  djupt,  när  han  fann 
sig  iakttagen  av  klasslikar. 

-  Ögonen,   såg   du,   viskade   Hall,   såg   du    — 
det  är  som   ett  bad   bara  att  titta   in  i  dem ! 

—  Inte   värst   stora,    mumlade   hans    vän,   som 

—  av  idel  korrekthet  —  tittat  åt  annat  håll  och  för 
rasten  inte  ville  visa  sin  själ  i  badet  för  vem  som 
hälst.     Han  övergick  att  tala  om  grumligare  vatten. 

—  Nej,  sade  han,  då  vet  jag  en  flicka  i  Promenaden, 
som    — 

Hall  uppfattade  inte  mycket  av  kamratens  långa 
och  geometriska  beskrivning  på  en  demimondeskön- 
het,  en  beskrivning,  som  vittnade  om  stor  detalj- 
kännedom. Han  satt  ännu  och  undrade,  hur  sådana 
smala,  mörka  bågbrvn  och  långa,  mörka  ögonhår 
kunnat  förirra  sig  till  ett  par  vattenblå  ögon  och  en 
fattig  kappsömmerskas  lilla  svältnärda  fysionomi. 
Han  undrade  däremot  inte  en  minut,  att  unge 
Gyllich  inte  hade  ögon  eller  öron  för  något  annat  i 
det  vida,   sorlande   rummet. 

Studenten  var  en  medellång,  välväxt,  sympatisk 
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yngling  med  pepparbruna  ögon,  små  mustascher, 
krusigt,  brunt  hår,  friskt  brynta  tinningar  och  brons- 
röda kinder  och  hals.  Han  ägde  måhända  också 
andra  egenskaper,  hans  konversation  tycktes  åt- 
minstone mycket  livlig.  Men  det,  som  för  tillfället 
karaktäriserade  honom,  var  en  ohjälplig,  upptagen, 
hänsynslös  förälskelse. 

Hall  hyste  redan  någonting  liknande  svartsjuka 
mot  den  oskyldige  ynglingen.  Skulle  någon  av  de 
närvarande  motsvara  den  unge  redaktörens  före- 
ställningar om  hans  inträssanta  korrespondent,  så 
skulle  och  borde  det  vara  unge  Gyllichs  käresta. 
O  m  hon  nu  var  det  senare  -  -  att  hon  flirtade  en 
smula  djärvt  med  den  förälskade  studenten,  be- 
hövde ju  inte  betyda  något. 

-  Det  hetes,  att  de  ska  vara  förlovade,  upp- 
lyste Örtengren  på  hans  fråga  --  men  förlovningar 
brukas  inte  bland  arbetarna,  de  unga  åtminstone. 
Det  ha  de  dessbättre  hunnit  ifrån!  —  Lägger  sig 
gubben  inte  i  det,  så  är  pojken  nog  i  stånd  att  gifta 
sig  med  flickan — 

-  Tror  j  a  g  det,  tänkte  Hall  —  är  hon  identisk 
med  m  i  n  »Arbeterska»,  så  får  han  allt  anhålla  om 
min  välsignelse  också! 

Den  unge  redaktören  var  själv  förvånad  över 
sin  stämning,  som  mer  och  mer  började  likna  en 
viss  krushårig  ung  mans. 

Vilket  fulländat  huvud!  Så  rörande  den  magra 
halsens  blekhet  lyste  fram  ur  den  spetskransade 
ringningen! 

Även  Hall  hade  blivit  tämligen  främmande  för 
vad   som   förhandlades,  och  mötet  hade  fått  börja 
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utan  honom.  För  en  god  stund  sedan  hade  det 
emellertid  inletts  med  protokollsuppläsning,  justering 
m.  m.,  ett  långt  klubbceremoniel,  vilket  med  be 
undransvärd  pietet  iakttogs  av  samma  unga  prole- 
tärer, som  trampade  alla  andra  ceremonier  under 
fötterna.  Ett  entonigt  föredrag  gick  honom  likaledes 
huvudsakligen  förbi.  Han  uppfattade  tid  efter  annan 
orden  Marx,  Bernstein,  revisionism,  revolutionär 
socialism,  internationell,  klassmedvetet  proletariat 
o.   s.   v. 

Han  väcktes  ur  sitt  drömtillstånd  av  Örtengren, 
som  några  minuter  iakttagit  honom  och  nu  gav 
honom  en  puff  på  armbågen. 

Hall    skyggade    något   för   spjuverblicken. 

—  Inträssant  föredrag,  ljög  han  med  ett  återfall 
i   societetsvanan. 

-  Ja,  och  diskussionen  sen,  tillade  kamraten, 
de  hålla  just  på  att  sönderstycka  dig  och  Framåt. 
De  ämnade  nog  ta  var  sin  bit,  men  följa  sin  metod 
och  sluka  er  bägge  två  i  broderlig  tur  och  ordning. 
Du  har  redan  vandrat  genom  åtskilliga  breda  gap, 
så  snart  bör  du  kunna  deras  inälvor. 

-  Jaha,  javisst,  bekräftade  Hall  och  dolde  sin 
förlägenhet  i  ett  leende  åt  vännens  jargon.  Han 
hade  inte  hört  en  stavelse  av  diskussionen,  inte  ens 
de  obligatoriska  handklappningarna  efter  föredraget. 
Men  han  var  av  naturen  tankspridd  och  ville  inte 
förstå,  vad  »erotomanen  Örtengren»  täcktes  insinu- 
era. Yrvaken  rynkade  han  ögonbrynen  och  spände 
örhinnorna   för   att  kunna   bevisa   sitt  non-alibi. 

Vid  sitt  inträde  i  salen  och  efter  sin  hastiga 
överblick   av   de   församlade   hade   han   återfått   en 
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smula  av  det  mod  Örtengren  sökt  och  delvis  för- 
stått beröva  honom.  Och  mycket  av  det  han  sett 
och  hört  under  väntetiden,  hade  tyckts  honom 
lovande.  Den  första  nyheten  om  studenten  Gyllichs 
förbindelse  med  en  arbeterska  lät  ju  också  upp- 
muntrande. Att  dessa  två  funnit  varandra  —  och 
tycktes  dra  så  jämnt  —  liknade  en  kär  framtidsbild, 
bilden  av  ett  samhälle,  där  den  manliga,  den  givande 
parten,  överklassen,  intimt  beblandat  sig  med  den 
kvinnliga,  mottagande,  arbetarklassen.  Det  var  före- 
ningen studenter  och  arbetares  program  en  smula 
utvidgat,  omsatt  i  praktisk  påtaglighet,  i  kött  och 
blod.  Just  så  förälskad  som  fabrikörsonen  kämpade 
om  sin  arbeterskas  ynnest,  just  så  tjusad,  fast  med 
ett  visst  återhållande  koketteri,  som  hon  deltog  i 
kampen,  just  sådan  ville  Hall  tänka  sig  framtidens 
klasskamp,  den  starkares  förhållande  till  den  svagare 
och  tvärtom. 

Adrians  uppträdande  bragte  den  första,  av- 
kylande skuren.  Hans  intelligens  var  obestridlig 
i  alla  händelser  hans  fantasi,  vilket  oftast  är 
samma  sak.  Han  ägde  en  viss  förmåga  att  se  i 
stort,  att  se  längre  än  till  själva  örfilen,  att  också 
upptäcka  örfilens  förhistoria,  dess  orsakskedja.  Han 
tycktes  ha  rest  —  hade  han  det  inte,  så  mycket 
styvare.  Det  var  arbetarklassens  största  utvecklings- 
hinder, svårigheten  för  dem  att  få  resa,  en  svårighet, 
som  märkligt  nog  blivit  större  i  kommunikationernas 
tidevarv  än  i  de  vandrande  gesällernas.  Resor  vidga 
blicken,  bryta  dogmatismen,  styvheten  i  själens 
leder,  tvinga  en  att  se  om  igen  och  se  rätt,  där  andra 
förut  sett  miste  —  i  stället  för  att  som  stugusittaren 
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bara  plugga  i  sig  andra  missuppfattningar.  Abstrak- 
tion är  andligt  stillasittande,  det  rörliga,  retsamt 
rörliga  livet  ger  ögonblicksbilder,  som  oupphörligen 
beljugas  av  nya  ögonblicksbilder.  En  berest  arbetar- 
klass skulle  -  -  menade  Hall  -  -  inte  fastna  i  ytlig 
internationalism,  den  skulle  förstå,  att  det  finns  högre 
murar  än  ekonomiens,  att  den  trots  allt  stode  sitt 
lands  överklass  närmre  än  Rysslands  underklass. 
Den  skulle  lära  sig  förstå  olikheternas  uppgift  och 
lagbundna,  orvggliga  faktiskhet.  Den  skulle  lära 
sig  förstå  »den  inre  fienden»  och  så  föra  striden 
över  på  det  enda  plan,  där  den  avgörande  segern 
vinnes:    förståelsens. 

Adrian  tycktes  tyvärr  motsäga  reseteorien.  Han 
hade  rest  och  kommit  hem,  inte  med  förståelse, 
utan  med  hat,  inte  med  national-,  utan  med  klass- 
instinkt. Han  hade  ännu  samma  Grönköpingssyn 
på  kapitalisten,  samma  ursinne  mot  den  individua- 
listiske  arbetaren:  sträjkbrytaren.  Livets  gåtor 
hade  passerat  honom,  men  inte  som  gåtor  —  deras 
skuggor  hade  glidit  osedda  genom  de  hjärnsalar, 
där  klass-spöket  ensamt  och  avundsamt  residerade. 
Adrian  ägde  konkret  fantasi,  men  den  tjänade  en 
abstraktion.  Han  var  modellen  till  en  individ,  men 
störtade  sig  självmant  i  det  stora  massgötet.  Han 
föreföll  fullständigt  ortodox,  och  när  intelligensen  äf 
ortodox,    hurudant    skall    då   genomsnittet   vara  ? 

Hall  hade  hoppats  på  ungdomen.  Ungdomen, 
som  i  allmänhet  ägde  mänskligare,  mindre  parti- 
bundna vyer.  Som  ägde  större  krav  på  livet  och 
inte  lärt  nykter  begränsning.  Ungdomen,  naturen, 
som  bar  fröet  till  den  nya  kulturen.    De  gamla,  det 
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var  dogmerna,  kompromissen,  konjunkturerna.  Ung- 
domen hade  starkare  och  omutligare  rättfärdighets- 
känsla,  absolutare  moral  —  åtminstone  teoretiskt. 
En  ungdom,  som  kunde  flirta  och  skratta  så  hjärtligt 
och  sorglöst,  skulle  en  f.  d.  lärare  inte  tro  på  den? 

Diskussionen  fick  lämna  svaret  på  frågan,  och 
diskussionen  liknade  ett  enformigt,  ihärdigt,  avmun- 
trande dagsrägn. 

-  Den  här  predikan  kan  jag  utantill,  mumlade 
Hall,  när  ett  halvt  tjog  unga  klasspietister  i  nästan 
samma  ordalag  ramsade  upp  varandras  och  den 
gamla  proletärkatkesens  kända  huvudstycken.  Num- 
mer tio  hade  inte  en  nyans  att  foga  till  de  före- 
gående nios  trosbekännelse.  Kärnan  var,  att  Framåt 
var  arbetarnas  tidning,  underhållen  med  arbetarnas 
pangar  för  att  tala  arbetarnas  sak  och  inte  fabri- 
körernas. Kampen  för  människovärdet  kände  ingen 
vapenvila.  Sträjkrätten  var  en  helig  institution, 
vilken  lika  litet  kunde  för  ofta  anlitas,  som  en  kristen 
kunde  gå  för  ofta  till  nattvarden.  Alla  arbetare 
voro  solidariska.  När  den  ene  sträjkade,  sympati- 
serade naturligtvis  den  andre.  Sträjken  hos  Gyllichs 
var  lika  rättfärdig  som  alla  andra,  den  var  en 
sympatisträjk  och  skulle  dessutom  inbringa  ett  halvt 
öre  mera  i  timpänning.  Gyllich  var  en  förbannad 
kapitalist,  som  dessutom  redan  börjat  värva  sträjk- 
brytare  för  att  sätta  de  sträjkande  på  bar  backe. 
Sträjkbrytaren  var  mänsklighetens  utskum,  sträjk- 
brytarvärvaren  sämre  än  en  kopplare  eller  slav- 
handlare och  akademikern  Hall  en  misstänkt 
persedel. 

Hall  höll  sig  stram.     Han  hade  strax  i   början 
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stelnat  till  under  denna  obarmhärtiga  kalldusch  pa 
hans  förhoppningar.  Och  just  därför  att  ingen  ax- 
talarna  tog  notis  om  hans  närvaro,  medan  de  sköljde 
över  honom  med  strömmar  av  ord,  förisades  han 
mer  och  mer.  Dessa  personlighetsföraktare  be- 
handlade en  akademiker  som  ett  livlöst  ting. 
Dessa  profeter  för  människovärdet  lämnade  inte  en 
torr  tråd  på  hans  stackars  människovärdighets 
mantel. 

Kanske  var  det  värmeledningsluckornas  för- 
tjänst, att  den  passiva  förstelningen  bröts.  För- 
ändringen måtte  ha  skett  hastigt,  ty  plötsligt  fann 
han  sig  nära  kokpunkten,  beredd  att  begära  ordet, 
beredd  att  försvara  sig,  att  möta  skur  med  skur 
och  herkuliskt  bemöda  sig  att  ränsa  detta  de  omänsk- 
liga dogmernas  Augiasstall.  Han  rycktes  baklänges 
med  oväntad  kraft  och  hörde  Örtengrens  viskning 
i    sitt   öra: 

—  Är  du  klok,  karl?  Inte  diskutera,  bara 
studera! 

Sedan  häpenheten  åter  avsvalkat  honom,  insåg 
han,  att  vännen  hade  rätt.  De  voro  barn,  dessa 
pratmakare,  och  varför  missunna  barn  deras  väl- 
talighet? Mera  förvånande  var  det,  att  unge  Gyllich 
inte  stod  upp  och  försvarade  sin  far.  Ynglingen 
stirrade  från  sin  flicka  då  och  då  ut  över  salen, 
som  om  han  räknade  bänkarna  och  mätte  upp 
golvet.  Ansiktet  var  en  del  rödare  än  vanligt  — 
enda  tecknet,  att  han  hörde  och  fattade,  att  man 
nu  skymfade,  smutskastade  hans  familj,  hans  namn, 
honom  själv.  Han  flyttade  sig  inte  en  tum  på 
bänken,  protesterade  inte,  begärde  inte  ordet,  mum- 
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lade  inte  ens  —  bara  stirrade  frånvarande  runt 
salen  och  vände  sig  stilla  och  -  -  smålog  mot  sin 
flicka.  Kan  kärleken  så  beröva  en  man  förnuft  och 
alla  sinnen,  också  sinnet  för  hederns  krav,  känslan 
för  blodiga   kränkningar? 

Halls  förbittring  samlade  sig  nu  kring  den  äre- 
förgätne  studenten.  En  narr  vore  den,  som  upp- 
trädde  och   försvarade   en   sådan. 

Och  hur  kunde  en  kvinna,  som  själv  naturligtvis 
var  klassmedveten,  tilltalas  av  en  så  fullständig  brist 
på  samma  egenskap  hos  en  man?  Satt  hon  inte, 
också  hon,  med  ett  småleende  på  sina  vackra  läppar, 
som  om  hon  fann  det  hela  alldeles  i  sin  ordning? 
Varför  tog  hon  honom  med  sig  hit?  För  att  pina 
den  hon  älskade  eller  som  åtminstone  älskade 
henne?  Vilken  ofinhet!  Var  det  värkligen  hon, 
som  förmått  skriva  ett  sådant  brev,  ett  brev  som 
det  i  morse,  så  fullt  av  mänsklig  nobless  och  kvinnlig 
värdighet?  Föraktade  hon,  försmådde  hon  den 
rasande  narren?  Och  om  hon  värkligen  älskade 
studenten,  vad  hade  hon  menat  med  sitt  brev  till 
en   annan? 

Diskussionen  hade  varit  sömnig,  men  nu  be- 
gärde Adrian  ordet.  Han  hade  åtminstone  ordet  i 
sin  makt.  Men  den,  som  väntat  sig  annat  än  ord, 
blev  snart  besviken.  Adrian  hade  flera  ord,  kraf- 
tigare ord,  råare  ord  än  de  andra,  men  inte  en 
enda  ny  tanke.  Han  upprepade  och  bekräftade, 
vad  de  andra  automatiskt  vevat  fram  ur  sitt  minne. 
Även  Adrian  var  en  automat. 

—  Dessa  sluskar,  spottade  han  och  menade 
att  träffa   sträjkbrytarna,   dessa   sluskar,   som   sätta 
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krokben  för  sina  bröder  i  fördömelsen.  Ja,  krok- 
ben, just  krokben,  sablar  anamma,  för  det  är  ackurat, 
som  om,  när  två  brottas,  en  tredje  kom  till  och 
sparkade  undan  hasorna  för  den  svagaste  och  så 
tog  femti  öre  för  besväret.  Det  är  ackurat  detsamma, 
som   om   — 

Talaren  härskade  sig,  grimaserade,  ryckte  på 
axlarna  och  samlade  tankarna,  som  ibland  oförut- 
sett övergåvo  honom.  Han  var  ännu  en  smula 
trött  efter  sin  föregående  uttömning.  Men  han  fick 
hjälp    av   några   äggande    bravorop. 

—  Som  om  den  ene  brodern  läjde  sig  till  pant- 
betjänt i  den  andres  stuga.  Det  är  ackurat,  som 
om  den  ene  spelmannen  slog  sönder  fäjlan  för  dun 
andre  i  samma  orkester  —  som  om  svalungen 
hjälpte  gökungen  att  smita  svalorna  ur  boet  - 
ackurat,  som  om  den  ene  biskopen  satte  ner  lönen 
för  den   andre  — 

Här  brusto  de  tvåhundra  klubbkamraterna  en- 
hälligt och  samtidigt  i  skratt.  De  visade  solidaritet 
också  i  sina  bifallsyttringar,  och  liknelsen  med  bisko- 
parna   hade   vunnit  deras  hjärtan. 

Den  lycklige  talaren  --  han  kallades  kort  och 
kamratligt  för  Adrian,  men  hette  annars  Adrian 
Jonsson,  upplyste  Örtengren  —  fortsatte  genast. 
Eifall  värkade  som  sprit  på  hans  trötthet.  Hans 
långa,  beniga  hand  for  ivrigt  genom  håret,  som 
stretade  åt  alla  hall  i  stridslystna  testar.  Han 
knyckte  våldsamt  pa  halsen,  kastade  en  vädjande 
rundblick  över  sina  åhörare  och  öppnade  gapet, 
tills  det  liknade  en  liten  bakugns. 

—  Sträjkbrytare,  skrek  han  under  häftiga  späs- 
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mer,  det  är  det  svartaste  namn  historien  känner. 
Beelsebub  är  ett  vackert  namn,  Judas  Iskariot  låter 
som  »min  lilla  ängel,»  förrädare  är  värklig  musik 
—   jämförda   med   sträjkbrytarenamnet. 

—  Sträjkbrytaren  är  den  svartaste  fläcken  på 
vår  svartfläckiga  jord.  Sträjkbrytarens  andedräkt 
förpästar  luften.  Där  sträjkbrytaren  är  begraven, 
gror  ingen  blomma  —  tisteln  eller  bolmörten  skulle 
skämmas,  om  de  söge  must  ur  hans  ben.  Jag  ville 
skjuta  min  egen  far,  om  han  bleve  sträjkbrytare. 
Jag  ville  spotta  min  egen  mor  i  synen,  om  hon 
gett  mig  en  sträjkbrytare  till  bror  eller  syster. 

Den  energiskt  framvästa  slutbravaden  .följdes 
av  en  matt  applåd  och  några  nästan  förlägna  bravo- 
rop.  Adrian,  som  väntat  sig  mer  entusiasm,  fann, 
att  han  kanske  trampat  halvförgätna  minnen  och 
halvdöda  känslor  på  tårna  och  gjorde  en  snabb, 
om  än  lindrig  frontförändring. 

-  Sträjkbrytaren  borde  vara  var  mans  niding, 
varg  i  veum.  Där  han  nämndes,  skulle  barnen  skrika. 
Sablar  anamma!  När  en  utlänsk  sträjkbrytare  vart 
skjuten  i  denna  stad,  skramlade  borgerskapet  med 
Stora  Spaltskramlan  i  spetsen  hop  schaber  till  kran- 
sar. Kransar  åt  en  självspilling  —  vördade  präster- 
skap —  för  d  e  n  har  dräpt  sig  själv,  som  dött  en 
sträjkbrytares   död ! 

—  Bravo,  ekade  hela  salen,  medan  Hall  började 
känna  samma  äckel  som  inför  en  orgie  av  Barrattska 
tungomålstalare. 

-  Men  inte  nog  med  det!  Man  skramlade 
med   Stora   Harskramlan   i  spetsen  hop   pangar  till 
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självmördarens  släktingar.  Societeten  kom  och  häl- 
sade på  hos  sträjkbrytaren  —  låt  vara,  att  di  bara  fick 
skaka  hand  med  hans  lik.  Fattas  bara,  att  lands- 
hövdingen själv  — 

I  den  stilen  gick  Adrian  på.  Bifallet  hetsade 
hans  iver,  och  hans  iver  gjorde  honom  rusig. 

Det  var  värkligen  ett  stycke  negativ,  religiös 
hänförelse  över  talaren  och  hans  applåderande  för- 
samling. 

—  Den  här  sträjken  vid  Gyllichs  och  på  sko- 
makerierna  —  hur  länge  tror  ni  den  får  utkämpas 
i  fred?  I  fred  för  hedersmännen?  I  fred  för  uslin- 
garna med  det  försupna  trynet  och  förrädarsjälen? 
När  tror  ni  vi  kan  vänta  första  konvojen  ?  Första 
smuggelimporten  under  polisbeskydd?  Ni  ha  ju 
hört  det:  i  morgon  —  i  morgon,  säger  extrabladet, 
ja,  inte  det  försumpade  Framåt,  utan  Skramlan  - 

i  morgon  inrycker  Gyllichs  gyllene  garde.  Våra 
bröder  gå  på  gatan  och  se  på.  Bara  de  knyta  en 
näve,  skrikes  det  på  polis.  Polisen  skriker  på  militär, 
militären  på  mera  militär,  revolten  är  mogen,  och  det 
flyter  blod  — 

Talaren  gjorde  ett  värkningsfullt  uppehåll, 
medan  bifallet  sorlade  omkring  honom. 

—  Blod  för  sträjkbrytarens  skull,  blod  för  att 
försvara  en  brottsling  —  hederliga  arbetares  blod  — 

Bifallet  bröt  löst  på  fullt  allvar.  Klämmen 
värkade  storartat. 

Också  på  Hall,  som  på  ett  ögonblick  hade  upp- 
täckt den  klyfta  han  vägrat  att  tro  på,  klassklyftan, 
den  färdiga,  medvetna,  ständigt  underhållna  klass- 
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klyftan.     På  vilken   sida  stod   han   själv,   pä  vilken 
sida  borde  han,  kunde  han  stå? 

—  För  sträjkbrytarens  skull,  nästan  jämrade 
mannen  med  spasmerna  och  slog  armarna  vilt  ut 
i  luften  —  och  vem  bär  ansvaret?  Ja,  vem?  Kanske 
någon  här  kan  säga  oss  det?  Säga  oss,  varför 
Gyllich  värvar  sträjkbrytare  i  stället  för  att  under- 
handla, varför  Gyllich,  kapitalroffaren,  milliontjuven, 
utsugaren,  fosterlänningen  Gyllich,  som  inte  kan 
tala  sitt  fosterlands  språk,  varför  Gyllich  vågar  — 

Adrian  riktigt  piskade  orden,  bearbetade  dem 
med  sina  knutna  nävar,  sina  gnisslande  tänder,  han 
nästan  kvävdes  av  saliv  och  förbittring,  han  kämpade 
om  målet,  fortsatte  äntligen  stötvis  och  hest: 

-  Kanske  någon  kan  säga  oss,  varför  Framåt, 
vår  egen  tidning,  förråder  oss  i  vår  strid,  lämnar 
ut  oss  åt  borgarnas  skadeglädje,  ställer  oss  mellan 
två  eldar,  kapitalets  köpta  prässartilleri  och  våra 
egna  förrädarebatterier,  varför  —  kanske  — ? 

Nu  svek  rösten  alldeles,  de  sista  orden  drunk- 
nade i  orediga  ljud,  spottande  väsningar,  virvlande 
armrörelser.  Fakiren  var  konvulsionerna  nära,  hans 
makt  var  slut,  hans  tunga  död.  Men  det  gjordes 
inga  fler  ord  behov,  undervärket  —  som  alls  inte 
var  något  undervärk  —  undervärket  var  gjort,  för- 
samlingen befann  sig  i  upphetsningens  sista  stadium, 
applåder  och  stampningar  blandade  sig  med  viss- 
lingar, blickarna  flögo  omkring  som  efter  rov  och 
mötte  med  ett  underligt  uttryck,  som  i  alla  ögon 
var  detsamma,  den  stackars  studenten  Gyllich,  vilken 
äntligen  stod  upprätt,  förlägen,  stammande,  villrådig, 
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söndersliten  inom  sig,  då  och  då  rynkande  sina 
godmodiga,  tunna  bryn  och  så  igen  leende  mot  sin 
orörligt    kvarsittande    älskling  mötte    Hall    och 

Örtengren,  vilken  senare  höll  ett  stadigt  grepp  om 
kamratens  arm  och  ordentligt  brottades  med  honom, 
som  trots  allt  ville  begära  ordet.  När  det  åter  blev 
en  smula  lugn,  hördes  klubban  knacka,  och  ord- 
föranden  förkunnade: 

-  Diskussionen  är  slut  —  jag  ber  att  få  uppläsa 
den  föreslagna   resolutionen.     Tillåter  mötet  — ? 

Hall  protesterade  högljutt.  Larmet  började  på 
nytt.  Förlorade  ansträngningar.  Återtåg  var  den 
klokaste,  var  enda  utvägen,  om  han  ville  slippa 
godkänna  protestresolutionen  mot  honom  själv. 
Blodröd  av  harm,  med  ljungande  blick  och  ett  par 
tre  glåpord  -  -  Hall  märkte  knappt  själv,  vilka  — 
mot  den  stackars  mållöse  studenten,  som  endast 
skakade  på  huvudet  och  förvirrad  flyttade  undan 
blicken,  avlägsnade  han  sig  med  Örtengren  tätt  efter 
eller  bredvid  sig.  Hall  mindes  knappt,  hur  han 
kommit  utför  trappan  —  han  och  kamraten  måtte  ha 
rusat  utför  den  som  pojkar  i  en  backe  eller  i  ett 
rovfågelbebott   jätteträd. 

Just  som  de  hunnit  ner  i  vestibulen,  hördes 
ett  oredigt  sorl  där  högt  uppifrån.  Det  liknade  ett 
härskri  av  något  vilt  folkslag  och  tycktes  ledsagat 
av  dova,  smattrande  trumvirvlar.  Mötet  var  upp- 
löst, det  var  de  tvåhundra  klubbisterna,  som,  ännu 
osynliga,  myllrade  ut  i  trapporna.  Sorlet  kom  när- 
mare. Valven  återgåvo  människorösterna  som  ut- 
dragna   djurläten    eller   fågeltoner,    klappret    av   de 

12.  —   Ossian-Nilsson. 
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många  fötterna  —  vilket  svällde  och  mångfaldigades 
i  valven  —  erinrade  om  bruset  i  en  mäktig  trädkrona, 
om  paddrandet  och  skrålandet  av  en  stormil,  som 
spridde  sig  och  nalkades  utmed  det  stora  stenträdets 
trappgrenar  och  återljudande  valv. 


XIV. 


Nedåt,  nedåt  brusade  de  många  fötterna.  De 
första  paren  hunno  redan  nedersta  avsatsen.  Utrop 
och  munterhet  återskallade  i  vrårna.  Duns,  duns 
—  de  ivrigaste  av  ynglingarna  togo  två,  tre  trappsteg 
i  språnget.  De  unga  kvinnorna,  som  på  skämt  sökt 
tävla,  uppgåvo  försöket.  Deras  tunna  små  skratt 
spelade  fjärrdiskanten  i  det  nedåt  rusande  ovädret. 

Örtengren  var  mitt  inne  i  det  och  följde  vilje- 
löst med  likt  en  förståndig  vandringsman,  som  har 
stormen   i  ryggen. 

Hall  hade  fått  något  försprång,  han  hoppade 
just  ut  på  gatan  —  det  var  sent,  närmre  elva, 
men   vilan   lockade  inte. 

Han  hörde  bullret  bakom  sig  och  önskade  han 
varit  i  skolåldern,  den  lyckliga  kortbyxtid,  då  han 
läste  indianböcker  och  slogs  med  »brackor».  Det 
outrotliga,  blodiga  hat,  som  blossat  upp  i  otaliga  krig 
mellan  »tarmarna»  och  brackorna,  mellan  de  unifor- 
merade, predestinerade  små  byråkraterna  och  deras 
fiender  i  trasans  uniform,  folkskolebarnen,  väsnades, 
tycktes  det,  ännu,  längtade  kanske  efter  tillhyggen 
och  vapen  att  läska  sig  med. 

Vad  stod  på?    Folkskockning  utanför  ölkrogen, 
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ett  uppträde,  föreföll  det,  hotelser,  nödrop,  svor- 
domar, en  plötslig  rörelse  framåt,  så  halt,  så  framåt, 
så  om  igen  halt  —  en  underlig  staccatoförflyttning, 
som  kanske  helt  enkelt  föranleddes  av  en  druckens 
motstånd  mot  polis.  Två  poliskaskar  skymtade  inne 
i  hopen. 

Klubbisterna,  som  strömmade  ut  från  Folkets 
Hus,  häjdade  sig  och  började  skockas  framför  sin 
trappa.  En  del  lagade  sig  beslutsamt  och  bråd- 
skande neråt  gatan  mot  hemmen.  Bland  dem  be- 
funno  sig  kvinnorna.  Men  de  flästa  av  ynglingarna 
lydde  sin  nyfikenhet,  förenade  sig  med  folkhopen 
och  skruvade  den  med  ring  utanpå  ring  först  riktigt 
fast   vid   gatan. 

Örtengren  drog  Hall  i  armen.  Men  nu  ryckte 
han  sig  lös,  lät  inte  längre  leda  sig.  Det  sjöd  i 
honom  efter  den  behandling  han  nyss  måst  tåla. 
Den  outtalade  harmen  jäste  och  bände  likt  ångan 
i  en  panna,  vars  ventiler  man  stoppat  till.  Den 
omsatte  sig  i  en  handlingslust,  som  måste  få  ut- 
lopp, därest  inte  någonting  skulle  sprängas  inom 
honom.  Han  slog  brutalt  undan  kamrathanden  och 
närmade   sig   folkklumpen   utanför   krogen. 

Polisen  visslade  redan  efter  förstärkning  —  den 
var  ju  alldeles  fastlåst  —  samtidigt  ett  dovt,  hotfullt 
mummel  från  centrum  spred  sig  mot  periferin.  Vilken 
minut  som  hälst  kunde  ordningsmakten  uppträda 
manstark,  det  kunde  bli  chock,  kravaller,  mass- 
häktningar, blodvite.  Sedan  skulle  förstås  arbetar- 
tidningen och  uppviglaren  Hall  få  sitta  emellan, 
Hall  —  som  uppfostrade  arbetarna  till  våldsamheter! 

Hall  skrattade  bistert.    Den  här  gången  skulle 
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Hall  bevisa,  att  kunde  han  inte  avstyra  vanvettiga 
brandtal  —  av  andra,  så  skulle  han  ingripa  mot  alla 
brutaliteter,  föranledda  av  brandtalen. 

Han  tittade  sig  inte  ens  om  efter  sin  kamrat, 
han  kände  sig  mogen  att  handla  på  egen  hand, 
och  här  var  rask  handling  av  nöden. 

—  Vad  tar  man  sig  till  här,  tilltalade  han  täm- 
ligen barskt  en  ung  arbetare,  som  han  trodde  sig 
ha   sett   bland   de   värsta   hurrabasarna   däruppe. 

Klubbisten  tog  inte  händerna  ur  byxfickorna. 
Han  mönstrade  uppifrån  den  småväxte  redaktören. 
Svaret  kom  med  en  viss  sävlig  och  —  tyckte  Hall 

—  oförskämd  ironi : 

—  Ah,  det  är  ett  par  sträjkbrvtare,  som  polis- 
samhället och  dess  hantlangare  som  vanligt  ta  i  be- 
skydd  mot   arbetarna. 

Hall  spände  till  svar  blicken  i  ynglingen,  så  att 
denne  en  smula  osäker  tog  ett  steg  baklänges. 

Sträjkbrvtare ! 

Adrians  teorier  praktiserades  alltså  redan  ute 
på   gatan. 

Redaktören  klöv  hänsynslöst  folkhopen  och 
satte  kurs  på  kaskarna.  Den  slingrande  färden 
kostade  en  del  på  hans  kläder  och  skrivararmar, 
ty  han  måste  arbeta  sig  fram  mellan  bastanta 
skuldror  och  armbågar.    Fram  skulle  han  emellertid 

—  jäsningen  inom  honom  laddade  den  lilla  satta 
gestalten  med  oemotståndlig  kraft.  Pa  utrop,  gyck- 
lande  eller  knotande,  svarade  han  blott  med  ett 
kort  »tidningsman  och  avvaktade  inte  ens  effekten. 
Fram  skulle  han  —  trots  alla  —  och  fram  kom  han. 

Nu  såg  han  de  agerande  framför  sig. 
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Runt  omkring  dem  hade  gjutit  sig  en  tunn- 
formig  krets,  vars  mänskliga  stäver  hade  all  möda 
att  uthärda  trycket  utifrån.  De  stackars  männi- 
skorna runt  innerkretsen  klämde  sig  så  smala  som 
möjligt,  kutade  med  skuldrorna  och  spände  mot 
med  fötterna  för  att  väga  och  trotsa  den  förfärliga 
muskel,  som  kramade  och  knöt  sig  omkring  det 
stackars    levande    fatet. 

Innerst  befunno  sig  utom  de  två  konstaplarna 
fyra  arbetare,  vilka  Hall  vid  en  hastig  blick  kände 
igen  som  krogbröderna  från  tidigare  på  aftonen. 
De  föreföllo  spik  nyktra  nu.  Den  gamle  bekante 
från  Ströms  fartyg  vände  sig  vädjande  åt  alla  sidor 
med  ett  ängsligt  och  oskuldsfullt  ansikte,  dét  stod 
t.  o.  m.  tårar  i  hans  små  råttögon,  när  de  plötsligt, 
överraskade,  riktades  mot  redaktören.  Mannen  fick 
också  ett  anfall  av  vältalighet,  Hall  tycktes  ha  en 
särskild  makt  att  locka  hans  känslor  i  dagen,  vilka 
dock  nu  voro  av  annan  art  än  några  timmar  sedan 
på  krogen. 

—  Ack,  herr  Hall,  herr  Hall,  hjälp  mig,  bad 
han  och  strök  sig  ivrigt  med  avigan  över  de  för 
rasten  redan  torra  ögonen,  hjälp  mig  härifrån  — 
jag  är  inte  sträjkbrytare,  vi  är  inte  sträjkbrytare, 
nej,  ingen  av  oss  —  ack,  herr  Hall,  som  känner 
mig  — 

Hall  måste  trots  sitt  och  stundens  allvar  le 
åt  detta  tvivelaktiga  påstående. 

-  Som  vill  arbetarna  väl,  fortsatte  den  bön- 
fallande, ack,  jag  har  inte  varit  sträjkbrytare,  alltsen 
jag  kom  från  lasarettet.  Jag  —  vi  är  arbetslösa. 
Det  ska  fan  vara  sträjkbrytare  — 
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Han  avbröts  av  en  skrattsalva,  vari  även  Hall 
instämde.  Redaktören  blev  dock  genast  allvarlig  och 
uppmanade  hopen  i  bevekliga  ordalag  att  skingra 
sig.    Sorlet  slukade  emellertid  hans  föreställningar. 

—  Har  du  fått  nog  nu,  triumferade  en  djup 
basröst  som  svar  på  den  förföljda  oskuldens  klagan. 

—  Vi  är  inte  —  försökte  de  misstänkta  för- 
svara  sig. 

—  Den  ene  är  värvad  på  Gyllichs  bygge,  gnällde 
en  beskedlig  manlig  käringröst. 

—  Det  är  lögn,  vi  är  inte  sträjk  — 

—  Slå  dom  på  skallen,  rådde  gemytligt  en  yng- 
ling, som  begagnade  sig  av  sin  längd  för  att  ideligen 
spotta   över   de   andras   huvuden. 

—  Förbannade    gulingar    — 

—  Att  inte  polisen  skäms  för  sällskapet  — 

—  Jo,  vi  skäms  för  er  allihop,  röt  en  av 
konstaplarna,  en  trind  och  säker  majorstyp  med 
två  ekorrsvansar  under  näsan.  Vi  ha  stått  här 
och  skämts  en  lång  stund  —  gå  er  väg,  var  och 
en   må   skingra   sig,  annars   så  slutar  det  galet  - 

—  Trettitrean  ska  vara  smock,  annars  får  han 
på  smockan  — 

—  Hotar  du  ordningsmakten,  ligapojke  —  jag 
har  nog  märke  på  dig  — 

-  Bravo,  trettitrea,  vifta  med  svansarna,  så 
blir  han  nog  överkonstapel,  innan  han  får  piken 
i  sin  trinda  skalle  — 

—  Inte!    Trettitrean  får  ingenting  i  sin  skalle  — 
Hall    föreställde    sig   för   polisen    och    frågade, 

vad  som  förefallit. 

Men  nu  fingo  tunnstäverna  liv,  förklarade,  över- 
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röstade  och  pratade  i  mun  på  varann  och  höllo 
i  ivern  på  att  tappa  även  sin  kroppsliga  jämvikt. 
Det  gick  en  orolig,  vacklande  rörelse  genom  mäng- 
den ungefär  som  vid  en  dragkamp.  Lyktorna  utan- 
för Folkets  Hus  belyste  den  hotande  scenen.  Kask- 
pikarna  irrade  likt  gnistor  i  en  vind,  de  kraftiga, 
uniformsklädda  gestalterna  kämpade  otåligt  om  arm- 
bågsrum, ringen  slöts,  föll  samman,  de  fyra  s.  k. 
sträjkbrytarna  fingo  sina  välmenta  puffar,  en  av 
dem,  Halls  gamle  skyddsling,  grät  högt,  protester 
böner  och  jämmer  blandades  med  hotelser  och 
hurrarop,  en  drucken  röst  uppstämde  Interna- 
tionalen,  konstaplarna  signalerade  ideligen,  och 
Hall  tog  till  orda  gång  på  gång,  bad,  förmanade, 
hotade,  knuffade  -  -  förgäves,  hans  auktoritet  be- 
tydde så  här  på  nattsidan  inte  stort. 

Så  vitt  Hall  kunde  iakttaga,  deltogo  ungdoms- 
klubbisterna  endast  som  åskådare.  Oroscentret  var, 
som  vanligt  löst  folk,  kanske  inte  ens  organiserat, 
som  gladde  sig  åt  varje  frispektakel  och  gärna 
spelade  sin  roll  med.  Men  de  oförståndiga  ung- 
domarna ökade  med  sin  närvaro  de  andras  mod 
och    polisens    bryderi.     Villervallan   var   allmän. 

Polisen,  bragt  till  det  yttersta,  högg  in  med 
battongerna.  Trängseln  lossnade,  men  folkhop 
slungades  mot  folkhop,  skränet,  hojtandet  och 
oredan  breddes  ut  över  hela  gatan.  Fönster  började 
öppnas  i  grannskapet,  pojkar  kommo  springande, 
hundar  skällde,  och  i  gatmynningen  ljödo  ett  par 
uppmuntrande  polisvisslor.     Hall  var  utom   sig. 

En  droska  kom  rullande  uppifrån  staden,  vilket 
gav   honom    en    idé.     Tack    vare    battongerna,    var 
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trängseln  inte  längre  kompakt,  och  snart  hade  han 
hunnit  droskan  och  fått  till  svar,  att  den  var  ledig. 
Hall  lät  den  hålla  och  närmade  sig  åter  polisen, 
som  fått  förstärkning  och  ansåg  sig  som  situationens 
herrar.  Men  gatan  var  ännu  spärrad,  mängden 
snarare  ökades  än  tvärtom,  och  att  eskortera  de 
fyra  arbetarna  oskadda  till  deras  hem  eller  ett  vakt- 
kontor, var  en  äventyrlig  sak. 

Redaktören  lyckades  få  sin  mening  med  droskan 
klar  för  polisen  och  dessvärre  snart  nog  även  för 
en  del  nyfikna,  som  inte  häller  togo  vara  på  hem- 
ligheten. Löjligt  nog,  stodo  »sträjkbrytarna»  inte 
längre  till  att  upptäcka.  De  hade  begagnat  sig  av 
battongangreppet,  en  och  en  undstuckit  sig  bland 
hopen    och    antagligen    kommit    undan    i  bigatorna. 

I  stället  samlade  sig  nu  den  allmänna  uppmärk- 
samheten kring  Hall.  I  ett  nu  fann  han  sig  om- 
värvd av  hånfulla,  fientliga  ansikten,  utsatt  för  spe 
och  hotelser,  hänvisad  att  sörja  för  sin  egen  säker- 
het. Instinktlikt  drog  han  sig  tillbaka  till  droskan, 
dit  han  slank  in  som  enda  utväg  undan  förföljarna, 
och  när  vagnen  äntligen,  medan  de  fyra  konstap- 
larna ränsade  gatan,  steg  för  steg  rullade  vidare, 
bröt  ett  hälvetiskt  larm  löst.  Ur  hurraropen  och 
skränet  tyckte  han  sig  höra  sitt  och  Framåts  namn. 
Nu  hurrade  säkert  klubbisterna  med,  och  i  morgon 
visste  alla  stadens  arbetare,  att  Hall,  deras  egen 
redaktör,   velat   bjuda    sträjkbrytarna   på    droska. 

I  denna  samma  droska  lutade  sig  en  föröd- 
mjukad, ursinnig,  hämdlysten  stackars  välmenare, 
som  för  ögonblicket  fann  drosksätet  vara  den  enda 
fasta   punkten   i  sin   unga  värld. 


XV. 


Den  följande  veckan  blev  en  den  allvarliga  själv- 
prövningens tid  för  redaktör  Hall.  Utom  ungdoms- 
klubbens protestresolution,  som  naturligtvis  måste 
införas,  bragte  varje  dags  post  någon  påminnelse 
om,  att  en  arbetarredaktör  inte  är  sin  egen  herre 
stort  mer  än  en  lärare  i  en  privatskola  eller  en 
recensent  i  Dagbladet.  Den  societet,  som  tyran- 
niserar den  förre  är  en  annan  är  den,  som  konven- 
tionaliserar  de  senare.  Men  eftersom  varje  män- 
niska, t.  o.  m.  kolingen  och  australnegern,  har  sin 
societet  att  svara  inför,  huru  mycket  mera  då  en 
tidningsskrivare,  vars  publik  är  ordentligt  organi- 
serad! 

Redaktör  Halls  plan  att  bjuda  förföljda  sträjk- 
brytare  på  droska  fann  han  nog  själv  efteråt  täm- 
ligen humoristisk.  Hans  societet  fann  den  brottslig. 
En  hel  flod  insändare  och  anonyma  brev  bevisade 
det.  I  jämförelse  med  den  förbrytelsen  bleknade 
t.  o.  m.  hans  Gyllich-artikel,  som  dock  avlat  en 
resolution,  som  liknade  en  bannlysningsbulla. 

Halls  känslor  inför  denna  allmänna  ovilja  — 
vilken  bl.  a.  tog  sig  uttryck  i  hånfulla  tillrop  på 
gatan,  anspelningar  på  hans  cylinder,  hans  handskar 
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o.  s.  v.  —  voro  närmast  förödmjukelse  och  trots. 
Han  hade  anslutat  sig  till  arbetarrörelsen  med  sådan 
hänförelse  och  tillförsikt,  sådan  tilltro  till  sig  själv 
och  arbetarna,  att  besvikelsen  stundom  nådde  graden 
av  kvidande  hopplöshet.  Självtvivel  och  tvivel  på 
andra  pinade  honom  i  obarmhärtig  växling.  Här 
gällde  det  inte  en  fattig  tumsbredd  av  hans  för- 
väntningars rike.    Här  var  hela  riket  i  fara. 

Han  hade  med  ungdomens  käcka  mod  inkräktat 
den  slappe  Nyléns  plats,  han  hade  uppbjudit  all 
sin  kraft,  alla  sina  kunskaper,  all  sin  pedagogiska 
erfarenhet  för  att  förvandla  skandalbladet  till  en 
radikal  kulturtidning  av  rang,  en  skola  i  hyvsning, 
i  social  insikt,  i  allmänbildning,  en  diskussionsklubb, 
där  alla  ägde  yttranderätt,  ett  vikingaskepp,  var- 
ifrån hugg  utdelades,  men  endast  med  blanka  vapen 
och   endast  mot  institutioner,  aldrig  mot  personer. 

Följden  hade  redan  nu  —  vid  jultiden  —  blivit 
den,  att  upplagan  var  den  största  någon  platstidning 
kunde  berömma  sig  av.  Framåt  hade  utom  arbetarna 
borgerliga  prenumeranter  i  massa,  och  de  liberala 
och  konservativa  organen,  som  naturligtvis  väsnades 
över  förändringen,  började  så  smått  ta  efter  i  ett 
och  annat,  började  sträcka  sig  efter  de  enda  vapen 
att  besegra  medtävlaren  de  sågo  tillhands:  med- 
tävlarens   egna. 

Tacken  för  detta  uppsving  --  vilket  Halls  ini- 
tiativ åstadkommit,  och  vilket  arbetarna  inte  kunde 
undgå  att  upptäcka  och  erkänna  —  hade  blivit  miss- 
tro, köld,  förbittring  mot  inkräktaren  på  Antonssons 
och  Nyléns  stol.  Tacken  -  den  sammanfattades 
i  denna  packe  drummelaktiga  brev,  vilka  mottagaren 


188 

i  ett  romantiskt  ögonblick  påstod  sig  för  alltid  skola 
bevara  i  sitt  skrivbord,  en  idé,  som  något  påminte 
om  Columbi  berömda  kedjor.  Några  månader 
senare  lågo  emellertid  breven  i  en  hemtrevlig  vår- 
brasa av  björkved. 

Hall  förmådde  i  uppriktiga  stunder  inte  förneka 
faktum :  han  kände  arbetarna  för  litet.  Han  hade 
av  denna  medkänsla,  detta  ömtåliga  sociala  sam- 
vete, som  är  mången  studerad  ung  mans  svaghet 
och  sympatiska  drag,  låtit  inbilla  sig,  att  hans  när- 
varo krävdes  i  arbetarnas  leder,  och  att  just  Framåts 
redaktion  skulle  vara  den  fasta  punkt,  varifrån  han 
skulle  lyfta,  låt  oss  säga :  s  i  n  stads  arbetarklass. 
Den  inbillning,  som  yttermera  befästade  denna  in- 
billning, var  den,  att  arbetarpartiet  representerade 
den  högre,  den  ädlare  moralen,  ja,  att  dess  med- 
lemmar, i  stort  sett,  vore  konsekventare  idealister, 
ärligare  naturer,  bättre  människor  än  alla  andra. 
Från  förföljelse  till  martyrskap  och  från  martyrskap 
till  helgongloria  har  människofoten  i  alla  tider  burits 
av  snabba  änglavingar.  Ett  barn,  som  gråter,  vädjar 
genast  till  kyssar  och  smekord  —  utan  tårarna  vore 
det  kanske  en  durkdriven  bängel.  En  folkklass, 
som  har  värkliga  skäl  att  beklaga  sig,  klagar  sig 
lätt  till  överdrivet  anseende.  Det  fanns  naturligtvis 
lika  många  duktiga  och  bra  människor  bland  arbe- 
tarna som  bland  andra  —  Hall  upptäckte  det  senare. 
Men  hans  överskattning  av  klassen  som  klass,  hans 
förblandning  av  lidande  och  rättfärdighet,  av  mål- 
medvetenhet och  idealitet  krävde  för  en  tid  sitt 
bakslag   i  motsvarande    underskattning. 

Att   dessa   förträffliga   människor   i  tio   års   tid 
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kunnat  fördra  en  redaktion  sådan  som  Nyléns,  var 
den  första  gåta,  som  mötte  och  överraskade  Hall. 
Den  nästa  blev  den,  att  en  uppåtsträvande  klass, 
ett  framtidsparti,  som  stridde  för  nya  meningar  och 
förhållanden,  kunde  vara  så  självtillräckliga,  omottag- 
liga, ofördragsamma  gentemot  en  ärlig,  avvikande 
mening.  Och  den  tredje  gåtan  sysselsatte  honom 
just  i  dessa  dagar:  hur  denna  klass,  som  ropade 
på  rättvisa,  kunde  tillåta  sig  övergrepp  sådana  som 
dem  mot  Gyllich  eller  förföljelser  i  ord  och  hand- 
ling mot  dem,  som  inte  hade  lust  att  tillhöra  deras 
parti  eller  lyda  deras  sträjkorder.  Löstes  väl  dessa 
gåtor  med  de  vackra  orden :  arbete,  humanitet, 
människovärde? 

De  löstes  av  Hall  tills  vidare  på  Alexanders 
metod :  de  upplöstes  —  i  motsägelser,  osanningar, 
misstag.  Hall  fann,  att  han  misstagit  sig  om  arbe- 
tarna. De  voro  inte  mer  idealister  än  alla  andra 
människor.  De  —  liksom  alla  andra  egoister  — 
krävde  plats  för  sig  själva  och  struntade  i  de  övriga. 
Deras  mål  var  en  ekonomiskt  dräglig  ställning,  och 
det  målet  hade  också  andra  utan  att  därför  skryta 
med  sin  idealism.  Skillnaden  var  den,  att  andra 
förmodade  den  omsorgen  vara  deras  ensak  var  för 
sig,  medan  arbetarna  föredrogo  att  samfällt  sörja 
för  sin  mage.  Samfällda  voro  de  en  makt  eller 
möjligheten  till  en  makt,  och  därför  krävde  de  — 
praktiskt  och  förståndigt  —  i  alla  ting  samfälldhet. 

—  I  stort  sett,  sade  Hall,  må  samfälldheten 
vara  en  god  sak,  men  ett  parti,  som  inte  vill  godkänna 
ett  aldrig  så  samfällt  anfallskrig,  får  inte  häller  sam- 
fällt bryta  avtal  eller  förfördela  oliktänkande.  Sträjk- 
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brytaren  må  vara,  den  han  är:  så  länge  hans  gär- 
ning skyddas  av  lagen,  ja,  så  länge  ingen  lag  för- 
bjuder gärningen,  är  det  rättsvidrig,  brutal,  egoistisk 
framfart  att  förfölja  och  förfördela  honom.  Och  fabri- 
kören må  vara,  vem  han  vill :  ett  ord  är  ett  ord, 
och  skälm  den,  som  sviker  vad  han  lovat  och  under- 
tecknat! 

Att  ett  absolut  nytt  rike  stod  för  dörren  med 
nya  dygder,  nya  krav,  nya  lagar,  med  svarta  storkar 
och  vita  korpar,  det  varken  ville  eller  kunde  Hall 
övertygas  om.  I  själva  värket  ryckte  han  på  axlarna 
åt  hela  Marxismen.  Das  Kapital  tråkade  ut 
honom.  Vad  han  politiskt  syftade  och  ville,  var 
en  odoktrinär  social  förnyelse  av  sitt  fosterland. 
Han  ville  ett  ärligt,  demokratiskt  genombrott  — 
för  att  nå  det  målet  vore  han  t.  o.  m.  livad  för 
organiserat  uppror,  en  samtidigt  övei  hela  landet 
uppflammande,  beväpnad  resning.  Men  en  sådan 
tillfällig  oordning,  som  skulle  grunda  varaktig  ord- 
ning, var  något  annat  än  dessa  ständiga  gatkravaller, 
överfall  på  sträjkbrytare,  brandtal  å  la  Adrian,  än 
detta  systematiskt  predikade  klasshat,  än  det  succes- 
siva ersättandet  av  de  borgerliga  lagarna  med  andra 
av  parti-jesuitisk  tillvärkning.  Hällre  ett  ordentligt 
slagsmål,  hällre  en  allmän,  blodig  revolution  —  med 
allmän  rättvisa  till  ändamål  och  resultat,  än  detta 
eviga  smågnat,  än  detta  dagliga  gräl,  där  privat- 
egoism och  partiegoism  mätte  sina  tungors  och  sina 
intrigers  makt.  Som  partiledare  hade  han  över- 
tagit ett  förut  okänt  ansvar.  Det  var  inte  längre 
möjligt  att  dröja  endast  vid  motpartiets  missgrepp. 
På  Hall  vilade  ansvaret  för  det  egna  partiets  förlöp- 
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ningar  och  svek  —  såsom  om  han  själv  lånat  dem 
sin  panna  och  hand. 

Sä  snart  den  unge  redaktörn  något  hämtat  sig, 
skrev  han  en  ny  Gyllich-artikel,  däri  han  med  ännu 
mera  skärpa  än  i  den  första  förehöll  de  sträjkande 
deras  beteende  och  öppet  förklarade,  att  därest  de 
ej  ofördröjligen  förfogade  sig  till  sitt  arbete  —  och 
t.  o.  m.  erlade  skyldiga  böter  för  sin  skolkning  — 
Gyllich  vore  i   sin  goda  rätt  att  värva  andra  arbetare 

Örtengren  beundrade  mycket  denna  artikel 
Formen  —  erkände  han  —  var  helt  enkelt  glänsande 
Logiken  i  var  sats  för  sig  liksom  i  slutsatsen  och  i 
samtliga  satser  inbördes  var  oundkomligt  snärjande. 
Denna  artikel  var  måhända  det  allra  bästa  hans 
vän  någonsin  skrivit.  Men  han  sökte  naturligtvis 
förhindra   artikelns   införande   i  Framåt. 

—  Skicka  den  anonymt  till  Dagbladet,  rådde 
han,  som  borgerlig  spaltfyllnad  är  den  oöverträfflig. 

Han  var  också  oöverträfflig,  den  gode  Örten- 
gren.    Artikeln  trycktes  dagen   före  julafton. 

—  Du  har  många  av  en  ledares  egenskaper, 
medgav  farbror  Örtengren  i  resignerad  ton,  när  han 
läst  uppsatsen  i  tryck,  skada  bara,  att  du  inte  är 
född  i  en  gränd. 

Hall  smålog. 

—  Jag  är  född  i  Drottensgränd  i  Katedral- 
skolans  skugga   i   Lund. 

—  Nonsens  —  när  man  så  där  exakt  kan  uppge 
lokaliteten !  Du  borde  naturligtvis  inte  haft  en  svag 
aning  om,  vilken  gränd  du  råkat  skämma  ut  din 
fröken  moder  i.  Du  har  förstås  också  exemplariska 
föräldrar? 
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—  Både  far  och  mor  är  döda  —  men  jag  hade 
de   förträffligaste   föräldrar  i  världen. 

-  Det  är  synd  om  dig,  Hall.  Idealet  för  en 
redaktör  i  Framåt  vore  en,  som  aldrig  haft  några 
föräldrar. 

—  En  Människones  son,  gissade  Hall  med  ett 
tankfullt  leende. 

—  Just  så,  bekräftade  kamraten,  endast  en  så- 
dan duger  till  Frälsare.  Endast  den,  som  hatats 
av  sin  mor,  vet,  vad  hat  vill  säga.  Endast  den, 
som  är  född  proletär,  vet,  vad  klasshatet  betydei 
för  proletärerna.  Endast  den,  som  svultit,  kan  göra 
svälten  till  en  religion. 

—  Svältens  religion  räcker  inte  långt. 

-  Kanske  lika  långt  och  lika  länge,  replikerade 
den  andre,  som  medelklassens  religion  —  maten. 
Nå,  jag  är  för  rasten  alltid  medelklass  vid  middagstid 

-  kom,  så  gå  vi  och  dyrka  vår  gud! 

Örtengren  var  en  präktig  och  erfaren  kamrat, 
men  det  fanns  saker,  som  man  inte  talade  med 
honom  om,  och  hur  det  nu  kom  sig:  brevet  nummer 
två,  undertecknat  En  arbeterska  stannade,  lik- 
som nummer  ett,  mellan  adrässaten  och  avsänder- 
skan. 

Hall  hade  undrat,  om  hon  skulle  svara  på  hans 
tryckta  svarsepistel.  Brevet  kunde  ju  varit  en  flick- 
nyck  —  att  han  låtsat  om  den,  skulle  kanske  skrämt 
en  familjeflicka  till  tystnad.  En  arbeterska  lät 
inte  skrämma  sig.  Hon  var  en  liten  grå  fjäril,  gömd 
i  den  stora  gråa  trädkronan  Folkets  Hus  och  fruktade 
inte  för  sitt  inkognito. 

Med   brevet  framför  sig,   framlockade  läsaren, 
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ett  efter  ett,  kvinnoansiktena  från  ungdomsklubben. 
Där  var  den  hyggliga  kapp-prässerskan  med  sina 
stora,  snusförnuftiga  ögon —  det  ena  var  något  större 
än  det  andra  —  sin  blida  uppsyn  och  sin  breda, 
intelligenta  panna.  Där  den  långa,  bleka  tjänst- 
flickan med  den  litet  kutiga  hållningen,  hon,  som 
stiftat  tjänarinneföreningen  —  en  inträssant,  men 
färglös  fysionomi  —  och  som  i  talarstolen  hade  en 
sä  rapp  tunga,  fast  hon  annars  inte  fick  ett  ord  ur 
sig.  Där  var  ett  litet  mörkt  lockhuvud  på  en  buttig 
figur,  halsen  ständigt  vriden  åt  sidan  och  de  medel- 
stora, ständigt  avundsamma,  grågröna  ögonen,  som 
ständigt  späjade  efter  rov  åt  sin  avund.  Där  var 
den  vackra,  något  breda  ansiktsovalen  med  den  bok- 
stavliga nackdelen,  ett  grunt  och  platt  bakhuvud,  ett 
fult  hårfäste  över  nackgropen.  Där  hon,  som  alltid 
simmade  i  svett,  när  man  tilltalade  henne,  och  sam- 
tidigt simmade  i  salighet  —  en  blyg,  rar,  gulblek 
liten  väverska  för  rasten.  Och  där  hon,  Gyllichs 
käresta,  med  sin  linjerena  skönhet,  sina  omotstånd- 
liga,  skiftande  irisdjup,  som  kanske  bara  visste  för 
mycket  om  sin  tjusning,  och  med  sin  kyliga,  apatiska 
modellstelhet. 

Intet  av  dessa  ansikten  ville  passa  som  form 
åt  innehållet  i  dessa  två  brev  —  eller  rättare  samman 
med  deras  form,  ty  formen  var,  underligt  nog,  det 
väsentliga.  Knaggligheterna  till  trots  —  vilka  knappt 
tycktes  fullt  organiska  —  hade  dessa  brev  i  hög  grad 
den  sällsynta  egenskap,  som  kallas  stil.  Kanske 
inte  den  stil,  som  skapar  en  författare,  men  den, 
som  speglar  en  personlighet,  en  själ.  Intrycket  av 
dold  kultur  tvang  sig  även  denna  gång  på  läsaren. 

13.  —   Oss  van-  Nilsson. 
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Hall  hade  emellertid  en  viss  svårighet  att  höra 
brevskriverskan  tala  med  de  unga  klubbkvinnornas 
röster.  Nå,  han  hade  inte  hört  Rosa  tala.  Ansikten 
äro  också  bedrägliga  själsskyltar.  När  motsvarar 
en  författarfotografi  det  ansikte,  som  lyser  eller 
mulnar  fram  ur  författarens  böcker? 

Proletärer  äro  bräddfyllda  av  sina  egna  lidan- 
den. När  de  tala  om  andras,  är  det  endast  för  att 
få  jämra  sig  under  mask.  En  ar  beterska  visade 
en  förmåga  att  förgäta  sig  själv  för  andra,  som  inte 
är  proletärmässig,  en  förkärlek  för  sådan  smärta, 
sådant  elände,  som  man  hade  svårt  att  tro  henne 
själv  om.  Hon  berättade  om  familjer  med  många 
barn,  mannen  på  fabriken,  hustrun  på  fabriken,  de 
älsta  barnen  på  fabriken,  de  yngsta  packade  på  en 
grannkvinna  eller  lämnade  i  rännstenen.  Hon  talade 
om  de  kvinnors  slit,  som  börjar  klockan  fem  och 
slutar  klockan  när  —  som  sitta  uppe  och  nicka 
över  mannens  strumpor  och  barnens  byxor,  tills  de 
väckas  av,  att  lampan  osar  och  den  näst  minste  i 
sin  bädd  på  golvet  sparkat  av  sig  täcket  —  om 
kvinnor,  som,  när  mannen  klämts  ihjäl  i  en  lyftkran, 
få  söka  dra  sig  och  ungarna  fram  på  mycket  arbete 
och  litet  tiggeri . . .  Hall  fick  för  sig,  att  brevskriver- 
skan —  trots  sin-  detaljkännedom  —  varken  vai 
gift  eller  —  nu  åtminstone  —  levde  i  något  av  de 
torftiga  hem  hon  skildrade.  Hennes  inträsse  för 
lidandet  var  i  släkt  med  hans  eget,  det  var  med- 
känsla, inte  självmedlidande.  Hon  måste  tillhöra 
någon     mera    välbärgad    arbetarfamilj  sådana 

funnos,  stuveriarbetaren  Bärg  var  t.  o.  m.  husägare, 
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påstod  Örtengren.  En  arbeterska  hade  bestämt 
ett  friskt  ansikte  och  en  rak,  välvuxen  rygg. 

Här  och  där  stack  hon  in  något  om  massans 
råhet  och  den  bildade  mannens  svårigheter  som 
ledare  för  dessa  får  utan  herde.  Det  var  både  för- 
ödmjukande och  rörande  —  men  hon  tycktes  genom- 
skåda hans  begynnande  trötthet,  sökte  hålla  honom 
vid  gott  mod,  vädjade  å  alla  de  uslas  vägnar:  arbeta 
ändå  —  arbeta  trots  allt! 

En  våg  av  mod  genomflödade  den  unge  kämpen. 
Hela  brevet  bultade  av  mod.  En  stark,  ordlös  sym- 
pati tycktes  ha  dikterat  dessa  skenbart  så  sakliga 
sidor.  Och  den,  som  ingett  sådan  sympati,  skulle 
inte  vara  värd  sin  egen  tillit  och  förtröstan?  Äh,  du 
varma,  stolta  arbetarkvinna  -  du  är  sannerligen 
handen,  som  räckes  över  klassklyftan,  du  är  för- 
hoppningen om  den  samlade  nationen,  den  enade 
mänskligheten.      Den    som    ofta  ofta    finge    ett 

ord  av  en  sådan  kvinna,  okuvlig,  oövervinnelig  vore 
han!  För  hennes  skull,  lovade  sig  Hall,  för 
hennes  och  hennes  tros  skull  ville  han  härda  ut! 

I  middagsrasten  togo  sig  Hall  och  Örtengren 
en  promenad  genom  staden.  Julmarknaden  var  i 
sitt  brådaste  —  det  var  ju  dagen  före  julafton.  En 
hel  granskog  var  ute  och  tågade  på  gatorna,  grön- 
skade fram  på  hundra  balkonger,  klättrade  uppföi 
breda,  nyskurade  kökstrappor,  gömde  sig  i  källrar 
och  brygghus  för  att  vara  tillreds  för  morgondagens 
glada  överraskning.  Under  granruskorna  traskade 
dåliga  små  skodon,  som  för  en  tjugufemöring 
traskade  till  underjorden  eller  halvvägs  mot  him- 
melen.     Blåfrusna  små  labbar,  vårtiga  och  knöliga, 
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överdrogos  med  klibbig  kåda,  blödde  och  kliade 
av  hundra  små  nålsting.  Röda  små  ögon  och  blåa 
små  näsor  dröpo  av  förkylning. 

Nere  i  fattigkvarteren,  dit  Örtengren  liksom  i 
tankarna  ledde  kosan,  fröjdades  och  brådskade  ännu 
ingen  fäststämning.  Kvinnorna  lågo  med  en  skur- 
spann vid  sidan  raklånga  i  de  rika  husens  trappor. 
Männen  arbetade  långa  och  många  timmar  på 
fabriker,  magasin  och  värkstäder  —  i  några  fall 
skrålade  de  på  utskänkningsställena  eller  hängde 
och  tjurade  utanför  arbetsplatser,  byggen,  kajer 
o.  s.  v.  Men  barnen  fyllde  luften  med  skri  och 
skratt  —  när  man  såg  dem,  kunde  man  tro  det 
var  magarna,  som  skreko  av  hunger  —  det  Var  lov 
i  folkskolorna,  och  barnens  glada  högtid  stod  för 
dörren. 

På  Örtengrens  förslag  köpte  de  var  sin  påse 
karamäller  att  dela  ut  åt  alla  ungar  de  mötte.  De 
skaffade  sig  lagret  i  en  hökeributik,  där  ett  par 
barhuvade,  valhänta  kvinnoskelett  just  gjorde  sina 
julinköp.  Därefter  sökte  de  båda  tidningsmännen 
med  flit  upp  de  sämsta  gatorna  och  försmådde 
inte  häller  gårdarna  —  unkna,  trånga,  djupa  gårdar, 
som  liknade  mögliga  brunnar,  där  gråhyade  småt- 
tingar lekte  i  stanken  från  avträdeshusen  eller 
jagade  stora,  feta  råttor  mellan  de  överfyllda  avfalls- 
tunnorna. De  små  gatornas  stenläggning  var  en 
förträfflig  symbol  av  proletärens  levnadsväg,  knagglig 
och  hal,  här  och  där  uppriven  till  kanaler,  som  sugit 
till  sig  rännstensvatten,  eller  bevuxen  med  tramp- 
gräs över  surnad  gyttja. 

De   magra,   bleka   små   vildarna  tystnade   med 
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sina  ursinnesskrän  och  sin  gräliga  lek,  när  två  fina 
herrar  plötsligt  vinkade  åt  dem  med  proppade  kara- 
mällstrutar.  Sagda  vildar  kommo  skyggt  framilande, 
vana  som  de  voro  vid  sin  vildmarks  faror,  togo 
försiktigt  emot  sin  andel  och  avsmakade  ängsligt 
varorna,  innan  de  stumma  nego  eller  nickade  till 
tack.  De  misstrodde  tydligen  all  välgörenhet.  De 
misstänkte  i  det  längsta  någon  baktanke,  ett  eller 
annat  ärende,  spioneri  eller  försåt,  som  skulle  um- 
gälla eller  förvandla  gåvan  och  dess  sötma.  Knepet 
med  trollkaramäller  kände  de  väl  till,  hemliga  polisen 
hade  de  likaledes  någon  aning  om.  Överdriven  glädje 
visade  de  inte,  bara  en  del  slö  förvåning  och  mycket 
måttlig  tacksamhet.  Det  behövs  nog  större  övning 
i  den  konsten,  än  dessa  små  samhällsvildar  fått 
tillfälle  till,  och  varför  vara  tacksamma  mot  givare, 
som  själva  hade  allra  roligast  åt  sin  gåva?  En  och 
annan  blick  lyste  dock  alltid  upp,  ett  och  annat 
ödsligt,  stinkande  slagfält  hägnade  i  hela  fem  minu- 
ter paradisålderns  syskonliga  fred  och  sämja 
tills  härropet  åter  höjdes  i  ett  tillryggalagt  fjärran, 
kanske  återväckt  av  en  omtvistad  karamällräst,  som 
just  försvann  i  ett  moln  av  gatsmuts,  trampgräs  och 
yrande  hårtestar. 

När  lagret  tagit  slut,  förnyades  det  gång  pa 
gång  i  hökerierna  i  hörnen.  Halva  fattigstan  slicka- 
de sig  ungefär  samtidigt  om  mun  efter  ett  lyckligt 
ögonblick.  Små  pojkar  berättade  för  far  och  mor, 
att  huset  skulle  rivas,  för  det  hade  varit  två  fina 
herrar  och  tittat  inne  på  gården.  Små  töser  diktade 
en  saga  om  jultomten,  som  denna  gång  uppträtt 
i   dubbelexemplar.     Och  själva  Örtengren  fann,   att 
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tilltaget  var  tillräckligt  både  enfaldigt  och  senti- 
mentalt för  att  kunna  göra  sig  som  söndagsskol- 
historia. 

På  återvägen  överraskades  jultomtarna  tyvärr 
av  Adrian,  som  —  till  Örtengrens  illa  dolda  för- 
bittring —  fullständigt  biträdde  hans  syn  på  »till- 
taget». 

—  Sablar  anamma  —  karamäller?  Varför  de- 
lade ni  inte  ut  bröd  i  stället? 


XVI. 


Det  var  julafton.  Örtengren  var  efter  redak- 
tionstid bjuden  i  någon  hemlighetsfull  familj,  dit 
han  tid  efter  annan  brukade  försvinna.  Övriga  redak- 
tionsmedlemmar hade  egna  familjer.  Endast  Hall 
befann  sig  den  aftonen  utanför.  Med  kamraterna 
var  han  inte  tillräckligt  intim,  för  att  någon  skulle 
ha  lust  att  be  honom  -  behövdes  det  för  övrigt: 
»överklassaren»  hade  ju  fina  bekantingar. 

Efter  föräldrarnas  död  hade  Hall  firat  sina  jular 
hos  konsul  Ströms.  Han  hade  där  behandlats  som 
en  släkting,  mottagit  och  utdelat  julklappar,  druckit 
högtidskaffet  i  trånga  familjecirkeln  och  senare,  då 
kretsen  ökats  med  en  del  gäster,  njutit  julmat  och 
julglädje  som  fordom  i  sitt  föräldrahem. 

Hall  hade  haft  ett  fint  och  lyckligt  föräldrahem. 

Tempi  passati!  —  I  år  skickade  Ströms  nog  inga 
julklappar,  och  vad  Elsebet  beträffar  —  —  —  vad 
Elsebet  beträffar,  så  satt  hon  väl  i  splitter  ny  toalett 
och  serverade  någon  annan  ungherre  högtids- 
kaffet! —  — 

Hall  tände  en  cigarr  och  slog  sig  ner  i  sin 
soffa  för  att  dåsa  efter  en  god  middag.  På  skriv- 
bordet  hade   han    en    del    redaktionellt   arbete   och 
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dessutom   en  hel  packe  böcker,  så  nog  skulle  han 
få  tiden  att  löpa. 

Hela  dagen  hade  det  spelat  någonstans  djupt 
inne  —  i  en  oupptäckt  värld  —  en  melodi  han  kände 
igen  från  Elsebets  piano  i  världen. 

Pjunk,  pjunk,  pjunk ! 

Han  hade  lyftat  en  börda,  och  han  måste  bära 
den.  Han  var  inte  en,  han  var  många,  många  även 
i   vilans   och   högtidens   stund. 

Hur  många  i  det  parti,  han  tjänade,  hade  råd 
att  äta  en  julmiddag  sådan  som  hans,  hur  många 
hade  ens  några  pinnar  av  en  brasa,  sådan  som 
den,  som  nu  fladdrade  och  flackade  mot  det  speg 
lande,  mörka,  julprydda  rummet?  Granruskof  över 
porträtten,  grenljus  i  trästakarna,  vem  kunde  mera 
begära? 

Hurudan  jul  firade  de  nere  i  gränderna? 
Sträjkbrytarhustrun  i  det  dragiga  köket?  De  små 
slagskämparna,  han  bjudit  på  karamäll  i  går  mid- 
dags? De  många  ruskiga  hem,  dit  mannen  kanske 
ännu  inte  vänt  tillbaka  från  krogen  ?  Och  när  han 
en  gång  kom  hem,  pank  och  överlastad,  hälsad 
med  gräl  och  gnäll  och  själv  bidragande  med  svor- 
domar, hugg  och  slag  —  vilken  fäst!  I  drägligare 
fall  kom  han  kanske  hem  nykter,  hade  t.  o.  m. 
gotter  med  sig,  men  därjämte  förstås  ett  par  tre 
husvilla  kamrater  att  dela  överflödet.  Och  så  kom- 
mo  kortlapparna  fram  och  —  överflödet,  d.  v.  s. 
litern.     Gräl,  slagsmål,  elände. 

Hur  firade  Adrian  sin  jul?  På  ett  eller  annat 
kafé  i  en  krets  av  likasinnade.  Brandtal,  historier, 
som    aldrig   tilldragit   sig,    fantastiska   framtidsvyer 
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beundran  och  bravorop.  Han  var  nog  lycklig  på 
sitt  sätt,  Adrian. 

Hur  hade  de  små  arbeterskorna  från  klubben 
det?  Dukade  de  just  åt  rentvättade  barn  och  en 
snäll  man  eller  åt  syskon  och  föräldrar  eller  åt  sig 
själva  och  en  och  annan  kamrat  på  en  vindskupa? 

Fråssade  den  lilla  kapp-prässerskan  som  ny- 
gift ung  hustru  i  läsning  och  smek?  Eller  drömde 
hon  kanske  bort  kvällen  mol  allena  med  sitt  värkande 
bröst  och  hägringen  av  en  ännu  osydd  student- 
mössa? Hennes  stora,  fundersamma  ögon  lyftes 
just  upp  från  en  bok  för  att  sänkas  och  söka  i  en 
annan  bok,  ett  lexikon,  efter  ett  obegripet,  krångligt, 
utländskt  ord. 

Rosa,  skönheten,  var  fanns  hon,  och  vad  tog 
hon  sig  till?  Och  studenten  Gyllich  —  satt  han  i 
sin  familj  och  lyddes  till  sin  fars  och  hans  affärs- 
vänners utgjutelser  över  »ledarna»,  fackförenings- 
tyranneriet  o.  s.  v.,  medan  det  stackars  unga  hjärtat 
strövade  omkring  ute  på  snöslaskiga  gator  och  letade 
efter   en   känslolös   och   bildskön   arbeterska? 

Och  hans  egen  arbeterska,  hans  nya,  men  redan 

så   gamla   vän?     I    morgon  fick   han   bestämt  brev 

-  det  kliade  så  lovande  i  vänstra  handens  insida. 

Brasan  var  utbrunnen,  det  var  tid  att  skjuta 
spjället.  Cigarren  var  längesedan  slut.  Om  en 
stund  skulle  det  vara  mörkt,  dystert  och  ljudlöst 
i  det  stora,  ensamma  rummet.  Prat,  där  var  ju 
grenljusen,  som  väntade  på  att  få  lysa,  och  lampan 
sen  och  böcker  och  arbete  . . . 

Ja,  människorna  voro  allt  bra  ensamma.  Ingen 
såg  till  botten  med  den  andres  önskningar  och  upp- 
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såt  -  -  och  ingen  kunde  göra  något  åt  dem,  även 
om  han  kanske  bottnade.  Ingen  fattade  denna  väl- 
diga, månghövdade  arbetarmassa  —  vad  den  egent- 
ligen ville  och  trängtade  till  och  samlades  om. 
Och  ingen  begrep  »ledaren»  av  överklass,  vad  han 
kanske  offrat  och  drömt,  arbetat  och  tänkt.  Ingen 
förstod,  ingen  kunde,  ville  förstå  den  andre  —  att 
han  kanske  från  början  menat  ärligt  och  väl,  men 
stötts  ut  i  mörker  och  kyla,  villats  bort  i  lömskhet 
och  falskhet,  när  ingen  ville  se  och  anamma  hans 
ärlighet. 

Alla  voro  de  ensamma,  den  rike,  den  starke, 
den  lärde  —  men  allra  ensammast  de  huttrande  och 
hungrande  fattiga,  alla  de  tusental,  dem  välgören- 
heten nådde,  och  som  kanske  skuro  tänder  åt  sina 
välgörare,  medan  läpparna  tackade  —  alla  de  tusen- 
tal, som  ingen  välgörenhet  nådde  eller  kunde  nå, 
alla  de  hostande  dödsdömda,  alla  de  tusen,  som 
inte  togo  emot  välgörenhet,  alla  krossade,  stolta, 
ensamma  fattiga. 

Det  glimtade  till  i  ett  av  glöden,  så  släcktes  det, 
men  glimten  hade  tänt  en  tanke. 

Folkets  Hus  skulle  ha  julgransfäst  —  julotta, 
kallades  det  visst  —  Annandagen.  Örtengren  skulle 
dit  och  tala,  en  sångkör  skulle  sjunga,  en  orkester 
skulle  spela,  någon  skulle  deklamera,  så  blev  det 
traktering,  julklappar,  dans  kring  julgran,  fäst  och 
gamman.  Tänk,  så  mycket  folk  det  skulle  bli  i  Folkets 
Hus!  Så  många  gas-  och  julgranslågor!  Hela  huset 
skulle  stråla  likt  en  enda  jättelik,  ljusprydd  julgran! 

Skarorna  skulle  komma  från  östan  och  västan, 
men  mast  från  djupa  arbetarkvarter,  från  gränderna 
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och  mörkret,  från  tomma,  sorgliga  hem  och  från 
enkla,  men  lyckliga,  komma  med  barn  och  blomma, 
från  vinterensamheten  skulle  de  komma,  den  stora 
vinterliga  julensamheten,  som  gjorde  människorna 
ännu  ensammare  än  annars,  gjorde  dem  till  främ- 
lingar och  dödens  barn,  -  -  komma  skulle  de  för 
att  höra  de  ord  de  behövde,  bitterhetens,  knotets, 
hoppets  och  livets  ord,  komma  för  att  lyssna  till 
vackra,  samklingande  ackord,  till  musikens  idealiska 
gemensamhet  av  gemensamheter,  fröjdas  åt  ovant, 
jublande  ljus,  ovan,  oblandad  glädje,  tala  ut,  harmas 
ut,  lära  varandra  skratta  och  —  vad  som  är  svårare 
—  le,  lära  sig  tacka,  njuta,  leva  och  för  en  stund 
kalla  allt  detta  sitt,  sitt  eget  gemensamma  —  inte 
andras  gåva,  nådegåva  som  på  välgörenhetsfästerna, 
men  allas  gemensamma  rätt  och  egendom  -  de 
fattigas    stolta,    kungliga    gemensamhetsjul. 

Var  inte  hela  arbetarrörelsen  motiverad,  symbo- 
liserad av  Folkets  Hus'  julotta  Annandag  Jul?  Var 
inte  hela  arbetarrörelsen  en  lång  längtan,  ett  långt 
arbete  för  en  beständig  gemensamhetsglädje  i  livets 
ensamma,   sorgetunga   vinternatt? 

Varför  skulle  denna  längtan,  detta  arbete  vara 
en  mera  fantastisk  utopi  än  forna,  förgätna  jorde- 
vintrars himmelsfantasier,  än  de  fattigas  gamla  jul- 
dröm ovan  skyar  och  stjärnor? 

De  fattiga  voro  kanske  fattigare  nu  än  förr,  men 
så  nöjde  de  sig  också  med  blygsammare  drömmar 
än   förr. 

Medan  Hall  tände  grenljusen,  kom  det  plöts- 
ligt för  honom  en  gammal  historia,  ett  minne  från 
hans    egen    eller   någon    annans    barndom  han 
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mindes  knappast  vilketdera  —  en  historia  från  hant- 
värkets  och  idyllens  tid,  men  som  kanske  ändå  kunde 
hänt  i  vilken  tid  och  vilket  vintermörker  som  hälst. 

Allt  som  grenljusen  brunno,  kom  den  för  honom 
tydligare  och  tydligare 

Skråväsendet  var  begravet  av  den  liberala  staten, 
och  fackföreningarna  voro  knappast  uppfunna.  Det, 
som  förlorats,  skulle  familjelivet  räkna  sig  till 
vinst.  Allt  föreningsväsen  var  Manchesterdömet  en 
styggelse.  Isolering,  inte  association  var  tidens  lösen. 

Då  tog  läseriet  fart.  Det  var  en  underlig 
bastard  av  individernas  nyskapade  enslighet  och  den 
undertryckta,  men  odödliga  föreningstendensen.  Det 
var  de  i  hemmet  innestängda,  av  nödtvång  sysslolösa 
själarna,  som  började  slå  med  vingarna  mot  gallren 
och  längta  till  större  vyer  och  rymder.  Alla  världs- 
liga gemensamhetsområden  voro  dem  genom  lag, 
opinion  eller  egen  okunnighet  förmenade,  men  en 
rymd  var  omöjlig  att  begränsa,  e  n  riktning  var 
omöjlig  att  avstänga,  riktningen  uppåt,  de  religiösa 
funderingarnas  Oändliga  »in's  blaue  hinein».  Och 
så  tog  läseriet  fart. 

Kvinnorna  —  det  är  sant  —  hade  aldrig  direkt 
berörts  av  skrålivet,  och  läserskorna  ha  alltid  varit 
flera  än  läsarna.  Men  kvinnorna  ha  i  alla  tider 
levat  med  och  i  sina  män,  och  när  skrået  sysselsatte 
männens  fantasi,  gav  det  också  näringen  åt  hustruns, 
dotterns  eller  tjänarinnans  andliga  liv.  Skrået  var 
en  liten  värld,  alldeles  lagom  stor  för  måttliga, 
anspråkslösa  människor  och  lagom  tillmätt  i  alla 
tre  dimensionerna.  Det  förenade  praktisk  nytta  med 
världslig   pomp   och    religiösa   ceremonier,   det  till- 
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fredsställde  ögon,  öron  och  alla  sinnen  och  glömde 
inte  häller  bort  ens  odödliga  själ.  Och  i  denna  värld 
levde  medelbart  som  omedelbart  såväl  kvinnorna 
som  männen,  sörjde,  gladdes  och  voro  lyckliga. 

Allt  detta  skulle  nu  familjelivet  ersätta  och 
skulle  kanske  lyckats,  om  de  små  hantvärkarna  alle- 
sammans varit  inträssanta,  högt  bildade  och  be- 
gåvade män,  vilket  de  naturligtvis  inte  voro  --  lika 
litet  som  industriarbetarna  i  våra  dagar.  De  voro 
genomsnittet,  d.  v.  s.  de  voro  tomma,  de  hade  ingen 
fantasi  och  ingen  erfarenhet  att  ersätta  det  förlorade 
paradiset  med,  inte  ens  modärnt  sällskapsliv  eller 
modärna  förströelselokaler.  Liksom  pietismen  när- 
des av  reformationen,  så  närdes  läseriet  av  libera- 
lismen. Det  var  det  gråa,  som  efterträdde  det  bro- 
kiga, och  så  fick  himmelen  ersätta  jorden. 

Dessa  reflexioner  vävde  sig  som  dagrar  och 
skuggor  mellan  de  enkla  personerna  och  händelserna 
i  Halls  barndomsminne.  Dessa  reflexioner  lockade 
hans  tankar  vidare  och  längre  än  till  hans  egen  lugna 
och  tysta  barndom  i  ett  oförgätligt  föräldrahem,  ja, 
väl  även  längre  än  till  det  andra,  det  glömda  och 
gråa  lilla  hemmet. 

Själva  historien  var  en  vardagssaga,  som  kunde 
undvarit  alla  reflexioner.  Livet  berättade  den  för 
en  liten  gosse,  och  han  visste  den  gången  lika  litet 
om  skråväsendet  som  om  d:r  Mårten  Luthers  lilla 
katekes.  Men  ännu  långt  efteråt,  när  hans  för- 
stånd blivit  större  och  trodde  sig  begripa  en  del 
av  både  det  ena  och  det  andra,  sutto  uppträdets 
detaljer  kvar  med  de  första  livsintryckens  envisa 
seghet. 
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Amalias  faster  bodde  vid  en  underlig,  kring- 
byggd plats,  som  varken  var  torg,  gränd  eller  gata, 
men  vidsträckt  som  ett  litet  torg,  sluten  som  en 
återvändsgränd  och  i  sin  mynning  ej  olik  en  gräs- 
vuxen,  kullerstenslagd  småstadsgata.  Platsen  är  för 
länge  sedan  utplånad  av  stensättningsmaskiner  och 
arkitekter.  Men  till  ett  av  de  låga  envåningshusen 
med  frontespice,  vilka  böljade  fram  utmed  gränd- 
torgets ojämna  mark,  tog  Amalia  ofta  den  lille 
gossen  med  sig,  sedan  matmodern,  gossens  mamma, 
gett  henne  lov  att   hälsa  på  faster. 

Det  var  ingen  oblandat  angenäm  visit  för  en 
fyraårig  ungdom,  som  kom  frän  ett  putsat  och  luftigt 
hem  i  ett  nybyggt  hus  i  en  fin  stadsdel.  Torget 
luktade  mögel,  och  möglet  kröp  i  tusentals  gröna 
prickar  uppfor  husens  kalkade  grästensfot.  Invändigt 
tedde  sig  fasterns  hus  ingalunda  gladare.  När  man 
steg  in,  steg  man  ner  i  stället  for  upp,  och  när 
man  väl  landat  på  ytterrummets  maskstungna  trä- 
golv, steg  man  ömsom  upp  och  ned.  Plankorna 
både  lutade  och  slingrade,  och  under  trasmattorna 
sutto  försåtliga  knastar,  som  lätt  bragte  den  oer- 
farne på  fall.  Taket  var  av  papper,  som  här  och 
där  skrynklat  sig  och  i  hörnen  pryddes  av  svavel- 
gula kartringar  efter  de  våta  årstidernas  takdropp. 
Tapeternas  bruna  rosor  skiftade  i  svart,  och  en  väl- 
dig, skinande  järnugn  blandade  sitt  behagliga  kolos 
med   lukten   av  läder  och  fotsvett. 

Fasterns  man  var  nämligen  skomakare,  och  han 
och  gesällerna  huserade  i  det  yttre  rummet.  Mannen 
stod  sig  gott  för  småfolks  förhållanden,  och  tarvlig- 
heten tillhörde  tiden  och  klassen.     Det  var  en  liten 


207 

torr,  svarthårig  man  med  en  ansiktshy  som  gula 
smärtingsskor.  Han  svor  stundom  över  gesällerna, 
vilket  var  hans  rättighet  och  oskiljaktigt  från  yrket. 
När  något  särskilt  gick  honom  till  sinnes,  såsom 
när  lädret  sprack  eller  becktråden  konstrade,  kunde 
han  lugnt  och  sävligt  tillägga  ett:   »Det  var  nätt». 

Det  var  älsklingsfrasen,  och  den  gjorde  ingen 
något  för  när.  Mannen  var  överhuvud  den  hygg- 
ligaste en  faster  kunde  begära,  söp  inte  värre  än 
andra,  varken  trätte  eller  slogs.  Många  ord  om 
dagen  sluppo  inte  mellan  hans  läppar,  och  ställde 
han  därute,  så  styrde  fastern  därinne.  »Det  var  nätt», 
det  var  hans  enda  meningsyttring,  ederna  gällde 
bara  gesällerna  och  lädret.  Och  ändå  var  det  väl 
skomakaren,  om  någon,  som  var  corpus  delicti. 

I  de  bägge  inre  rummen  styrde  hustrun,  och 
trevnaden  var  där  något  större.  I  det  ena  stod 
bland  annat  en  tung  och  bukig,  gulmälad  byrå,  som 
pryddes  av  divärse  guldblommiga  vaser  och  band- 
smyckade  porslinshundar.  Medelpunkten  bland 
byråskivans  alla  grannlåter  var  dock  en  liten  vacker 
och  brokigt  målad  kyrka  av  papp,  vilken  i  sig  själv 
var  något  att  se  och  beundra  för  sma  gossar,  men 
som  också  hade  en  inträssant  historia. 

Var  gång  Amalia  bad  om  lov  att  besöka  sin 
faster,  visste  hennes  skyddsling,  att  han  åter  skulle 
få  del  av  denna  inträssanta  historia,  som  han  snart 
kunde  lika  bra  som  någon  annan.  Det  var  historien 
om  en  liten  gosse,  som  en  gång  bott  i  de  små 
låga  rummen  och  varit  världens  underbaraste  gosse. 
Han  var  bara  tolv  ar,  när  han  dog,  men  hade  han 
levat,    ja,    da  då   skulle   föräldrarna   fatt   glädje 
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av  honom.  Inte  nog  med,  att  han  kunde  räkna  och 
skriva  och  hade  Luthers  förklaring  i  sitt  huvud  så 
säkert  som  en  präst,  han  var  också  obegripligt 
händig  till  litet  av  varje.  Klen  och  blek  var  han, 
och  skomakeriet  hade  han  varit  för  god  till,  men 
påhittig  och  kvick  —  ja,  det  var  alldeles  obegripligt. 

Han  hade  också  själv  klistrat  samman  den  lilla 
kyrkan  på  byrån  och  satt  de  små  vaxljusen  därini, 
som  kunde  tändas  och  gjorde  det  så  härligt  och 
högtidligt  i  hela  rummet  —  i  synnerhet  i  skym- 
ningen, och  när  hans  porträtt  stod  bredvid.  Då 
var  det  nästan  som   på  salen,  försäkrade  faster. 

På  salen  hade  den  lille  gossen,  som  jämte 
Amalia  var  hennes  publik,  aldrig  varit,  men  av  sina 
föräldrar  visste  han,  att  det  var  »läsarnas»  kyrka, 
och  att  Amalias  faster  i  alla  tider  varit  läserska. 
Hon  hade  varit  det  både  före  och  under  sin  lille 
gosses  livstid.  Efter  hans  död  blev  hon  förstås 
ivrigare.  Hon  var  tidtals,  vad  folk  kallar,  konstig, 
och  skomakaren  svor  åtskilligt  på  gesällerna  och 
becktråden  för  hennes  skull.  Men  henne  själv  var 
han  aldrig  sträng  mot,  han  lät  henne  hållas  och 
komma  och  gå,  som  hon  ville. 

För  rasten  var  det  ingenting  märkvärdigt  med 
henne.  Hon  var  en  stillsam,  mager,  något  lutande 
hantvärkskvinna  av  medelålder  och  medellängd. 
Hon  varken  sjöng  sånger  till  guitarr  eller  fick  hyste- 
riska böneanfall,  varken  vittnade  eller  värvade.  På 
salen  var  hon  kanske  annorlunda.  Men  hemma 
uppträdde  hon  varken  som  bönesyster  eller  fräls- 
ningssoldat. Det  enda  egendomliga  hos  henne  — 
utom  hennes  tystlåtna  och  inbundna  svärmeri  —  var 
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hennes  simmiga  och  ostadiga  ögon.  Amalia  talade 
ibland  om  sin  fasters  ögon.  Ögon,  som  blevo 
hemska,  medan  hon  hela  dagarna  vankade  omkring 
i  hemmet,  stökande  eller  sysslolös,  men  stum,  stum 
hela  dagarna. 

Skomakaren  kunde  ibland  spritta  till,  bara  hon 
kom  in  i  rummet,  men  såg  inte  upp  och  sade 
ingenting,  endast  snörde  och  pliggade  oförtrutet, 
tänjde  lädret  över  lästen  eller  doppade  det  i  vatten- 
spännen  —  men  svor  merendels  av  lättnad,  när 
hon    äntligen   gett   sig   i  väg  till    salen. 

Det  var  ett  besynnerligt  hjonelag,  aldrig  åsk- 
väder och  aldrig  sol,  varken  höstdropp  eller  vinter- 
storm. Det  vore  hårt  att  säga,  att  mannen  saknade 
själ  eller  åtminstone  finkänslighet.  Av  det  senare 
slaget  hade  han  kanske  snarare  för  mycket.  Han 
var  för  passiv,  för  svag,  andligt  taget  för  litet  man 
åt  en  sådan  kvinna.  Han  kunde  kanske  varit  lämplig 
nog,  om  han  ännu  haft  en  stol  i  ett  vällovligt  sko- 
makarskrå  och  fått  värdighet  och  nimbus  av  hoppet 
att  bli  ålderman  —  eller  också  själv  varit  läsare. 

Så  kom  det,  som  skulle  komma,  och  som  för 
gossen-publiken  gav  färg  åt  den  gråa  interiören. 
Så  kom  det  en  eftermiddag  vid  jultiden  —  det  var 
råkallt  i  vinden,  men  i  barvädret  lyste  ännu  höns- 
gräset friskt  mellan  kullerstenarna  utanför  huset. 
Den  unkna  läderlukten  ångade  emot  besökarna 
redan  i  den  stenlagda  förstun,  och  i  ytterrummet 
pågick  som  vanligt  arbetet. 

Är  faster  hemma,  frågade  Amalia,  och  det 
glada  tonfallet  dröjde  länge  i  hennes  lille  ledsagares 
öron. 

14.  —   Ossian-Nilsson. 
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-  Kom  nyss  hem,  halvmumlade  skomakaren, 
medan  han  energiskt  drog  åt  sig  tråden.  —  Är  väl 
därinne. 

Inne  i  rummet  med  byrån  fanns  ingen  människa. 
Det  rådde  halvskymning,  men  föremålen  syntes  fullt 
tydliga:  porslinshundarnas  blåa  hakband  bröto 
mörkt  mot  det  ljuslockiga  porslinet,  och  vasernas 
gyllne  fantasiblommor  tindrade  sakta  i  ett  svagt,  blå- 
blekt  skimmer,  som  spred  sig  ur  den  lilla  leksaks- 
kyrkans fönster.  Det  tog  sig  värkligen  ganska  hög- 
tidligt ut,  den  lilla  kyrkan  av  målat  papp  med  de 
små,  snart  nedbrunna  vaxljusen,  som  skimrade 
genom  eftermiddagsdagern  med  en  blid,  hemlighets- 
full blinkning  mot  de  bägge  orörliga  gästerna.  En 
god  stund  var  det  nog  alldeles  tyst  i  rummet. 

-  Faster  har  gömt  sig,  viskade  Amalia,  men 
såg  ändå  mera  häpen  än  skälmaktig  ut.  —  Faster!  — 

Hon  ropade  flera  gånger,  innan  hon  flyttade 
på  sig,  och  ljusen  i  den  lilla  kyrkan  hade  redan 
slocknat.  Det  var  nu  alldeles  svart  över  den  döde 
gossens  porträtt. 

Slutligen  gledo  besökarna  tysta  in  i  det  innersta 
rummet,  som  var  ljusare  och  lystes  upp  av  den 
bleka    torgdagern.     Amalias    faster    fanns    därinne. 

—  Faster!     Faster! 

Hon  stod  som  på  lek  gömd  bakom  kakelugnen, 
och  Amalia  hade  fallit  på  knä  vid  sidan  om  henne. 
Flickan  ömsom  snyftade  och  skrek,  och  de  hade 
hört  ropen  ute  i  värkstaden.  Gesällerna  trängdes 
i  dörröppningen,  och  mäster  själv  spärrade  upp 
sina  små  vänliga  pepparögon. 

—  Det   var    nätt,    sade    han,    som    han    lagade 
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sig   till    att   skära    ner   sin    hustru    och    vinkade   åt 
gesällerna  att  hjälpa  honom. 

Men  Amalia  jämrade  och  vaggade  med  huvudet 
och  vred  händerna  utan  uppehåll,  och  en  liten  gosse 
på  fyra  år  stod  vidögd  och  undrade  på  det  under- 
ligaste livet  dittills  låtit  honom  se. 


XVII. 

Juldagens  post  kom  värkligen  med  brev  från 
»Arbeterskan».  Det  var  skrivet  och  avsänt  tidigt 
föregående  morgon,  i  julbrådskan  hade  det  bara 
inte  hunnit  expedieras  förrän  dagen  efter.  Det  var 
ett  ordentligt  julbrev,  fullt  av  munterhet  och  väl- 
önskningar, enkla  små  vitsar  och  älskligt  skälmeri. 
På  två,  tre  oförklarligt  klumpiga  språkfel  när,  luktade 
det  alls  inte  proletariat.  Det  tycktes  snarare  för- 
fattat i  en  atmosfär  av  julgransljus  och  lack,  jul- 
klappar och  julrim,  antydde  bl.  a.  ett  blygt  vemod 
över  att  inte  kunna  eller  få  eller  våga  skicka  arbe- 
tarnas redaktör  en  endaste  liten  julklapp. 

Det  här  brevet  var  alltså  ämnat  för  hans  en- 
samma julafton.  Brevskriverskan  tycktes  med  en 
beundransvärt  intuitiv  finkänslighet  ana,  vad  han, 
tack  vare  sin  utstötta  ställning,  måste  avvara,  och 
hade  beslutit  att  till  ersättning  visa  sig  riktigt  rar. 
Hall  var  mera  än  rörd,  han  var  lycklig:  det  föreföll 
honom,  som  om  i  dessa  brev  hela  arbetarklassen 
förstående  och  förtroendefullt  mötte  och  uppmunt- 
rade honom.  Varför  misströsta?  En  klass,  som 
inom  sig  hyste  sådana  personligheter  —  ty  hon 
var   en    personlighet,    hans   arbeterska,    en    rik   och 
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varm  personlighet  -  -  behövde  inte  slå  ner  ögonen 
inför  någon   granskare   eller  några  framtidskrav. 

En  passus  på  slutet  gav  den  unge  redaktören 
åtskilligt  att  tänka  på.  Brevskriverskan  var  med- 
veten om  sin  språkliga  tafatthet.  Hon  beklagade, 
att  arbetarklassen  och  inte   minst  kvinnorna   - 

finge  så  slät  skolunderbyggnad.  Som  barn  voro 
de  för  illa  närda,  för  sent  utvecklade  och  för  hårt 
upptagna  i  hemmen  för  att  förmå  tillgodogöra  sig 
folkskolekurserna.  Flickor  behövde  inte  huka  över 
böcker,  hette  det  ju  dessutom  ännu  mångenstädes 
från  den  äldre  generationen.  Tyvärr  hade  arbetar- 
rörelsen inte  hunnit  att  synnerligen  mycket  bättra 
på,  där  läs-  och  skrivkunnigheten  brast.  Nu  hade 
mången  arbetare  och  arbeterska  svårt  nog  att  stava 
sig  genom  sin  tidning  och  ännu  svårare  att  få  sam- 
man ett  läsligt  brev.  Folkets  Hus  över  hela  landet 
borde  anordna  kurser  i  denna  den  nödtorftigaste 
och  första  kunskapen.  Särskilt  kvinnorna  skulle  bli 
så    tacksamma. 

Hall  sprang  upp  från  stolen.  Idén  var  ju  helt 
enkelt  lysande.  Tänk,  så  många  missförstånd,  som 
kunde  hävas  mellan  redaktion  och  publik  blott 
genom  den  otvungna,  personliga  samvaron !  Tänk, 
så  månget  frö,  som  kunde  sås  under  denna  sam- 
varo, där  människan  tilläts  ersätta  partimannen,  där 
tågriktningen  för  en  gångs  skull  bar  uppåt  och  inte 
ideligen   framåt! 

Men  flöt  inte  en  oanad  gångstig  här  samman 

med  tankevägen?     Hade  förslaget  inte  en  biavsikt 

-  den  att  som  lärjunge  få  möta  sina  brevs  adrässat? 
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Sådant  liknade  kvinnorna.  En  enda  skrivövning  för- 
rådde  handstilen,   och   så  var  bekantskapen  gjord. 

Då  var  det  ju  ren  oartighet  att  tveka  —  han 
var  för  rasten  så  nyfiken  på  sin  arbeterska,  att 
bara  utsikten  att  få  reda  på,  vem  hon  var,  kunde 
vunnit  honom   för  vilken  hederlig  plan  som   hälst. 

Annandagen  tittade  han  ner  till  julottan,  som 
inkonsekvent  nog  hölls  på  kvällen.  Folkets  Hus 
strålade,  men  salen  var  hiskligt  kvav  —  och  program- 
met sedan!  Det  bistraste  och  högstämdaste  allvar 
omskiftade  med  råa  gycklarupptåg,  s.  k.  bondkomik! 
Han  beklagade  dem  bland  de  uppträdande,  som 
hade  något  gedignare  att  komma  med.  Intrycket 
av  deras  ord  eller  toner  sköljdes  i  nästa  nu  bort 
av  komikerns  fadda  »svampen  på»  och  de  plaskande 
skurar  av  plumpa  skratt,  som  följde  uppmaningen. 

Drömmen  om  det  fästliga  Folkets  Hus  liknade 
föga  värkligheten,  och  Hall  kände  besöket  som  en 
missräkning.  Han  uppoffrade  sig  emellertid  för  att 
få  råka  vissa  Folkets-Hus-myndigheter,  salsdirek- 
tioner, ungdomsklubbister  o.  s.  v.  och  förbereda 
sin  plan.  Eljest  påminte  honom  julottan  mast  om 
någon  burlesk  scen  av  en  gammal  holländare, 
Teniers  t.  ex.,  en  scen  av  böljande  skrattvågor 
och  glindrande  bäckar  av  svett,  klumpiga,  broder- 
liga nickar,  smällande  handslag,  klotrullade,  genom- 
våta näsdukar,  skrapande  skodon,  hostningar,  trum- 
petande snytningar,  musikfanfarer,  haglande  app- 
låder, komikerläten  och  skrovliga,  skrällande  bravo- 
rop.  Det  starka,  muskulösa,  saftrika  arbetsfolket 
var  ännu  helt  och  hållet  kropp,   det  var  kroppen, 
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den  utdunstande,  bullersamma  kroppen,  som  fastade 
och    njöt   och    hade    roligt. 

Planen  mötte  —  vilket  ju  var  att  vänta,  då  den 
var  splitter  ny  —  mera  invändningar  än  sympati. 
De  äldre  struntade  —  tycktes  det  —  i  allt,  som  inte 
påtagligt  samgick  med  eller  framgick  ur  klasskam- 
pen. Arbetarklassen  saknar  lika  litet  som  någon 
annan  klass  s.  k.  praktiskt  folk,  dessa  Hinderssöner, 
som  begära  ordet,  så  snart  något  nytt  föreslås  och 
försökes.  Framförallt  trotsade  lokalfrågan  alla  lös- 
ningar. Varje  kvist  och  svale  hettes  upptagen  för 
evinnerliga  styrelsemöten,  räkenskapsgranskningar, 
sträjksammanträden,  basarkommitteer,  stämmout- 
skott, budgetsberedningar,  förbundsfullmäktige,  val- 
kommissioner, fackredaktioner,  deputationer  o.  s.  v. 

Men  sedan  Hall  ägnat  sin  arbeterskas  tanke  en 
artikel  i  tredjedagens  nummer  av  Framåt  och  på 
sin  fritid  uppvaktat  fyra,  fem  svåråtkomliga  styrelse- 
representanter, sprängdes  dörrarna  som  spindel- 
vävar, och  det  visade  sig,  att  där  det  finns  hjärterum, 
finns  det  också  bänkarum.  Pa  nyåret  började 
Folkets  Hus'  fortsättningsskola  sin  första  tärmin 
med  gratiskurser  i  modersmålets  innanläsning  och 
rättskrivning,  i  räkning,  bokföring,  kommunal-  och 
statskunskap,  hälsolära,  historia  och  litteratur. 
Undervisare  voro  utom  Hall  och  Örtengren 
vilken  alls  inte  hörde  till  familjen  Hindersson  —  ett 
par  tre  folkskolelärare,  vilka  nyss  blivit  ordinarie 
och  alltså  avsättliga  endast  efter  dom  och  rannsak- 
ning. Eljest  skulle  naturligtvis  tilltaget  att  sprida 
allmän    borgerlig   kunskap   frän    Folkets    Hus   upp- 
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kallat  prästerna  och  övriga  bildningsvänner  till  de 
värksammaste    reprässalier. 

Skolan,  som  endast  var  aftonskola,  blev  mycket 
besökt.  Idéns  svaga  sida  visade  sig  vara  dess 
popularitet,  i  det  halva  arbetarkommunen  önskade 
slå  sig  ner  på  ungdomsklubbens  bänkar. 

Hall  var  hänförd.  Han  upptäckte,  att  han 
innerst  alltjämt  var  undervisare  —  pedagog  av  anlag 
och  lidelse.  Allt  vad  han  tog  sig  till,  blev  lärarvärk- 
samhet.  Att  undervisning  var  en  av  de  sköna  kon- 
sterna, hade  han  alltid  trott,  liksom  att  flertalet 
lärare  stå  i  samma  förhållande  till  läraridealet  som 
en  kluddmålare  till  en  artist.  En  njutning  var  det 
att  åter  röra  sig  bland  människor,  inte  bara  bland 
formler,  att  ha  mottagare  i  stället  för  motsträvare 
framför  sig.  Här  som  alltid  skänkte  han  sig  hel 
och  hållen,  var  härskare  Och  vän,  åskådare  och 
lärjunge,  poet  och  sällskapsman  i  en  person. 

Naturligtvis  satt  ungdomsklubben  fulltalig  i 
skolsalen,  som  ju  var  dess  egen  möteslokal.  Afton 
efter  afton  fann  Hall  emot  sig  samma  kända  ögon, 
som  första  gången  bekikat  honom  med  så  mycken 
misstro.  Många  voro  rätt  slängda  i  sina  stycken 
och  tittade  inom  mast  för  det  goda  exemplets  skull. 
Den  lilla  kapp-prässerskan  var  nästan  fullkomlig 
både  kalli-  och  ortograf,  och  Gyllichs  Rosa  gav 
henne  inte  stort  efter.  Handstilarna  ville  bara  inte 
riktigt  stämma.  Mast  erinrade  Rosas  litet  ojämna 
stil  om  den  kära  kända  —  det  klack  till  i  lärarbröstet, 
första  gången  han  rättade  hennes  stilprov.  Rosas 
piktur  var  blott  kraftfullare,  stundom  nästan  manlig. 
Hon  förföll  häller  aldrig  till  så  grova  ord-  och  be- 
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tydelsemisstag  som  »En  arbeterska».  Nå,  stilen 
kunde  ju  vara  förställd,  men  bockarna  —  varför  spela 
okunnighet? 

Rosas  ögon  visste  om  sig  och  gömde  sig  ogärna 
under  sina  fransar,  som  för  rasten  voro  de  vackraste 
silkegardiner  en  blomma  bestått  sig  med.  Kanske 
var  det  bara  medvetandet  om  sin  makt  och  ett  behov 
att  alltjämt  få  den  bekräftad,  som  förmådde  henne 
att  så  ofta  och  länge  fixera  Hall.  Det  såg  ibland  ut, 
som  om  hon  studerade  honom.  Bakom  blicken  låg 
någonting  mörkt,  outgrundligt,  som  endast  då  och 
då  ljusnade,  en  skum  mulenhet  med  snabba  glimtar 
av  sympati.  Det  kunde  ju  vara  spel  och  beräkning 
också  i  detta.  Minst  sympatiskt  --  hon  föreföll  på 
det  hela  taget  kall  och  på  sin  vakt  —  minst  sympa- 
tiskt värkade  rösten,  som  än  var  skrikig,  än  grov  i 
målet.  Det  var  inte  den  timbre,  som  så  lent  tycktes 
modulera  orden  i  »En  arbeterskas»  varma,  fina  brev. 

Dessa  brev  fortforo  också  på  nyåret  och  fängs- 
lade och  stegrade  fortfarande  mottagarens  inträsse. 
Problemet  »En  arbeterska»  sammanvävdes  emellertid 
omärkligt  med  problemet  Rosa.  När  den  blonda 
skönheten,  som  i  orörligt,  outforskligt  grubbel  lyss- 
nade till  läraren,  ibland  fick  sitt  hastigt  övergli- 
dande uttryck  av  vekhet,  blixtrade  det  i  Halls  blick: 
i  sådana  stunder  ville  han  svära  på  de  båda  proble- 
mens   identitet. 

Han  kunde  roa  sig  med  att  i  sin  läraremonolog 
inflicka  uttryck  ur  breven  för  att  iaktta  deras  vär- 
kan på  den  misstänkta.  Han  lät  sina  elever  öva  sig 
på  hela  satser,  dem  »En  arbeterska»  skrivit,  för  att 
få  nöjet  se  hycklerskan  upprepa  sina  egna  stavfel. 
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Men  det  finns  ingen  gräns  för  kvinnlig  förställnings- 
förmåga. Rosa  ändrade  sällan  en  min,  men  så 
mycket  regelmässigare  —  tycktes  det  —  sin  stavning: 
om  hon  värkligen  var  brevskriverskan,  föll  hon  inte 
i   snaran,   och   hennes   scriptum   var   nästan   felfritt. 

Unge  Gyllich,  som  kom  och  hämtade  henne 
efter  lektionerna,  avlockade  henne  inga  starkare 
känsloyttringar.  Ett  omärkligt  smålöje,  en  halv  böj- 
ning på  den  späda  nacken,  det  var  det  hela.  Och 
han  kunde  dock,  om  någon  och  nånsin,  just  nu  göra 
anspråk  på  tacksamhet.  Tack  vare  sonens  böner 
och  föreställningar  hade  gamle  fabrikörn  uppskjutit 
sträjkbrytarvärvningen  och  föredragit  att  låta  garve- 
riet vila,  medan  han  avvaktade  nya  underhandlingar. 
Denna  ovanliga  hygglighet  kostade  säkert  både  stolt- 
het och  pangar.  Men  gubben  offrade  bäggedera  på 
ende  sonens  och  sina  patriarkaliska  grundsatsers 
altare.  Hade  han  anat,  att  han  samtidigt  offrade 
på  kärlekens,  skulle  den  gamle  säkert  blivit  både 
harmsen  och   förbryllad. 

Rosa  upptog  offret  med  gillande,  men  jämn- 
mod. Det  var  helt  enkelt  studentens  skyldighet  som 
klubbmedlem.  Hon  gladde  sig  också  mera  som 
klubbledamot  än  som  käresta.  Hall  undrade,  när 
han  såg  dem  mötas  och  avlägsna  sig  tillsammans, 
om  den  stela  flickan  var  i  stånd  att  älska.  I  alla 
händelser  tvivlade  han  starkt  på  hennes  böjelse  för 
Gyllich    junior. 

Studenten  —  vars  själsförmögenheter  f.  n. 
starkt  påvärkades  av  hans  tillstånd  —  gjorde  in- 
tryck av  en  hygglig,  något  omogen  ung  man,  som 
för  övrigt  inte  saknade  huvud.    Han  studerade  med 
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framgång  och  skulle  snart  ta  en  briljant  examen. 
När  hans  blick  och  strävan  en  gång  finge  andra 
mål  än  ett  förvirrande  kvinnoansikte,  skulle  de  nog 
också  hinna  dem.  Flickan  var  dum,  om  hon  inte 
behöll  sitt  tag  i  en  sådan  framtidsman,  förälskad, 
studerad  —  och  rik  sedan!  Vem  vet:  kanske  hennes 
avmätta  kyla  endast  var  en  bland  de  många  kvinno- 
konster,   som    avse    att   trygga    en    erövring? 

Gyllichs  förälskelse  var  indirekt  anledningen, 
att  ungdomsklubben  blivit  försonligare  stämd,  inte 
bara   mot   studenten,   utan   mot   redaktör   Hall. 

Adrian,  som  ville  gälla  för  en  erfaren  politiker, 
hade  imponerats  av  den  nya  vändningen  i  den 
Gyllichska  konflikten,  imponerats,  därför  att  han 
ansåg  Hall  stå  bakom  det  hela.  Adrian,  som  var 
en  tämligen  polygamisk  natur,  trodde  inte  på  ero- 
tiken som  politisk  stormakt.  Hans  umgängelse  med 
tjänsteflickor,  enklare  skådespelerskor  o.  s.  v.  gjorde 
honom  oförstående  inför  studentens  »lilla  flirt». 
Hälst  hade  han  smort  upp  den  vidrige  överklass- 
snobben, som  förstås  —  överklassen  likt  -  roade 
sig  med  arbetarkvinnan,  tills  hon  inte  längre  var 
rolig,  och  så  lämnade  henne  barskrapad,  ful  och 
klen  till  hälsan.  Det  var  för  ingen  del  den  förmodade 
erotiska  genren,  som  sårade  bohémen  Adrians 
känslor  -  -  genren  var  hans  egen,  och  han  hade 
mer  än  en  gång  förklarat  sig  vilja  »spotta  alla  heder- 
liga kvinnor  i  synen».  Det,  som  upprörde  hans 
sedlighet  var  förbindelsen  mellan  överklassmannen 
och  proletärkvinnan,  vilken  i  sin  person  sålde  prole- 
tariatet åt  överklassen.  Adrian  såg  i  en  sådan  för- 
bindelse endast  ett  moment  av  klasskampen.     Att 
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»spolingen»  skulle  använt  sin  makt  över  fadern  till 
de  sträjkandes  fromma,  ville  Adrian  inte  tro  — 
det  passade  inte  i  hans  system.  Men  att  Hall  — 
den  räven  var  bestämt  ett  gott  huvud  —  hade  någon 
hållpunkt  på  gnidaren,  att  hans  artiklar  gjort  värkan 
på  utsugaren,  att  han  kanske  privat  underhandlat 
med  storjobbaren,  det  låg  så  mycket  klarare  för 
Adrian,  som  det  inte  fallit  någon  annan,  allra  minst 
Hall   själv   in. 

Trots  sin  ortodoxism  hyste  Adrian  —  innanför 
partigränserna  -  -  en  viss  svaghet  för  paradoxen, 
en  svaghet,  som  han  delade  med  Örtengren.  I 
ännu  högre  grad  än  krullhuvudet  älskade  han  det 
orimliga  för  dess  egen  skull.  Och  sedan  han  på 
det  omtalade  klubbmötet  urladdat  sig  mot  Halls 
politik,  utan  att  det  tycktes  ha  bekommit  den  an- 
fallne  något  vidare,  hade  Hall  steg  för  steg  erövrat 
honom.  Eller  riktigare :  från  synpunkten  av  de  nu 
ljusnade  utsikterna,  vilka  Hall  —  naturligtvis  — 
framkallat,  togo  sig  Halls  föregående  —  naturligtvis 
förberedande  --  åtgärder  högst  geniala  ut.  Adrian 
beundrade  dem  alla  —  både  artikeln  nummer  två, 
vilket  ju  också  Örtengren  gjort,  och  episoden  med 
droskan.  I  synnerhet  denna  senare  »åtgärd»  smakade 
paradox  i  en  angenämt  fantastisk  grad,  ansåg 
Adrian. 

Sedan  Adrian  grälat  med  klubbkamraterna  om 
denna  uppfattning,  vilken  han  var  alldeles  ensam 
om,  fick  han  dem  åtminstone  så  långt  som  att 
erkänna,  att  den  unge  redaktören  var  en  duktig 
karl.  Det  erkännandet  betyder  m  y  ek  et  bland 
ungt  folk,  och  då  Adrian  hittills  varit  den  ivrigaste 


221 

agitatorn  emot  Hall,  betydde  det  nästan  allt,  att 
han  numera  var  lika  ivrig  för  honom.  Så  blev 
klubben  vunnen  för  fortsättningsskolan  och  för  en 
rad  andra  idéer,  vilka,  efter  de  kommo  från  »min 
vän  och  bror,»  numera  av  Adrian  benämndes  geniala. 
Adrian  började  söka  upp  Hall  i  hans  bostad, 
ta  honom  med  ut  på  spatserturer,  dyka  in  med 
honom  på  kaféer,  t.  o.  m.  på  guldkrogar  —  Adrian 
var  aldrig  så  belåten,  som  när  han  fick  dundra 
mot  överklassen  på  dess  egna  lokaler  och  inför  dess 
egna  kypare  —  med  ett  ord,  han  utträngde  och 
fördrev  nästan  den  stackars  Örtengren,  som  inte 
kunde  tåla  Adrian,  med  vilken  han  hade  allt  för 
mänga    likheter. 

-  Nej,  min  käre  Hall,  sade  Adrian  med  en 
förtrolig   axelklapp,   när  de  hunnit  in  på  lyxkaféet 

-   du   är  en  duktig  karl  och   en  förbannat  urstyv 
politiker   — 

Hall  drog  på  mun  och  vände  sig  bort. 

-  Och  du  har  rätt  i  nästan  allt,  vad  du  säger 
och  gör,  men  sablar  anamma  du  har  rätt  i  det 
där  om  förbindelsen  mellan  man  och  kvinna  ur 
olika  klasser!  Betänk  det:  proletärkvinnan  är  en 
ofri  varelse,  och  kärlek  eller  älskog  —  jag  kallar 
det  hällre  älskog  —  älskog  måste  vara  tvångfri. 
Tänk  dig  det:  där  står  proletärkvinnan,  allt  det  hon 
äger,  är  sin  kropp,  och  den  har  hon  —  så  gott 
som  helt  och  hållet  —  sålt  åt  fabriken.  Och  där 
kommer  fabriksägaren  eller  hans  son  eller  dispo- 
nent eller  affärsvän  och  får  se  henne  —  vad  händer? 
Han  tar  henne,  helt  sonika,  om  han  får  behag  till 
henne.     Hennes   dygd   eller   heder,   som   du   kallar 
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det  -  -  jag  kallar  det  hällre  utseende  och  hälsa  — 
nåväl,  det  är  tillfals,  eller  det  är  sålt,  ackurat  som 
allt  det  andra.  Han  är  principal  och  utsugare,  och 
hon  är  proletär  och  offer.  Kallar  du  det  kärlek? 
Det  är  slavhandel,  ackurat  och  allenast  slavhandel. 
Om  jag  och  en  piga  komma  överens  —  herregud, 
vi  ha  vår  fria  vilja,  jag  kan  inte  befalla  över  henne, 
jag  är  proletär  liksom  hon.  Det  är  förbindelse, 
det  är  älskog  -  -  det  är  kärlek,  om  du  vill.  Men 
Gyllich  och  Rosa,  nej,  tala  inte  om  'et! 

-  Men  om  han  ärligt  gifter  sig  med  henne? 
—  Det  gör  han   inte,   det  gör  han   inte.     Och 

för  rasten  vore  det  ackurat  detsamma.  Han  hade 
ändå  köpt  henne  för  sina  pangar.  Hon  var  offret, 
som  tröttnade  på  jakten  och  rullade  i  kapitalets 
blodiga  gap.     Hon  var  offret,  och  hon  var  - 

Här  slog  han  i  bordet,  så  att  glasen  skallrade 
och  en  kypare  ivrigt  och  stumt  spörjande  närmade 
sig.     Adrian   fortsatte,   ostörd   av   kyparen. 

-  Klassförräderska,  ja,  ackurat!  Ingår  man 
förbindelse  med  fienden,  så  gör  man  förräderi,  sablar 
anamma. 

Kyparen  avlägsnade  sig,  viftande  sig  på  ryggen 
med   sin   servet. 

-  Skulle  hon  glömma,  vem  som  fött  henne  vid 
sitt  slaka  bröst,  tills  det  sprutade  blod  i  stället  för 
mjölk?  Skulle  hon  glömma  henne,  som,  fastän 
havande,  tvangs  att  stå  upprätt  vid  maskinen  guds 
långa  dagen,  tills  hon  fick  abort  på  abort  och  till 
sist  opererades  ihjäl  på  sjukhuset?  Skulle  hon 
glömma  sin  bror  stenhuggaren,  som  gick  och  anda- 
des stenspillror,  tills  han  bröts  av  lungsoten?   Eller 
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sin  bror  typografen,  som  har  fördärvat  ögonen  pa 
nattvak  och  kanske  till  sist  får  blyförgiftning?  Eller 
sin  syster  på  tändsticksfabriken,  som  di  fick  operera 
bort  käken  på,  därför  att  svavelångorna  frätt  sig 
in   i  hennes   trasiga  tänder? 

—  Så  mycket  större  skäl  tycker  jag,  avbröt 
Hall,  att  Gyllich  får  ge  andra  systern  revanche. 

Adrian  kammade  med  fingrarna  sina  gula  hår- 
stripor  i  högan  sky. 

-  Revanche,  skrek  han  så  högt,  att  ett 
par  herrar,  som  spelade  schack  i  motsatta  kafé- 
hörnet, förbluffade  tittade  upp  och  mötte  ett  anfall 
av  Adrians  ohyggliga  spasmer. 

-  Revanche,  ja,  en  dag  skall  proletären  få 
revanche!  Men  nu  en  sådan  revanche,  som 
den  du  föreslår,  kära  bror,  en  sådan  revanche  vore 
ackurat  som  att  bjuda  sig  själv  som  dessert,  när 
kannibalen  spisat  ens  släktingar  till  middag.  Tror 
du,  societetsdamerna  glömde  bort,  var  fabriks- 
flickan kommit  ifrån?  Tror  du  deras  tunga  skonade 
henne  ens  i  hennes  närvaro?  Sablar  anamma,  deras 
klasshat  är  ackurat  lika  brinnande  som  vårt.  De 
hata  oss,  som  de  hata  sina  samvetens  gråbleka 
synder.  De  hata  pigorna  i  sina  kök,  inte  för  det 
de  slarva  med  städningen,  vidbränna  maten  och 
slå  sönder  porslinet,  de  hata  dem,  därför  att  de 
äro  proletärer  —  ja,  tro  mig!  Jag  är  bekant  med 
en  piga  —  jag  är  bekant  med  en  hel  smita  pigor, 
erkände  Adrian  med  en  kort  harklande  skratt  —  jag 
är  bekant,  säger  jag,  med  en  piga,  som  läser  Ryd- 
berg och  Fröding  på  lediga  stunder.  Men  hennes 
matmor    förbjuder    henne    att    läsa,    ja,    för- 
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bjuder  henne  ha  böcker  på  sin  kammare  —  där- 
för att  annars  svalget  blir  smalare  mellan  frun  och 
pigan!  Är  sådant  inte  klasshat  —  jo,  ackurat! 
Disponenten  vid  Doffeln  förbjuder  sina  arbetare 
att  läsa  —  ja,  han  förbjuder  arbeterskorna 
att  bära  hatt  och  kappa,  de  ska  bära  proletäruniform, 
de  ska  gå  i  sjal.  Men  någon  själ  få  de  inte  ha. 
Där  kan  du  själv  göra  en  vits  om  själar  och  själar, 
om  du  finner  för  gott! 

—  Tror  du  på  allvar,  fortsatte  han  efter  en 
hastig  klunk,  tror  du,  att  fruarna  kunde  glömma, 
att  unga  fru  Gyllich  bara  varit  en  arbeterska  på 
en  kappfabrik?  Tror  du,  de  glömde  det,  när  talet 
föll  på  sträjker  och  arbetare  och  arbeterskor  och 
pigor  och  tocke  där  och  unga  fru  Gyllich  var  inom 
hörhåll?  Bara  det,  att  hon  ser  bra  ut,  bättre  än 
hela  skocken  av  medelklassgässen?  Tror  du  inte 
unge  Gyllich  fick  äta  upp  giftet  —  förlåt  vitsen  — 
och  tror  du  inte  han  till  sist  åt  upp  det  med  en 
grimas  åt  --  giftet?  Tror  du  inte,  unga  frun,  när 
hon  blev  litet  äldre  och  kanske  mindre  täckelig  — 
hon  är  av  arbetarstam  och  åldras  fort  —  tror  du 
inte,  hon  fick  hjälpa  honom  att  äta  upp  det?  Och 
så  gjorde  de  grimaser  åt  varandra  och  åt  —  giftet, 
ja,    ackurat. 

Adrian  härmade  omedvetet,  men  mycket  illu- 
soriskt   deras    eventuella    grimaser. 

—  Jag  kände  visserligen,  sade  han,  en  baro- 
nessa,   född   piga,   som   alltid   kältade   om   »packet» 

-  fy  tusan!  Men  jag  känner  också  en  präst,  som 
vart  kuggad  i  sin  första  examen,  därför  att  professo- 
rerna fått  reda  på,  att  han  gift  sig  med  en  piga! 
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Se,  professorerna  i  teologi  är  inte  sä  dumma,  di 
di  följer  med  sin  tid  och  förstår  klasshatets 
evangelium.  Di  vet,  att  om  Gud  råkat  sammanfoga 
något  så  vidunderligt  som  en  präst  och  en  piga, 
så  är  det  teologernas  förbaskade  skyldighet  att  söka 
åtskilja   dem,   sablar   anamma. 

Hall  höjde  sitt  glas  och  skalade.     Den  Adrian 
var   omöjlig! 


15.  —   08sian- Nilsson. 


XVIII. 

I  förstun  satt  ännu  Pettersson  och  sålde  biljetter 
eller  rättare :  räknade  kassan,  ty  balen  hade  börjat, 
och  det  ansågs  inte  skola  komma  fler  deltagare. 
Dörren  var  öppen  för  hettans  skull,  och  därinne 
virvlade  paren  förbi. 

Det  var  en  av  ungdomsklubbens  baler,  anord- 
nade av  klubbkassören  för  att  på  ett  smärtfritt  sätt 
kunna  få  åderlåta  medlemmarnas  och  fylla  klubbens 
respektive  pungar.  Kassören,  en  pyntelig  ung  järn- 
vägsman, som  såg  ut  som  en  student,  kontraräknade 
med  Pettersson.  Pettersson  var  en  offervillig  klubb- 
medlem, vars  nit  alltid  placerade  honom  på  obe- 
hagliga poster.  För  »sakens»  skull  kunde  han  åtagit 
sig  att  två  medlemmarnas  fötter  eller  utföra  vilket 
annat  lika  krävande  arbete  som  hälst.  Nu  satt  han 
i  fem  sorters  drag  och  räknade  pangar  med  kassö- 
ren, men  kassören  hade  hållit  honom  sällskap  unge- 
fär en  minut,  under  det  Pettersson  suttit  i  förstun 
något   över  en  timme. 

Därinne  virvlade  paren  förbi. 

Nu  kom  det  någon  i  trappan.  Det  var  Win- 
terblad,  som  först  nu  blivit  ledig  från  soarén  på 
Runan,   dit  han   kommit  från   aftonunderhållningen 
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pa  N.  O.  V.,  som  mast  lata  hämta  honom  från 
repetitionen  på  Amatörsällskapet,  sedan  han  slutat 
kvällsredaktionen  och  fått  en  bit  mat  i  sig  i  hemmet. 
Winterblads  energi  var  dock  ännu  inte  på  långt 
när  uttömd.  Hans  handskakningar  med  klubb- 
kassören, med  Pettersson  och  med  ett  par  dans- 
tröga ynglingar,  som  flyktat  till  farstun,  höllo  pa 
att  välta  kassabordet.  När  Winterblad  nickat  sig 
in  i  balsalen,  måste  Pettersson  och  kassören  börja 
om  räkningen  på  ny  kula. 

De  två  fiolerna  sågade  och  skreko,  klarinetten 
gnällde,  och  kornetten  sprack  ett  par,  tre  gånger, 
men  bastuban  höll  takten  alldeles  beundransvärt. 
Paren  virvlade  förbi  efter  Glada  änkans  bostonvals. 

Det  kom  värkligen  ännu  mera  folk.  Adrian, 
som     aldrig   dansade,    och    vem  vad    tusan 

redaktör  Hall.     Men  de  hade  inga  damer  med  sig. 

Hall  hade  sedan  en  timme  hört  sig  mätt  på 
Adrians  hat-teorier.  Dels  för  att  skaka  honom  av 
sig  och  dels  för  att  protestera  mot  hans  syn  på 
tingen  beslöt  han  sig  för  att  titta  upp  på  klubb- 
balen. 

-  Någon  toalett  behövs  ju  inte,  eller  hur, 
Adrian,  frågade  han  leende. 

-  Toalett,  kära  bror  —  sablar  —  dit  går  man, 
ackurat  som  man  går  och  står.  Finns  inte  mer 
än  två  medlemmar  i  klubben,  som  har  bonjour,  och 
en,  som  har  frack,  och  alla  tre  är  skräddare.  Kom 
du  i  toalett,  trodde  folk,  du  var  skräddaren  nummer 
fyra. 

—  En  mycket  djup  filosofi,  tyckte  redaktören, 
och  nu  stodo  bägge  två  i  trappan,  Adrian  med  ulster- 
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kragen  och  slokhatten  famnande  varandra  kring 
öronen  och  Hall  med  redaktionskavajen  under  vinter- 
överrocken. 

—  Redaktören  går  in  gratis,  sade  kassören 
artigt 

—  Kommer   aldrig  i  fråga. 

-  Är  du  så  gentil,  bror  Hall,  kan  du  få  betala 
för   mig  också! 

-  Adrian  är  alltid  pank,  konstaterade  kassören. 

-  Adrian  går  in  gratis,  avgjorde  Hall  och  drog 
kamraten  med  sig  in  i  salen. 

Det  blev  just  paus,  musiken  tystnade,  och  kor- 
netten  slog  över  i  en  komisk  falsett-ton,  just  som 
den  bröt  av.  Den  trippande  och  nigande  virveln 
stannade,  kavaljererna  bockade  högtidligt  och  föllo 
sedan  in  i  det  gemytliga  och  tvånglösa  glammet 
mellan  yrkes-  och  klubbkamrater,  vilka  råka  ha  en 
så  oväsentlig  olikhet  som  kön.  Ett  virrvarr  av  par 
och  grupper  spridde  sig  över  salen,  medan  en  och 
annan  nybliven  enstöring  stod  kvar  mitt  inne  i 
vimlet. 

Kavaljererna  buro  sina  vanliga  klubb-  och  sön- 
dagsdräkter, men  deras  damer  hade  fiffat  upp  sig 
med  nya  blusliv  —  åtminstone  föreföll  det  de  unga 
männen  så.  Underlig  vore  väl  också  den  kvinna, 
som  inte  äger  minst  två  dussin  användbara  blusliv 
eller  kan  inbilla  en  man,  att  hon  jämt  har  nytt 
på  sig.  Tack  vare  ett  nytt  sätt  att  lägga  upp  hår- 
knuten, tack  vare  en  bjärt  bandrosett,  ett  par  nya 
rosettskor  eller  spetsmanschetter,  ett  par  korta  ärmar 
eller  en  litet  djupare  urringning  tedde  sig  de  unga 
kvinnorna  fullt  balmässiga.     Gasskenet,  som  speg- 
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lade  sig  i  glädjegnistrande  ögon,  i  ett  band  glas- 
pärlor eller  i  en  similibrosch,  och  den  starka 
kroppsrörelsen,  så  välgörande  efter  deras  stilla- 
sittande arbete,  förvandlade  de  bleka  arbeterskorna 
och  gjorde  dem  helt  enkelt  strålande.  Där  de, 
skärröda  och  dansvarma,  skrattade  mot  kavaljeren 
eller  i  en  pratsam,  uppsluppen  klunga  fläktade  sig 
med  näsdukar  och  dansprogram,  glömde  de  sin  roll 
av  proletärer,  glömde  de  t.  o.  m.  den  sunda,  kvinn- 
liga avund,  som  på  baler  granskar  toaletter  och 
räknar  uppbjudningar.  Nu  voro  de  helt  enkelt 
människobarn,  naturvarelser,  sällsynt  och  girigt 
glada  och  danslivade  unga  kvinnor.  Löjen  och  utrop, 
röster,  som  återfått  kvittrets  friskhet  och  pratets 
naturlighet,  ett  ljust,  skiftande  vimmel  av  yra  flick- 
ungar och  kamratligt  ridderliga  ynglingar  mötte  och 
omringade  nykomlingarna. 

Adrian  slungades  med  en  puff  i  ryggen  mitt  in 
i  en  klunga  flickor,  där  hans  plötsliga,  lurviga  uppen- 
barelse väckte  förskräckta  små  utrop,  som  avlöstes 
av  en  skallande  skrattsalva,  när  man  fått  klart  för 
sig,  vem  spöket  var.  Spöket  protesterade  och  värjde 
sig,  det  hjälpte  inte,  flickorna  drogo  och  sleto,  tills 
de  ryckt  till  sig  ulstern,  vände  ut  och  in  på  fickorna 
och  delade  jublande  innehållet,  fyra  väldiga  apel- 
siner, som  väl  ämnats  till  friargåva  på  helt  annat 
håll,  bollade  med  slokhatten,  som  de  fingo  bort 
till  en  hängare  samman  med  ulstern,  varpå  de  måste 
bjuda  den  nu  avslöjade  Adrian  pa  limonad  ute  vid 
disken  i  skänkrummet.  Bland  allt  annat  de  visste, 
att  Adrian  var,  var  han  också  ett  hjärta  av  guld, 
trolös  och  nyckfull,  men  ändå  trogen  som  en  hund 
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och  därför  en  stor  gunstling  hos  alla  trolösa  små 
kvinnor. 

Hall,  som  redan  i  förstun  befriat  sig  från  sina 
plagg  och  under  tumultet  kring  Adrian  nyfiket  tittade 
sig  omkring  i  klubbsalen  —  som  i  kväll  förenats 
med  åtskilliga  annex  —  upptäckte  Winterblad  borta 
i  ett  hörn,  upptagen  med  att  truga  sig  till  en  plats 
på  vackra  Rosas  dansprogram. 

Rosa  —  som  naturligtvis  till  sist  måste  ge  vika 
för  Winterblads  energi  —  var  i  kväll  absolut  hän- 
förande. Eller  var  det  den  smula  punschen,  som 
skapade  Halls  superlativer?  Hon  skulle  varit  balens 
drottning  på  vida  anspråksfullare  lokaler  än  Ung- 
domsklubbens. Hennes  fägring  —  som  i  annan 
omgivning  skulle  kallats  skönhet  -  -  fördunklade 
naturligtvis  utan  svårighet  alla  andra.  Den  enkla 
klänningen  i  hennes  namns  färg  och  sydd  med 
hennes  egen  mästarhand,  behövde  inte  framhålla 
det  graciösa  huvudet  och  den  smidigt  späda  figuren, 
endast  tillåta  dem  att  göra  sig  gällande.  Liksom 
flera  av  -sina  klubbsystrar  hade  hon  halvkorta  ärmar 
och  en  urringning,  som  knappt  var  mycket  djupare 
än  till  söndags.  Men  vilken  värkan  i  det  dagrande 
gasljuset  gjorde  inte  dessa  smala  mörka  bryn,  som 
bröto  mot  den  skära  huden,  de  fuktigt  ljusskimrande 
ögonen   och  det  mjuka,  mattblonda  hårmolnet! 

Naturligtvis  var  unge  Gyllich,  studenten,  inte 
långt  borta.  För  det  masta  satt  han  fastspikad  vid 
henne  sida,  men  var  han  än  strövade  i  lokalen,  vare 
sig  han  för  hövlighetens  och  skenets  skull  utbad 
sig  en  dans  på  annat  håll,  eller  han  hämtade  ett 
glas   mjölk   eller  limonad  till  sin   käresta,   lämnade 
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henne  knappast  hans  ögon,  vilkas  svärmeri  i  kväll 
var  mera  påfallande  än  någonsin.  Långa  stunder 
kunde  han  som  hypnotiserad  följa  alla  hennes 
rörelser  och  därpå,  stel  och  stirrande  som  en  drunk- 
nad, betrakta  väggen  eller  något  annat  föremål,  som 
hans  blick  inte  såg.  Men  på  hans  näthinnor  levde 
och  rörde  sig  ännu  speglingen  av  det  vackraste 
han  visste.  Med  nöd  väcktes  han  så  till  liv  av 
en  ovärdsam  knuff  från  någon  förbiskyndande  eller 
av   orkestern,   när  den    igen   spelade   upp. 

Unge  Gyllich  var  en  stilig,  välvuxen,  t.  o.  m, 
vacker  ung  man  -  i  kväll  tog  han  sig  särskilt  ut 
till  sin  fördel.  Taktfullt  eller  försiktigt  nog,  hade 
han  nöjt  sig  med  kavajkostym,  bar  inte  häller  eljest 
i  sin  dräkt  något,  som  stack  av  mot  klubbkamraterna. 

1  samma  ögonblick  Gyllich  upptäckte  Hall  i 
salen,  tyckte  sig  redaktören  spåra  en  lätt  ögonbryn- 
rynkning i  studentens  nyss  så  drömska  uppsyn. 
Gyllichs  ansikte,  som  hastigt  vändes  åt  sidan,  ut- 
tryckte värkligen  en  behärskad,  men  odöljbar  mot- 
vilja, som  väl  kom  sig*  -  -  resonerade  Hall  av 
obehaget  att  se  sig  iakttagen  av  en  klasslike  i  en 
krets  som  denna. 

Nu  spelade  musiken  upp,  och  Gyllich  skyndade 
fram  till  Rosa.  Hall  tvekade,  men  de  par  tre  glas 
punsch  han  druckit  med  Adrian  -  Hall  var  annars 
nykterheten  själv  -  -  värkade  ännu,  upplöste  hans 
från  lärartiden  kvarblivna  stela  värdighet  och  fingo 
honom  att  i  arbeterskorna  —  i  vilka  han  annars  all- 
tid såg  arbeterskor  —  bara  se  en  skara  unga  dans- 
tokiga flickor.  Rosa  var  upptagen,  hon  svingade 
redan  förbi  med  studentens  arm  om  sitt  liv.    Tätt  i 
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deras  spår  kommo  andra  par  —  Hall  bugade  sig 
för  den  närmast  stående,  som  råkade  vara  den  obe- 
tydligaste och  minst  uppbjudna  av  alla  flickorna,  och 
drog  henne  med  i  den  nya  omgången  boston.  Lik- 
som på  alla  andra  baler  dansades  här  i  kväll  nästan 
uteslutande  boston. 

Hall  blev  varm  i  kläderna  bara  av  att  iaktta  sin 
danserskas  lycksalighet.  Hon  stridde  tappert,  men 
förmådde  inte  hålla  de  små  tunna  läpparna  samman, 
deras  leende  blottade  skoningslöst  den  härjade  tand- 
raden. Hon  dansade  för  resten  som  en  älva.  Han 
greps  av  ett  slags  ömhet,  som  sannerligen  varken 
uppväcktes  av  hennes  svettiga,  uppsvällda  fingrar 
eller  hennes  kantiga  ansikte  med  uppnäsan  och  det 
glesa  pannhåret.  Men  när  dansen  slutade,  bjöd  han 
upp  henne  också  till  nästa  dans  —  om  också  bara  för 
nöjet  att   se   hennes   förvåning  och   glädje. 

-  Kanske  likväl,  tänkte  han,  kanske  har  Örten- 
gren orätt,  kanske  behöver  man  inte  ha  svultit  för 
att  förstå  dem,   som   svälta. 

Medan  han  dansade,  uppfångade  han  en  blick 
från  vackra  Rosa.  Hon  klädde  väggen  mitt  under 
valsen,  fläktade  sig  med  näsduken  och  tycktes  något 
andfådd.  Blicken,  som  menade  sig  obevakad  och 
nu  fäste  sig  på  Hall,  hade  det  där  sällsynta  ut- 
trycket av  vekhet,  som  han  ibland  iakttagit  under 
lektionerna.  Den  unge  redaktören  fortfor  att  trippa 
och  svänga  omkring  med  sin  danserska,  hans  små- 
leende sänkte  sig  mot  det  lyckliga  ansiktet  under 
hans  eget,  men  smålog  ät  helt  andra  syner.  Han 
tänkte  på  Adrians  klasshat-teorier,  och  på  sig  själv 
och  Oyllich  bland  dessa  kroppsarbetets  glada  barn. 
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Han  tänkte  på  »Arbeterskans»  senaste  brev,  det 
som  kommit  i  går.  Det  hade  varit  en  enda  tack- 
sägelse, tonen  var  så  glad,  hade  en  så  lycklig  klang, 
en  omisskännlig  frändskap  med  skimret  i  Rosas 
ögon  just  nu.  Rosa  och  »En  arbeterska»  —  voro  de 
två  värkligen  två,  då  hade  han  ett  dubbelt  bevis 
för,  hur  lätt  arbetarklassen  lät  vinna  sig,  blott  man 
kom  den  ärligt  och  välvilligt  tillmötes . . .  Den  tung- 
sinta skälmen  därborta  visste,  när  allt  kom  omkring, 
mera  om  de  där  breven,  än  hon  kanske  ville  ut 
med.  Det  senaste  tackade  för  fortsättningsskolan. 
Brevskriverskan  gladde  sig  inte  minst  därför,  att 
hon  själv  en  gång  haft  en  liknande  idé  -  -  lilla 
diplomat,  idén  var  ju  hennes,  han  hade  helt  enkelt 
bara  satt  den  i  värket.  Arbeterskorna  voro  s  å  tack- 
samma —  ja,  hon  visste  det  nog.  Och  hon  själv  - 
ja,  titta  bara,  lilla  hycklerska  -  hade  haft  sådan 
nytta  av  undervisningen !  Brevet  bar  värkligen  syn 
för  dagen,  det  var  nästan  för  fullkomligt  efter  så 
kort  undervisning,  det  hade  inte  ett  enda  stavfel. 
Stilen  hade  också  börjat  förändra  sig,  fått  större 
säkerhet  och  kraft,  vanställdes  blott  ännu  av  de 
där  omotiverade  slängarna  pa  vissa  konsonanter. 
Intill  det  sista  tänkte  hon  fortsätta  att  maskera  sig  - 
men  vänta,  vänta,  det  skulle  bli  demaskering. 
Nu  kom  Adrian  in  frän  skänkrummet  för  att 
titta  på  dansen  och  hojtade  bravo,  när  han  upp- 
täckte sin  vän  och  bror  uppe  i  svängen.  Själv  för 
ostyrig  att  kunna  underkasta  sig  ens  en  dansares  dis- 
ciplin, var  han  road  av  att  beskåda  andras  dans. 
Han  dansade  liksom  med  i  fantasien,  markerade  da 
och  da   takten   med   en   lätt  stampning  av   klacken, 
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uppmuntrade  sina  bekanta  med  förtjusta  eller  iro- 
niska tillrop,  vattnades  i  ögonen  och  skrattade  hest 
mot  kamraterna  i  skänkrumsdörren,  medan  hans 
spasmer  tilltogo  i  samma  mån  som  hans  förtjusning. 

-  Bravo,  broläggare,  den  stenen  ligger  till 
domedag,  -  -  aktarej,  Valle,  planta  inga  rovor  om 
vintern,  --  ett,  två,  tre  —  fötterna  trumma  som  ett 
kaffelock,   när   pannan    skall   till   att   pysa   över, 

hej,  Fina,  vad  ger  du  emellan,  om  jag  bjur 
opp  dej  till  nästa  vals,  —  åh,  hut,  jag  har  själv  apel- 
siner i  mina  ulsterfickor,  -  -  bror  Hall  dansar  som 
en  ängel  och  lilla  Klara  som  en  ängelska,  jaggu, 
ackurat,  -  rör  på  benen,  kassör,  du  har  väl  inte 
kassaskåp  i  bägge  byxlommorna,  —  sablar,  -nu  är 
jag  trött  på  att  vara  sjeik  för  de  dansande  der- 
visjerna  -  kom  gå  vi  in  och  få  en  kopp  mocka 
över  lag! 

Hall  övergav  i  alla  fall  sin  »ängelska»  och  bjöd 
upp  Rosa.     Hon  såg  sig  tveksam  omkring. 

-  Den   här   dansen   var   egentligen   Wilhelms, 
mumlade  hon,  när  de  redan  hunnit  in  i  virveln.  - 
Men,  tillade  hon   med  ett  trotsigt  kast  på  nacken, 
man  kan  väl  inte  dansa  med   en  och  samma  hela 
kvällen. 

-  Stackars  Wilhelm,  svarade  Hall  leende, 
medan  en  oförklarlig  hänryckning  steg  upp  i  honom, 
den,  som  får  dansa  med  er,  vill  nog  inte  avstå  från 
en  enda  dans.  Ni  svävar  som  skummet  på  en  dy- 
ning. 

Wilhelm  Gyllich  fick  just  nu  syn  på  dem.  Han 
bleknade  lätt,  men  behärskade  sig  aktningsvärt, 
tyckte  Hall,  som  beklagade  och  kanske  en  smula  för- 
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aktade  alla  svartsjukans  offer.  Gyllich  bespäjade 
dem  av  och  till,  men  var  naturligtvis  angelägen 
att  dölja  sitt  inträsse.  Hall  kände  en  abnorm  lust 
att  vara  grym  mot  någon,  och  kanhända  var  denne 
någon  just  den  stackars  studenten.  Han  pratade 
flitigt  och  lyckades  få  löfte  om  en  eller  ett  par  extra- 
danser  det  ordinarie  programmet  var  naturligt- 
vis fulltecknat.  Rosa  drog  litet  spotskt  på  munnen 
och  hade  kanske  tänkt  neka,  men  när  hon  i  det- 
samma såg  upp  på  honom,  halvslöt  hon  ögonen  och 
nickade  bifall.  Den  unge  redaktören  kände  sig  efter 
denna  sin  »första  dans  >  dubbelt  sa  upphettad  som 
nyss  efter  punschen. 

Pausen  pratade  han  bort  med  Rosa,  medan 
( iyllich,  som  höll  sig  tätt  vid  fästmöns  högra  sida, 
närvöst  iakttog  dem.  Hall  uppbjöd  också,  oridder- 
ligt nog,  hela  den  konversationstalang  han  ägde,  och 
som  en  förälskad  ung  student  näppeligen  var  i  för- 
fattning att  tävla  med.  Han  sade  sig  hycklande,  att 
det  var  ett  behov  för  honom  att  någon  gång  få 
bruka  sin  så  länge  oövade  färdighet,  och  den  intelli- 
genta unga  arbeterskan  tycktes  förstå  tillräckligt  för 
att  uppskatta  och  känna  sig  bländad.  Hon  var  lika 
självisk  som  redaktören  och  offrade  ingen  uppmärk- 
samhet åt  sin  fästmans  lidande  utseende. 

Idetsamma  uppstod  en  orolig  rörelse  bland  de 
dansande,  som  just  ordnat  sig  i  par  och  endast  av- 
vaktade orkesterns  signal  för  att  ägna  sig  åt  nöjet, 
som  övningen  och  hettan  redan  stegrat  till  lidelse. 
Adrian  stod  innanför  skänkrumsdörren  och  gjorde 
vilda,  häftiga  tecken  ät  musiken,  vilka  missförstodos 
av  kornettisten,  som  ensam  trattade  fram  den   nya 
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valsen  och  naturligtvis  lockade  några  ivriga  par  ett 
stycke  på  väg.  De  övriga  musikanterna  sänkte  sina 
instrument,  och  andra  violinen  ryckte  med  våld  trum- 
peten ur  de  osolidariska  nävarna. 

Adrian  fick  äntligen  komma  till  orda.  Tuban 
var  av  den  åsikten,  att  den  nitiske  unge  mannen 
ämnade  buda  till  kaffe,  och  strök  sig  avvaktande  om 
munnen  med  avigan,  i  det  han  tänkte  på  »spetsen». 
Han  styrktes  i  sin  tro  genom  Adrians  spasmer,  som 
han  tog  för  en  blinkning. 

Men  kaffebudaren  liknade  en  likbjudare.  Han 
var,  underligt  nog,  ännu  en  smula  blekare  än  vanligt. 
Trogen  sin  konstnärsinstinkt,  väntade  han,  tills  full- 
ständig, förväntansfull  tystnad  inträtt,  ja,  tills  ett 
par,  tre  ansikten  blivit  nästan  lika  bleka  som  hans 
eget,  innan  han  gav  nyheten  ifrån  sig. 

-  Lorenz  Nilsson  har  dött  i  kväll,  sade  han, 
medan  samtliga  åhörare  ryckte  till  som  inför  en 
personlig  sorg;  ynglingarna  släppte  mekaniskt 
greppet  om  sina  flickors  liv. 

-  Lorenz  Nilsson  var  vår  yngste  klubbmedlem, 
fortfor  Adrian  i  sin  sluddriga  ton,  som  nu  påminte 
på  en  gång  om  en  yrkesreferent  och  om  en  liktalare 
vid  en  grav,  --  bara  femton  år  -  han  skulle  gått 
in  i  sin  fackförening  i  morgon,  nu  är  det  för  sent, 
nu  får  föräldrarna  inget  understöd,  inte  begravnings- 
hjälp en  gång  — 

Adrian  retade  plötsligt  upp  sig. 

-  Äh,  ni  vet  det,  ni  alla,  som  stå  i  från  morgon 
till  kväll,  där  hälvetet  eldas  hett  —  ni  vet,  hur  det  är 
nere  på  Bojens  mekaniska  värkstad.  Ni  vet,  hur 
pannorna  eldas  både  dag  och  natt,  och  från  morgon 
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till  kväll  snurra  hjulen,  svänga  valsarna,  dunka  ham- 
rarna  och  spruta  järnen  på  staden.  Ni  vet,  att  de 
förbannade  remmarna,  som  slingra  sig  där  som 
jätteormar  från  tak  till  golv,  bara  hänga  och  lura 
på  en  grön  femtonåring,  som  tror,  att  de  slingra  sig 
för  ro  skull.  Han  var  nyss  kommen  dit,  Lorenz, 
stackaren.  Di  låddes,  att  han  fick  tigga  sig  in, 
för  det  han  var  så  ung  —  men  så  fick  han  naturligt- 
vis inte  häller  full  betalning.  Ah,  han  var  så  glad 
att  få  börja,  få  heta  karl,  glad  åt  att  bli  bjuden  på 
buss  av  di  äldre  kamraterna.  Ni  minns  ju  Lorenz  - 
ja,  du  minns  honom,  Edvard,  för  ni  kom  aldrig  över- 
ens — .  Jag  kommer  ihåg,  när  jag  tittade  inom 
för  ett  par  dagar  sedan,  just  som  han  börjat.  Han 
gick  i  en  blus,  som  min  själ  var  svartare  än  nån 
annans.  Bredbent  gick  han  och  vaggade  på  höfterna 
ackurat  som  en  gammal  arbetare,  --  och  så  räckte 
han  lång  näsa  åt  förmannen,  sablar  anam  — 

Här  måste  Adrian  skratta  vid  minnet,  trots  stun- 
dens allvar.  Det  blev  ett  kort  och  tårblandat  skratt, 
och  ansatt  av  spasmer  sluddrade  han  så  vidare : 

-  Okvnnig  var  han,  Lorenz,  och  jag  svor  på, 
att  det  skulle  gå  åt  hälsike  me'n  --  som  det  också 
gick  -  -  ja,  jag  menar,  ni  förstår  — .  Han  brukade 
lägga  näven  på  städat,  när  ingen  såg  pä  --  för  att 
retas  med  hammaren,  sa  han,  och  han  drog  ufen 
ackurat  en  sekund,  förrän  den  slog  ner.  Han  var 
för  ung,  Lorenz  -  -  ni  minns,  att  han  flinade  mig 
opp  i  synen  åt  mina  spasmer,  den  bängeln.  - 
Ja,  så  kom  han  ut  för  olyckan  -  om  det  nu  var 
någon  olycka  att  få  sluta  opp,  innan  slitet  gjorfen 
trött   och   led   och   gycklet   drivit   ur   kroppen   på'n 
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med  svetten  och  svältremmen  fått  grepp  om  honom 
i  stället  för  de  där  andra,  som  —  som  befriade 
en  proletär?  —  Det  var  mitt  i  burret  och  surret, 
och  pipan  visslade  kväll,  och  förmannen  signalerade 
att  stoppa  maskinerna.  Nå,  ingen  bad  Lorenz,  men 
pojke  som  han  var,  skulle  han  stoppa,  innan  någon 
annan  bara  hann  —  och  så  var  det  ett  ögonblicks 
värk:  remmen,  den  långa,  giriga,  slingrande  or- 
men, boa  constrictorn,  remmen  får  tag  i  blusen, 
och  upp  bär  det,  tillväders  —  innan  någon  hinner 
stoppa,  är  det  ett  par  kugghjul,  en  köttkvarn  någon- 
stans, som  mal  och  — 

—  Adrian,  Adrian,  sluta  då,  jämrade  ett  par 
gälla  diskanter,  medan  några  små  kvinnor  måste 
sätta   sig  och   hålla  för  öronen. 

Adrian  slutade  genast,  han  förstod  kvinnorna 
bättre  än  någon  annan,  det  var  bara  berättaren  i 
honom,   som   ibland  fick  övertaget. 

—  Lorenz  dog  genast  —  lugnade  han  —  det 
var  slut  på  ett  ögonblick,  och  nu  är  det  både  för 
sent  och  för  tidigt  att  tänka  på  att  gråta,  sablar  — 

Adrian   härskade  sig. 

—  Nu  gäller  det  handling,  sade  han  morskt. 
Fackföreningen  lär  inte  bevilja  något  till  en,  som 
aldrig  hann  bli  medlem,  och  föräldrarna  är  fattigt 
folk  —  ja,  ni  känner  dem.  Kamrater,  jag  vädjar 
till   er  alla  — 

Mer  behövdes  inte.  En  hatt  kom  i  gång,  det 
rägnade  tjugufemöringar,  femtioöringar,  hela  kro- 
nor, ingen  svek,  det  blev  en  vacker  begravnings- 
slant. 

—  Hall,  hör  du,  lade  Adrian  halvviskande  han- 
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den  pa  redaktörens  axel,  Hall,  hör  du,  jag  är  pank, 
låna  mig  en  tvåkrona  -  -  tack  -  du  får  den  igen, 
när  —  när  jag  får  — 

Hall  nickade  och  lade  själv  en  krona  i  hatten. 
Adrian  offrade  tvåkronan. 

Redaktören  smålog,  men  fick  en  tacksam  blick 
från  Rosa!  Arbetarna  tycka  inte  om  att  bli  över- 
bjudna av  folk  utanför  klassen,  när  det  gäller  deras 
egna. 

Nu  kom  värkligen  kaffebud,  och  hela  sällskapet 
försvann  i  de  angränsande  rummen.  Man  skulle 
inte  tro  det,  men  den  allvarliga  stämningen  löstes 
som  genom  ett  trolleri.  Den  dunstade  bort  med 
de  blåa  ångorna  ur  alla  dessa  skramlande  koppar. 
Det  dracks  otroligt  med  kaffe.  Kaffedrickning  - 
kaffesuperi  borde  det  heta  —  var  arbetarkvinnornas 
last.  Det  var  den  enda  de  hade  råd  till.  De  hade 
sällan  sju  rätter  mat  till  middag  och  fyra  sorters  vin. 

Tungorna  kommo  i  gång.  Diskussionen  från 
kvinnoföreningarna  fortsattes.  De  unga  arbeter- 
skorna  togo  itu  med  samhällsspörsmålen,  såsom  de 
där  kände  sin  betydelse  och  visste,  att  framtiden 
hörde  dem  och   klassen  till. 

Det  hade  nyligen  begynt  en  agitation  för  att 
höja  snygghetsnivån.  En  ung  studentska  hade  hållit 
en  serie  föredrag  i  kvinnlig  hygien,  och  en  äldre 
samhällskvinna  hade  skrivit  en  diskuterad  artikel  i 
frågan   i  arbetarnas  kvinnotidning. 

-  Fru  Antonsson  har  rätt,  ropade  en  tunn  och 
viktig  röst,  det  är,  som  hon  säger:  om  man  kommer 
in  till  en  grannkvinna  och  bara  vill  låna  en  kam, 
hur  ser  kammen  då  ut  — 
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Hall  höll  på  att  få  kaffet  i  vrångstrupen.  Han 
tillhörde  den  lyckliga  samhällsklass,  som  aldrig 
drömt  om  att  vare  sig  låna  eller  utlåna  sina  kammar. 

Efter  påtårarna  och  diskussionen  blev  det  åter 
fart  i  dansen.  Man  dansade  före  franska  revolutio- 
nen och  före  slaget  vid  Waterloo,  varför  skulle 
man  inte  dansa  före  arbetarnas  revolution  eller  före 
den  ovissa  morgondag,  som  kanske  skulle  begrava 
fler  än  den  så  hastigt  glömde  klubbkamraten  Lorenz 
Nilsson? 

Rosa,  som  varit  färdig  att  svimma  under  Adrians 
skildring,  hämtade  sig  redan  till  kaffet,  och  djupare 
sutto  inte  de  dystra  intrycken,  än  att  hon  punktligt 
kom  ihåg  de  två  danser  hon  nyss  lovat  Hall.  Wil- 
helm Gyllichs  anspråk  på  en  ersättningsdans  för  den, 
som  nyss  berövats  honom,  underkände  hon  där- 
emot fullständigt.  Även  om  Hall  varit  hågad  att 
avstå  sin  rätt,  kunde  han  det  inte  utan  att  såra 
en  mycket  bestämd,  rättvis  och  vacker  ung  söm- 
merska. 

Den  unge  redaktören  förstod  knappast,  vad  som 
kom  åt  honom.  Med  vad  rätt  rivaliserade  han  ens 
för  en  kväll  med  en  ung  galning,  vars  avsikter  kan- 
ske voro  allvarliga? 

Det  såg  värkligen  vissa  stunder  ut,  som  om 
varken  Gyllich,  han  själv  eller  Rosa  uppfattat  stri- 
den om  dansprogrammet,  som  det  den  borde  vara: 
en  munter  liten  artighetstvist  för  att  smickra  en 
vacker  flicka.  Det  låg  ett  ångestfullt  allvar  i  studen- 
tens nästan  bönliga  min  och  en  myndig  kyla  i  den 
vackra  baldrottningens,  så  att  även  Hall  tvangs  att 
gå  in  i  sig  själv.     Detta  var  kanske  ingen  lek,  det 
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var  en  akt  i  ett  drama,  och  vem  vet  —  en  ung  mans 
lidelser  äro  aldrig  så  långt  borta,  som  han  själv 
förmodar   dem. 

Hall  och  Rosa  hängåvo  sig  åt  dansen  som  åt  ett 
förbjudet  och  därför  kärt  nöje.  Han  hade  åldrig- 
trott,  att  den  stela  sömmerskan  kunde  visa  sådant 
sprittande  liv,  skratta  så  uppsluppet,  kokettera  så 
avsiktligt.  Han  hade  häller  aldrig  trott,  att  hans 
innerst  aristokratiska  natur  och  smak  kunde  finna 
sig  tillrätta  i  en  flirt  med  en  okänd  kvinna,  vilken 
trots  sin  skönhet  bar  klassmärket,  men  som  var 
för  hederlig  att  endast  leka  med.  Mitt  i  koketteriet 
värkade  hon  den  mast  rörande  oskuld.  Vad  ville 
han,  och  vad  trodde  hon,  och  var  denna  kurtis  med 
dess  bakgrund  av  svartsjuka,  var  denna  strid  mellan 
två  män  om  en  kvinna  av  annan  klass  ett  praktiskt  ut- 
slag av  klassförsoningsteorin  ? 

Brevet,  han  visste  det,  brevet,  som  han  bar  i 
sin  innerficka,  äggade  honom  mer  än  något  annat. 
En  varelse  med  en  sådan  kropp  skulle  -  -  ja,  hon 
skulle  vara  eftersträvansvärd,  om  hennes  själ  mot- 
svarade, vad  de  där  breven  lovade.  Hall  visste 
inte,  hur  det  skulle  gå  till,  men  han  kände,  att  han 
måste  skaffa  sig  visshet,  om  den  han  nu  omslöt 
med  sin  arm,  värkligen  spelat  »En  arbeterskas» 
betydelsefulla  komedi?  En  hand,  som  förmådde 
hitta  sådana  ord,  skulle  vara  värd  att  tigga  om,  även 
om  fingrarna  strävnat  en  smula  under  yrkesnålen. 
En  mun,  som  kunde  formas  kring  sådana  tonfall, 
skulle  det  vara  dubbelt  frestande  att  kyssa.  Ett  par 
insjöögon,  som  gömde  sådana  näckrosor,  skulle  mer 
än  belöna  en  eldig  ung  forskare? 

1U.  —    Osaian-Ndsson. 
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Hali  befann  sig  på  det  stadium,  där  Ögonens  be- 
gärelse lätt  övergår  till  lidelse  och  det  nästa  korta 
steget  heter  förälskelse   eller  något  ännu  värre. 

Runt  omkring  dem  virvlade  paren  förbi. 

Hall  kämpade  med  sig  själv,  om  han  skulle 
begagna  den  relativa  ostördheten  i  dansögonblicken 
till  att  förtro  sig  och  berätta.  Men  farhågan,  att  han 
gissat  miste,  häjdade  orden,  när  de  redan  flyg- 
färdiga lyfte  sig  på  tungan.  Hur  snöpligt  kunde  inte 
slutet  bli  på  den  vackra  drömmen! 

Tänk,  om  den  värkliga  brevskriverskan  var  en 
helt  anspråkslös,  ovacker,  rent  av  ful  liten  tigerska 
bland  dem,  som  nu  dansade  om  honom,  eller  bland 
dem,  som  späjade  på  honom  längs  väggarna?'  Tänk, 
om  »En  arbeterskas»  små  kloka  sparvögon  just  nu 
smålogo  åt  de  där  två  dansande  galningarna? 

Runt    omkring    dem    virvlade    paren    förbi. 

Omedvetet  tryckte  han  den  lilla,  lindrigt  svettiga 
handen.  Han  förmådde  inte  avgöra,  om  hans  tryck- 
ning besvarats  —  han  tyckte  det  nästan,  eller  kanske 
det  bara  varit  en  knuff  från  ett  förbisnuddande  par. 
Han  betraktade  det  underbart  finspunna,  mattblonda 
silkeshåret,  som  nu  nästan  svepte  intill  hans  kind. 
Herregud,  det  var  hans  sista  dans  —  den  kunde 
när  som  hälst  ta  slut  —  han  måste  säga  något  — 
fort  —  fort  — 

Någonting  virvlade  förbi. 

Men  om  alltsammans  var  ett  misstag?  Om  hon 
inte  hade  en  aning  om  denna  fantastiska  brevväx- 
ling —  som  man  väl  knappt  ens  kunde  kalla  så? 
Om  hon  missförstod  honom,  misstrodde  honom, 
såsom    hennes    klass    hade    så    lätt    att    missförstå, 
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misstro  den  han  kom  ifrån?  Om  hon  med  sin 
klass'  brutala  fantasi  uppfattade  hans  ord  som  ett 
bondförsök,  någonting  fult,  ohederligt  —  om  han 
råkade  kränka  hennes  ömtåliga  klass-stolthet?  Att 
röra  med  hårda  mansfingrar  vid  detta  fina  silkes- 
huvud  -  -  varifrån  fick  han  för  rasten  den  mini- 
mala likheten   mellan   de   båda   handstilarna? 

Musiken  slutade  mitt  i  en  takt,  hela  salen  virv- 
lade förbi. 

Och  nu  satt  hon  hos  den  grönbleke,  svartsjuke 
glopen  till  fästman,  och  Hall  själv  dåsade  i  en  halvt 
skamsen  dvala  på  en  stol  långa  vägar,  ja,  hela 
fem,  sex  platser  därifrån. 

Ett  ögonblick  senare  hade  han  flyttat  ut  i  skänk- 
rummet, satt  där  och  drack  öl  och  skrattade  åt  en 
rolig,  men  inte  just  anständig  historia,  som  Adrian 
gav  till  bästa  med  samma  iver  som  sin  patetiska 
vädjan  nyss.  Mitt  emot  berättaren  sutto  fyra  flickor 
och  hörde   på  och  gamsade  på  Adrians   apelsiner. 

Adrian  berättade,  tills  han  smittade  alla  andra. 
1  tur  och  ordning  måste  var  och  en  dra  sin  historia. 
Kassören  sin,  t.  o.  m.  Pettersson  sin,  och  sedan 
Pettersson  gått  -  för  att  avlämna  pängarna  till 
sorgehuset  och  alltså,  enligt  sin  drift,  byta  glam 
och  glädje  mot  tårar  och  veklagan  —  tog  Winter- 
blad  vid. 

Winterblad  hade  en  mycket  lycklig  afton.  Så 
här  i  hans  egen  genre  —  pantomimen  och  anekdoten 
-  kom  hans  energi  fullt  til!  sin  rätt.  Han  sjöng 
visor,  han  deklamerade  »Vid  Toldboden  steg  en 
Matros  i  Land»,  han  härmade  en  kägelspelare,  en 
präst,    en    höger-    och    en    vänsterriksdagsman,    allt 
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med  så  träffande  karaktäristik  och  så  enkla  medel, 
att  jublet  var  stort  och  Winterblad  själv  hänryckt. 
Till  sist  måste  han  upp  och  hålla  tal.  Hall  lyckades 
inte  avvända  den  lovsång  till  »vår  energiske  huvud- 
redaktör», som  nu  flödade  över  Winterblads  honungs- 
dränkta  läppar.  Den  otacksamme  Hall  flydde  från 
leven  och  hurrarop  ut  i  danssalen  —  han  fruktade 
att  inte  kunna  hålla  sig  allvarsam,  om  han  till  svar 
skulle  nödgas  utbringa  ett  leve  för  »vår  energiske 
redaktionssekreterare». 

Därute  spelade  man  upp  till  damernas  vals. 
Det  klack  till  i  flyktingens  hjärta,  en  dimma  sjönk 
för  blicken :  hon,  hon  själv  stod  framför  honom 
och  böjde  behagfullt  sitt  fina  huvud. 

Damernas  vals  blev  en  dansorgie,  kanske  också 
en  pratorgie  --  Hall  hörde  inte  själv,  vad  han  pra- 
tade, visste  inte,  om  han  talade  om  sömlönerna  eller 
om  silkeshåret,  om  hennes  dans  eller  om  livets  kort- 
het eller  annat  tokprat.  Ty  han  var  tokig,  rusig, 
bortkollrad,  förälskad  —  alla  måste  se  det  på  honom, 
hon  måste  se  det,  och  hon  såg  det,  men  skrattade 
inte,  bara  smålog  och  tårades,  tårades  och  smålog 
-  ån,  så  värnlös  hon  var,  så  värnlöst  vacker! 

Blott  ett  visste  han :  att  han  inte  häller  nu 
hunnit  tala  ett  ord  om  de  där  breven,  som  lågo 
honom  så  om  hjärtat.  Vad  angingo  de  honom  egent- 
ligen? Var  hon  inte  vacker  nog  för  att  ha  lov  att 
vara  dum?  Måste  inte  själen  vara  skön  under  ett 
så  skönt  ansikte?  Nej,  de  där  breven  jagade  honom, 
de  voro  en  fix  idé,  ett  värkande  ont,  en  blykula, 
som  måste  anförtros  åt  läkaren,  om  inte  inflamma- 
tionen skulle  bli  feber.     Eller  vem  vet:  kanske  de 
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voro  hans  talisman,  hans  bättre  jag  i  detta  tillstånd 
av  rusig  hjälplöshet?  I  alla  händelser  voro  de 
kryckor  åt  hans  lama  tanke,  bundsförvanter  åt  hans 
tunga,  som  annars  inte  fått  fram  ett  förståndigt 
ord  mera. 

Så  sutto  de  efter  dansen  i  en  skyddad  vrå  - 
tänk,  så  enkelt  det  hade  gått  till  -  -  och  pratade 
och  logo,  och  hon  sänkte  sitt  huvud  så  där  en 
smula  på  sned  och  betraktade  honom  med  ett  fuk- 
tigt, litet  sneglande  leende,  hennes  ena  hand  vilade 
i  knät  färdig  att  erövras,  och  hennes  rodnad  tycktes 
vilja  vänta  sig  vad  som  hälst. 

Då  fick  han  upp  brevet.  1  stället  för  att  omfatta 
den  lilla  handen  stack  han  brevet  in  i  den,  såg 
henne  i  ansiktet  med  en  forskande,  allvarligt  for- 
skande min  och  rabblade  upp  en  lång  ramsa,  hela 
brevens  historia,  inte  förglömmande  sin  egen  tid- 
ningsartikel, berättade,  vilken  styrka  de  breven 
skänkt  honom,  vilken  troskraft  och  vilka  idéer,  kal- 
lade brevskriverskan  sin  fylgia,  sin  daimonion,  sin 
valkyria  med  flera  konstiga  namn,  skildrade  med  vak- 
nande och  stigande  hänförelse  hennes  själs  ansikte, 
sådant  han  målat  det  för  sig,  drag  för  drag,  det  finaste, 
ädlaste,  kvinnligaste,  enda  kvinnoansikte  i  världen  - 

Rosa  prasslade  med  brevet,  hon  läste  det 
mycket  noga. 

Men  han  fortsatte,  medan  hon  läste.  Hennes 
läppar  darrade  så  vältaligt,  hennes  ögonhår  skälvde 
sa  skyggt  -  -  det  syntes,  att  hon  inte  älskade  sitt 
eget  pris.  Men  han  måste  ju  prisa,  vem  kunde  annat 
med  det  brevet  framför  sig  och  brevskriverskan  —  ty 
hon   var  brevskriverskan  där   bakom?     Orden 
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kommo  rika  och  varma,  de  flöto  fram  af  sig  själva, 
det  var,  som  hon  lockat  dem  ur  honom,  de  flöto 
fram  rusiga  och  gjorde  honom  rusig.  Han  målade, 
han  diktade,  han  var  skald,  ty  han  var  förälskad 
och  på  väg  att  skänka  bort  sig  åt  ett  ideal  —  ett 
ideal,  som  kanske  var  detsamma,  åt  vilket  han  för- 
svurit sig  i  novemberstormen  —  — 

Rosa   läste   ännu. 

Han  såg  hennes  läppar  röra  sig,  som  om  de 
format  sig  kring  brevets  ord,  och  han  fortfor  med 
sin  lovsång.  Han  bars,  han  tvangs  hän  emot  det 
oundvikliga,  mot  bekännelsen  —  ja,  han  hade  fått 
brevskriverskan  kär,  mycket  kär,  så  kär,  att  han 
ville  veta,  måste  få  veta,  vem  hon  var,  vilket 
ansikte,  vilket  huvud,  vilken  mun,  hand,  blick,  panna, 
gestalt,  som  lånade  kropp  åt  en  sådan  själ,  åt  hans 
kära  —  älskade  brevskriverska  — ? 

Rosa  granskade  varenda  bokstav,  tycktes  det, 
så  sakta  läste  hon.  Det  var,  som  om  hon  velat 
pröva,  om  allt  var  äkta,  om  hon  värkligen  skrivit  så, 
om  de  där  konsonantslängarna  också  hörde  henne 
till  — 

Hall  läste  i  Hennes  ansikte.  Han  log — åh, 
dessa   kvinnor,   skulle  hon   inte   låta  masken   falla? 

Hon  hade  hunnit  till  slutet.  Hans  hjärta 
klappade. 

Det  kunde  inte  vara  möjligt,  att  han  misstagit 
sig,  att  han  förrått  en  hemlighet,  som  tillhörde  en 
annan,  och  vars  handstil  hon  kanske  kände  och 
prövade.  Det  måste  vara  hon !  Annars  skulle  hon 
ju  -     — .    Nu  läste  hon  om  brevet  en  gång  till. 

Var  det  en  synvilla,  eller  hade  hon  blivit  blekare 
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än   nyss   —   nyss,   då   hon    hade   samma   färg   som 
dräkten  och  sitt  namn? 

Vid  en  sidoblick  upptäckte  Hall,  att  de  inte 
längre  skulle  få  vara  ensamma.  Wilhelm  Gyllich 
närmade  sig,  bespäjade  dem   en   smula  närgånget. 

Hall   reste   på   överkroppen,   han   satt  nästan   i 
boxarställning  som  för  att  försvara  någon  eller  något 
-  han  visste  knappt  vad. 

Rosa?     Ja,    vad    tog   hon    sig  till? 

Rosa  rev  hans  brev  i  två  bitar,  i  fyra,  i  - 
hon  rev  sakta,  sakta  hans  brev,  »En  arbeterskasx- 
brev  i  små,  små  bitar.  Hon  hade  till  på  köpet  ett  löje 
eller  ett  grin  om  läpparna,  när  hon  gjorde  det.  Men 
när  hon  plötsligt  lyfte  ögonfransarna,  då  var  det 
samma  stela,  kyliga,  lugna  irishinna  av  vatten  eller 
glas,  som  så  ofta  mött  honom  från  bänken  i  fortsätt- 
ningsskolan. 

Adrians  hesa  skratt  hördes  i  skänkrumsdörren. 
-  Hall,  broder  redaktör,  var  håller  du  hus? 
Winterblad  berättar  en  historia,  som  är  något  till 
kostlig  —  sablar  —  han  håller  på  att  härma  en  som 
ska  fria  —  kom,  ska  du  få  höra,  hur  han  härmar 
den  dumsnuten  — 

Hall  steg  upp.  Han  hade  det  intrycket,  att  man 
med  epitetet  inte  kunde  mena  någon  annan  än 
honom    själv. 

Rosa  steg  också  upp.  Liksom  pä  lek  kastade 
hon  det  sönderplockade  brevet  i  ansiktet  på  Oyllich, 
som  fånlog  och  såg  lycklig  ut  och  kanske  i  alla  fall 
var  den  största  dumsnuten  av  de  tre. 


XIX. 


När  Hall  nästa  morgon  kom  ut  i  sin  trappa  för 
att  gå  till  redaktionen,  låg  det  ett  brev  i  lådan. 
Första  posten  hade  ännu  inte  kommit,  så  det  måste 
ha   legat  där  sedan   i  går  aftse. 

Hall  sprättade  upp  kuvertet  under  nedstigandet, 
men  blev  med  ens  förbluffad  stående.  Brevet  var 
från  »En  arbeterska»  och  helt  kort:  en  varning  på 
några  få  rader.  Brevskriverskan  visste  alldeles  be- 
stämt, att  den  lokala  arbetsgivareföreningen  för- 
beredde allmän  lockout.  Föreningens  agenter  höllo 
just  på  att  värva  sträjkbrytare. 

Meddelandet  —  om  det  var  riktigt  —  var  en 
blixt  från  en  klar  himmel.  Gamle  Gyllichs  långmod 
hade  alltså  tagit  en  ända.  Han  och  de  andra,  som 
drabbats  av  sträjkerna,  ville  ta  hämd.  Och  häm- 
den  skulle  träffa  hela  arbetarkommunen,  stadens 
alla  organiserade  arbetare.  Oskyldiga  skulle  straffas 
i  flock  med  de  skyldiga.  Fälttåget  var  beslutat,  trup- 
perna höllo  på  att  värvas  —  kriget  skulle  bryta 
ut,  ett  allmänt,  brutalt,  ruinerande  ekonomiskt  krig. 
Ho  vet  —  kanske  det  komme  att  sprida  sig  över  hela 
landet!  Den  lokala  arbetsgivareföreningen  var  ju 
en  länk  i  det  stora   Riksförbundet,  liksom  arbetar- 
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kommunen  i  Landsorganisationen.  Svarades  det  så 
med  storsträjk,  var  det  först  riktigt  i  ordning.  Nöd, 
brutalitet,  ny  näring  åt  klasshatet,  förbi  med  kultur- 
arbetet på  Folkets  Hus,  förbi  med  den  sköna  dröm- 
men om   försoning  mellan   klasserna! 

Vad  fanns  det  för  råsten  för  otroligt  i  nyheten? 
Var  inte  den  Gyllichska  sträjken  en  handling  av 
sympati?  Varför  skulle  inte  arbetsgivarna  få  ha 
sina  sympatier  och  ge  dem  uttryck?  Varför  skulle 
ett  avtalsbrott  heta  rättighet,  när  det  begicks  av 
ena  parten,  men  övergrepp,  när  det  kom  som  svar 
från  den   andra? 

I  detta  ögonblick  förstod  Hall,  vad  som  fattades 
honom  som  ledare?  I  detta  ögonblick,  i  den  ho- 
tande farans  stund  kunde  han  se  objektivt,  rätt- 
vist på  både  vän  och  fiende.  I  detta  ögonblick,  då 
Adrian  och  till  och  med  Örtengren  skulle  brutit  ut 
i  förbannelser,  kunde  Hall  endast  beklaga.  Hans 
förebråelser  riktades  i  själva  värket  mot  sträjkarna 
hos  Gyllich,  vilka  inte  bara  utmanat  till  kampen, 
brutit  avtal,  infört  orättfärdigheten  bland  sina  kamp- 
medel, men  nu  också  försutit  den  behagliga  tiden. 
Och  Hall  —  kunde  inte  ens  två  sina  händer,  han 
tilläts  inte  vara  opartisk,  han  var  själv  part,  han 
stod  mitt  inne  i  krigstumultet  som  anförare  för  den 
ena,   den   förfördelande   parten. 

Varför  hade  han  inte,  som  Örtengren  sagt,  låtit 
sig  födas  i  en  gränd?  Endast  den,  som  svultit, 
kunde  göra   svälten  till   en   religion. 

Men  var  nu  värkligen  meddelandet  riktigt?  De 
måste   väl    veta    något    på    redaktionen  nu,    tre 

kvarts  dygn   efter  brevets   avsändande! 
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På  redaktionen  visste  man  ingenting".  Örten- 
gren hade  hört,  att  arbetarna  börjat  tänka  på  under- 
handling. 

»Börjat  tänka  på!»  Hall  ringde  upp  fackexpedi- 
tionerna. Nej,  ingen  hade  en  aning  om  lockout. 
Tvärtom  trodde  man,  att  fabrikörerna,  både  gar- 
varna  och  skobolaget,  nu  tänkte  inleda  underhand- 
lingar. Jaså.  Nå,  då  var  det  väl  så.  Avringning. 
Brevskriverskan  hade  misstagit  sig.  Hall  ville  inte 
ens  notisera  ryktet,  som  kanske  kunnat  framkalla 
panik. 

I  middagsrasten  anfölls  Hall  av  farhågor,  att 
brevet  i  alla  fall  talat  sanning.  Lockouten  var  ännu 
inte  satt  i  värket,  inte  ens  bebådad,  det  var  visser- 
ligen sant,  men  den  kunde  därför  mycket  väl  vara  i 
görningen.  Arbetsgivarna  »förberedde»,  hette  det  i 
brevet.  Men  hur  kunde  en  menig  arbeterska  veta, 
vad  som  förbereddes  i  arbetsgivarkretsar?  Veta  det 
före  redaktioner  och  fackexpeditioner?  Aha,  tänkte 
Hall,  nu  har  jag  dig  —  »En  arbeterska»  är,  kan  inte 
vara  någon  annan  än  Rosa,  Gyllichs  Rosa,  och 
Gyllich  har  förrått  hemligheten  åt  sin  käresta ! 

Oaktat  farhågorna  alltså  togo  fastare,  sanno- 
likare form,  var  det  inte  längre  de,  som  syssel- 
satte Halls  fantasi.  Den  hade  glidit  in  på  ange- 
nämare område,  den  dansade  in  på  gårdagsbalen, 
slog  sig  ner  vid  en  skönhets  fötter  och  undrade 
över  den  outgrundliga  kvinnonycken,  kvinnolisten, 
som  roade  sig  med  att  riva  sönder  sina  egna  brev 
blott  för  att  vilseleda,  förödmjuka  eller  gud  vet  vad. 
Vem  tar  sig  för  rasten  rätten  att  riva  sönder 
andras,  till  en  annan    ställda  brev?    Hall  skrat- 
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tade  halvhögt  mitt  på  gatan  -  -  han  fann,  att  han 
varit  en  särdeles  klen  fältherre  i  går  aftse.  Men 
vem  blev  också  klok  på  denna  gåtfulla,  alltmer 
gåtfulla  samhällsklass? 

Hall  väcktes  ur  sina  funderingar  av  en  benig 
hand,  som  lades  på  hans  skuldra.  Han  såg  sig  om 
och  ryggade  av  instinkt  tillbaka:  lektor  Lundes  taktik 
att  i  halvcirkel  smyga  sig  på  sitt  rov  gjorde  hans 
fysionomi  ingalunda  behagligare.  På  motsatta  gång- 
banan och  åt  motsatt  håll  vankade  vännen  Almström 
i  sakta  mak  sin  gängliga  stråt. 

Vad  ville  lektorn?  Hall  och  han  hade  gudilov 
ingenting  gemensamt.  De  hade  inte  talat  till  var- 
andra  sedan    den    kvällen    inne    på   ölkrogen. 

Jo,  lektor  Lunde  ville  göra  redaktör  Halls  när- 
mare bekantskap.  Han  fann,  att  han  gjort  honom 
orätt,  kanske  förolämpat  honom  för  »den  där  odågan 
Nyléns  skull»,  men  lektorns  svaghet  var  nu  en  gång- 
en något  otidsenlig  trohet  i  vänskap  som  i  hat. 
Lektorn  erkände  emellertid  sina  misstag  —  och  han 
hade  under  redaktör  Halls  korta  aera  i  honom  upp- 
täckt en  kapacitet,  en  reformator,  en  kraft  att  er- 
känna och  ta  vara  på,  ja,  vad  mera  var:  en  karaktär! 
Han  bad  därför,  att  det  framfarna  skulle  vara  för- 
gätet, att  de  skulle  riva  ut  ett  blad  ur  minnets 
bok  eller  åtminstone  vända  bladet  och  på  den  nya 
sidan  skriva :  vänskap.  Lektorn  kände  sig  så  ensam, 
och  den  där  pojkvaskern  (gest  åt  Almström)  var 
inget  sällskap  för  honom. 

Lunde  förtfor  att  tala,  och  Hall  lyssnade  med 
växande  förvåning.  Han  anade,  att  åtminstone 
hälvten   av   smickret   var   fågellim,   och   att  den   sä 
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kallade  vänskap  lektorn  kunde  vara  sinnad  att  bjuda 
var  en  eller  annan  beräkning,  ett  kapital  mot  ränta 
—  i  ren  yttre  konjunkturmening,  att  den  alltså 
skulle  sägas  upp,  om  räntan  slog  fel  eller  spekula- 
tion bättre  lönade  sig  på  annat  håll.  Men  med  för- 
våning iakttog  Hall  också  sig  själv  inför  det  tvetydiga 
anbudet.  Ännu  för  en  månad  sedan  skulle  han 
stött  tillbaka  den  bjudna  handen.  Lunde  hade  då 
för  honom  representerat  den  onda  principen,  för- 
fallet, parasitväsendet,  hindren  för  arbetarnas  upp- 
ryckning. De  par  tre  månaderna  hade  redan  gett 
den  unge  mannen  lärdomar. 

Alltsedan  den  afton  han  i  Örtengrens  sällskap 
»upptäckt  Folkets  Hus»,  hade  han  känt  sig  på  osäker 
mark.  Han  fann  sig  ställd  inför  elementära  krafter, 
dem  han  ej  förmådde  fullt  utforska,  än  mindre  be- 
härska. Han  tvivlade  stundtals  på  sig  själv  —  stund- 
tals på  varje  individuellt  inflytande.  All  makt,  all 
fruktan,  all  framtid  tycktes  honom  vila  i  den  jord- 
mån, där  jätteträdet  Folkets  Hus  sträckte  sina 
rötter.  Och  lika  litet  som  han  förmått  befalla  no- 
vemberstormen, lika  litet  rådde  han  för  stiltjen 
eller  vindstötarna  i  arbetarträdets  krona.  De  senare 
föddes  liksom  luftens  stormar  i  atmosfäriska  lager, 
dem  ingen  enskild  ledde  eller  påvärkade.  Och  i 
senare  fallet  föreföll  märkligt  nog  en  akademiker 
sämre  meteorolog  än  den  olärde  kroppsarbetaren. 

Denna  syn  på  tingen  hade  förvandlat  hans  för- 
akt för  bohémeredaktionen  i  medömkan,  nästan 
medkänsla.  Hall  hade  börjat  förstå  de  tröttes 
kotteri.  Själv  var  han  ung  och  stark  och  lyftes  av 
en  ovanlig  arbetsdrift  och  en  trotsig  lust  att  hävda 
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sin  vilja.  Men  mindre  laddade  individer,  äldre, 
erfarnare  —  hur  förklarlig  blev  inte  deras  lik- 
giltighet i  en  kamp,  där  ingen  av  parterna  tog  hän- 
syn till  dem?  Hur  naturlig  var  inte  f.  d.  idea- 
larnas cyniska  slöhet  inför  en  partiidealism,  som 
ofta  liknade  klassegoism  ?  Hur  tragisk  var  inte 
deras  ställning  —  de  individuellt  överlägsnes,  utveck- 
lades —  mellan  de  två  härarna,  av  vilka  den  ena 
släpade  dem  fram,  sköt  dem  framför  sig  till  kanon- 
föda, medan  den  andra  —  deras  naturliga  bildnings- 
klass --  vände  hela  sin  förbittring  mot  dem?  »De 
ansvarslösa,  härsklystna,  hämdgiriga  ledarna-,  hette 
det  ju  alltid.  Och  så  voro  dessa  »härsklystna  ledare» 
i  grunden  endast  mannekänger. 

Hall  hade  ännu  inte  tänkt  tanken  fullt  ut. 
Men  dunkla  aningar  äro  lika  mäktiga  som  klara 
tankar.  Han  besegrade  sin  fysiska  motvilja  och 
lade  sin  hand  i  den  vänskapsfulle  lektorns.  Han 
besegrade  sin  försiktiga  misstänksamhet  och  sin 
fördom  mot  Lundes  moral.  Han  kände  sig  —  också 
han  så    fruktansvärt    ensam    bland    de    okända 

många.  Örtengren  och  Adrian  voro  ju,  den  ene 
halvt,  den  andre  helt,  av  de  mångas  tankeras.  Här 
var  nu  en  naturligare  bundsförvant,  en  lärare  som 
han  själv,  en  lärd,  en  akademiker:  det  vore  slöseri 
att  förkasta  bundsförvanten. 

De  intogo  sin  middag  samman  på  Halls  re- 
staurant,  där  än  den  ene,  än  den  andre  av  de  borger- 
liga gästerna  nickade  en  hälsning  åt  lektorn.  Hall 
förvånades  över  mängden  av  hans  bekantskaper. 
Ingen  tycktes  emellertid  för  ögonblicket  eftersträva 
hans  sällskap. 
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Lunde  var  för  ingen  del  någon  utstött  man. 
Hans  vetenskapliga  meriter,  vilka  länge  gjort  honom 
professorsmässig,  likaväl  som  hans  mångsidiga  dilet- 
tantism på  sociala  och  litterära  fält  skänkte  honom 
tillräckligt  av  det  mast  borgerliga  anseende.  Där- 
till kommo  lektorns  talanger  som  sällskapsman. 
Han  ägde  -  -  påstodo  hörsägner,  vilka  redaktören 
inte  varit  i  tillfälle  att  kontrollera  --  i  neutralt  um- 
gänge en  esprit  och  en  talförhet,  som  överallt  sam- 
lade beundrande  publik.  Hans  rika  beläsenhet, 
vilken  han  även  som  författare  förträffligt  visste  ut- 
nyttja, tillät  honom  ett  oupphörligt  fyrvärkeri  av 
citat,  vilket  bländade  även  kritiskt  folk. 

I  vissa  ögonblick  alls  inte  någon  björnskötare, 
tvärtom  smidig,  len  i  tungan,  granntyckt  i  sitt  ord- 
val, anslående  en  ton  av  anspråkslös  rättframhet, 
som  oförlikneligt  prydde  hans  förtjänster  och  för- 
mådde gynnare  och  förmän  att  blunda  för  litet  av 
varje  -  -  kunde  emellertid  Lunde  i  nästa  nu  brusa 
ut  i  en  störtskur  av  grovheter,  för  vilka  ingen  annan 
publik  fanns  än  den  på  Folkets  Hus.  Just  dessa 
grovheter  gjorde  emellertid  hans  rätt  kätterska  med- 
arbetarskap  tålt  och  skattat  bland  arbetarna.  Dessa 
grovheter  voro  överklassarens  skyddande  förklädnad, 
var  gång  hans  kätteri  —  förlåtet  och  förgätet  — 
stack  fram.  Ett  stycke  obändig  individualitet,  var 
han  visst  inte  den  ende  av  den  rasen,  som  uppsökt 
arbetarpartiets  mjuka  famn  och  stött  pannan  mot 
ett  pansar  av  konventionalism. 

Lunde  var  för  dagen  i  sitt  urbana  humör,  smick- 
rade, instämde,  betygade  ånger,  vänskap,  ned- 
slagenhet över  forna  förlöpningar  och  utlovade  till 
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sist  en  artikel  åt  Framåt.  Med  det  snaraste,  lovade 
lektorn,  och  Hall  låtsade  ta  löftet  på  allvar:  lektorn 
var  känd  som  en  stark  lovare,  och  manuskriptet 
kunde  ju  dessutom  visa  sig  oanvändbart  för  en  an- 
ständig tidning.  Hall  föresatte  sig  att  hålla  igen, 
Framåt  finge   inte   demoraliseras. 

Vid  uppbrottet  från  middagen  upptäcktes  det, 
att  den  »med  det  snaraste»  utlovade  uppsatsen  redan 
var  skriven,  den  befann  sig  i  lektorns  och  vandrade 
över  till  redaktörens  ytterrocksficka,  varefter  de  båda 
nya  vännerna  följdes  åt  till  redaktionen,  där  opuset 
en  recension  —  i  en  fart  genomlästes,  godkändes 
och  betaltes  -  med  ett  nog  högt  honorar,  lek- 
torns vanliga.  Lundes  förslag  att  skicka  »gosse» 
efter  ett  dussin  pilsner  avböjdes  emellertid,  Hall 
började  ängslas  för  den  nya  vänskapens  konse- 
kvenser:  artikeln   måste   naturligtvis   retuscheras. 

Lektorn  stannade  på  redaktionen,  där  han 
underhöll  sin  gamle  vän  »odågan  Nylén»  med  sin 
länge  saknade  konversation. 

Hall  hade  just  hyvsat  det  nyaste  artikelförvärvet 
och  sänt  det  ner  till  sättarna,  då  en  ringning  kallade 
honom  till  telefonen.  Det  var  skoarbetarnas  för- 
troendeman, som  underrättade,  att  lockout  från  och 
med  kvällen  förklarats  mot  branschens  alla  orga- 
niserade arbetare  i  stadsdistriktet.  I  nästa  minut 
ringde  det  igen:  samma  nyhet  från  garvarna.  Och 
under  de  närmaste  timmarna  pinglade  det,  ut  för  ett, 
olycksbuden  susade  tätt  efter  varandra.  Halls  brev- 
skriverska  hade  ändå  spått  sant:  hela  arbetarkom- 
munen var  från  och  med  i  kväll  utestängd  från  ar- 
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bete.  På  ett  ögonblick  hade  staden  fått  tiotusentals 
arbetslösa  av  alla  fack,   kön  och  åldrar. 

Örtengren  var  en  del  överraskad  av  sin  re- 
daktörs framtidsblick.  Men  i  samma  mån  Halls  an- 
seende steg,  sjönk  hans  mod:  på  hans  skuldror 
hade  vältrats  ansvaret  för  de  sysslolösa  massornas 
ordning  och  lugn,  och  han  kände  från  ett  visst  upp- 
träde sin  vanmakt  gentemot  gatudemonstranter. 
Han  slungade  genast  ner  en  manande  artikel,  rik- 
tad till  de  utestängda,  i  vilken  han  rådde  till  ofördröj- 
lig  underhandling.  Qyllichs  arbetare  fingo  ännu  en 
välment  skrapa. 

Ännu  medan  han  skrev,  tittade  ett  nytt  ansikte 
över  tröskeln.  Redaktören  häjdade  pannan  —  han 
hade  nästan  glömt  de  där  toviga  hängbrynen  och 
den  osynliga  blicken  bakom  dem,  men  det  tog  blott 
en  sekund  för  att  uppliva  minnet.  Bärg,  den  gamle 
stuveriarbetaren,  ordföranden  i  tidningsstyrelsen, 
Örtengrens  Warwick,  kungamakaren,  som  också 
kunde  avsätta  kungar  -  Bärg,  symbolen  för  det 
stora,  fruktade,  okända,  för  genomsnittstycket, 
genomsnittsviljan,  för  lockoutens  sorlande  tiotusen, 
symbolen  för  massans  alla  nycker  och  handlingar. 
Var  gång  det  kubformiga  huvudet  visat  sig  på 
Halls  vägar,  hade  någonting  inträffat,  någonting, 
som  flyttat  den  unge  akademikern  ett  stycke  framåt 
mot  ett  dunkelt  mål,  som  kanske  varken  han  eller 
»symbolen»  kände. 

I  dag  stod  han  där  igen,  nickade  åt  var  och 
en  särskilt,  tog  var  och  en  särskilt  i  hand,  kallade 
var  och  en  vid  hans  efternamn,  rätt  och  slätt,  och 


I 


257 

undvek  herrtiteln,  som  om  han  därmed  skulle  er- 
känt akademikerna  för  sina  herrar. 

I  dag  värkade  dock  han  och  de  andra  särdeles 
kontanta.  Bärg  nickade  ibland  trohjärtat  vid  Halls 
ord    och    visade    en    glimt    av    sina    tänder  ett 

sympatibevis,  som  påstods  vara  sällsynt.  Äntligen 
sträckte  han,  efter  en  betänksam  knackning  på  locket, 
fram  sin  snusdosa.  Hall,  som  inte  var  snusare,  nös 
våldsamt  efter  prisen,  men  tog,  för  att  blidka  bju- 
daren, för  säkerhets  skull   en   nypa  till. 

Lektorn  och  Winterblad  klevo  i  detsamma  in 
för  att  —  omodärnt  nog  —  önska  prosit,  Welinder 
steg  upp  frän  sin  stol  och  räckte  på  sina  styvnade 
leder,  och  själve  Nylén  kom  tveksamt  inglidande 
med  papperskniven  mellan  tummen  och  pekfingret 
-  det  var  månader,  sedan  han  sett  sig  om  i  gårds- 
rummet. 

Hall  satte  fram  stolar  och  bestod  några  artiga 
ord  på  Lunde  och  Nylén,  vilket  tycktes  förbrylla 
stuveriarbetaren.  Nylén  var  redan  bearbetad  ax- 
vännen  Lunde.  Bärg  mulnade  inför  denna  oväntade 
vändning,  som  kunde  tyda  på  försoning  mellan  aka- 
demikerna. 

Tidningsordföranden  ryckte  tämligen  kärvt  fram 
med  sitt  ärende.  I  den  här  lockoutfrågan  måste 
Framåt  mera  än  hittills  hålla  klar  partifärg,  kväsa 
fabrikörerna  och  liva  arbetarnas  mod  och  uthållighet, 
så  att  deras  rättvisa  sak  till  sist  blev  den  segrande. 
Ett  par  artiklar  av  Hall  —  i  den  Gyllichska  sympati- 
sträjken  -  -  hade  gjort  mera  skada  än  gagn.  Fick 
arbetsgivaren  höra,  att  han  hade  rätt  -  -  höra  det 
i  arbetarnas  eget  organ  —  så  gav  han  naturligtvis 

IT.  —   Ossian-Nilsson. 
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inte  efter.  Och  det  var  nog  till  en  del  de  där  ar- 
tiklarna, som  varit  skuld  till  lockouten.  Fabrikörerna 
hade  fått  ett  så  stort  mod,  se.  Hädanefter  gick  så- 
dant inte  för  sig,  se.  Det  var  åtminstone  styrelsens 
och   arbetarnas   mening. 

Redaktören  lyssnade  en  smula  otåligt.  Han 
tvivlade  inte  en  sekund  på,  att  det  var  styrelsens 
och  arbetarnas  mening.  Den  sista  tiden  hade  lärt 
honom,  att  de  sällan  hade  mer  än  en,  och  den  me- 
ning kungamakaren  uttryckte,  var  nog  mera  offi- 
ciell än  originell. 

Men  vecken  djupnade  i  alla  fall  om  näsroten,  in- 
nan han  såg  upp,  och  näsborrarna  vidgade  sig  - 
kanske  också  av  andra  skäl.    Ögonvitorna  blixtrade. 
Direkta  befallningar  hade  han  inte  berett  sig  på. 

-  Kan  väl  vara,  herr  Bärg,  sade  han,  men  jag 
har,  som  ni  vet,  inte  trängt  mig  in  i  den  här  redak- 
tionen. Jag  har  mottagit  ert  enträgna  anbud  — 
under  förutsättning,  att  redaktörens  mening  också 
betydde  något  i  Framåts   redaktion. 

-  Framåt  är  organ  endast  för  arbetarnas  me- 
ning, svarade  Bärgs  entoniga  röst,  ledsagad  av  en 
knackning  på   snusdosan. 

—  Menar  herr  Bärg,  att  redaktören  i  Framåt 
bara  är  arbetarnas  sekreterare? 

-  Hall  vet  nog,  vad  jag  menar,  och  det  är,  att 
arbetarnas  partitidning  inte  ska  ta  parti  mot  ar- 
betarna. 

Det  var  nu  en  mycket  finurlig  vändning,  som 
samtidigt  slog  spiken  på  huvudet  och  Hall  på  fing- 
rarna —  medan  den,  som  höll  i  hammaren  syntes 
fullkomligt  oskyldig. 
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Hall  tappade  också  genast  behärskningen. 
Tillåt  mig  då  säga  herr  Bärg,  att  han  och 
tidningsstyrelsen  betett  sig  oförsvarligt  mot  min 
person.  Ni  ha  lockat  mig  att  anta  en  plats,  som 
kräver  annan  kompetens  än  min :  redaktör  Nylén 
äger  tio  års  erfarenhet  av  arbetarnas  mening,  me- 
dan jag  - 

Bärg  lyfte  omärkligt  pa  ögonförhängena. 
-  Är  det  så,  att  Hall  har  tröttnat  på  arbetarnas 
sak,  så  kan  ju  Nylén  — 

Även  Hall  höjde  på  ögonbrynen.  Aha  --  var 
det  kanske  för  att  få  säga  detta,  som  kungamakaren 
tittat  upp  just  i  dag  -  -  i  kampögonblicket,  vänd- 
punkten? Behövde  han  en  lydigare  tjänare?  Den 
unge  redaktören  prässade  käkarna  samman,  så  att 
tänderna  knakade.  Så  lätt  skulle  det  inte  lyckas 
gamle  Warvvick. 

Situationen  var  något  sammansatt.  Bärgs  halva 
vädjan  var  en  stark  frestelse  för  Nylén.  Vad  kunde 
denne  högre  önska  än  att  i  sin  tur  få  förödmjuka  den, 
vars  blotta  titel  betydde  Nyléns  förödmjukelse?  Ett 
lätt  hånlöje  om  hans,  som  vanligt,  halvöppna  mun 
snuddade  också  vid  den   unge   redaktören. 

Men  Bärgs  tonfall  lät  en  smula  för  uppriktigt. 
Någonting  inom  den  avdankade  »sekreteraren»  upp- 
reste sig  mot  denna  nya  diktamen.  Han  tyckte  inte 
om  att  falla  på  knä  i  så  mångas  närvaro.  Han 
kände  för  tillfället  ingen  lust  att  fastspika  stuveri- 
arbetarens  meningar,  och  Mefisto  i  hans  närvösa 
hand-  vägrade  att  tjänstgöra  som  hammare.  Allas 
ögon  riktades  mot  Nylén,  när  han  för  första  gången 
på  månader  högt  upphov  sin  röst  på  redaktionen. 
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-  Tro  det,  sade  han  med  ett  hämdgirigt  fnitter, 
tackar!  Herr  Bärg  hanterar  oss  akademiker  som 
krocketklot.  Nummer  ett  krockerar  han  bort  med 
nummer  två,  och  nu  föreslår  han  att  få  slå  bort  num- 
mer två  med  nummer  ett!  Tackar!  Jag  känner 
Bärg,  och  däruppe  hänger  en,  som  också  kände 
honom. 

Alla  blickar  samlades  på  Antonssons  porträtt. 
Hall  funderade  på,  vad  Örtengren  berättat  honom, 
och  de  andra  tänkte  väl  på  detsamma.  Om  Bärg 
också  såg  dit  upp,  kunde  på  grund  av  ögonridån 
inte  urskiljas. 

Det  var  första  gången  någon  av  de  närvarande 
hört  Nylén  häntyda  på  sin  företrädare.  Antonsson, 
föreställd  av  sitt  porträtt,  var  emellertid  den  förste 
i  en  hel  regentrad,  som  här  sammankommit  för  att 
anklaga  en  stackars  enkel  arbetare.  Winterblad, 
Welinder,  Lunde  och  Örtengren  sutto  som  vittnen. 
Allvaret  bredde  ett  släkttycke  över  alla  dessa  an- 
sikten. Deras  privata  känslor,  partiskhet,  motvilja, 
egenheter  och  svagheter  utjämnades,  utplånades. 
Det  var  som  i  en  rättssal,  där  domhavanden 
just  uppmanat  de  vittnande  att  behjärta  edens 
vikt.  Ett  slags  gripenhet,  en  känsla  av  att  vara 
ställda  inför  någon  sällsam  slump  -  -  som  kanske 
var  något  mera  än  en  slump  -  -  bytte  alla  dessa 
fysionomier,  dem  livet  karrikerat,  i  speglar  åt  en 
stel,  andlös,  väntande  häpnad.  Allt  var  en  stund 
så  orörligt,  så  tyst  i  det  lilla  tarvliga  rummet  med 
dess  tidningshyllor,  skämtbilder  och  nötta  tapeter, 
att  den  ringaste  knarrning  i  ett  stolsstöd  eller  prassel 
i   ett   papper  väckte   uppmärksamhet. 
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På  Halls  unga  fantasi  gjorde  tystnaden  starkare 
intryck  än  på  de  andras.  För  honom  hade  värk- 
ligen  ödet  nyss  vandrat  genom  rummet.  Han  hörde 
också   ödets    röst   ur   den   gamle   arbetarens    mun : 

-  Den,  som  inte  är  belåten,  får  gå,  vart  han 
behagar.     Men   arbetarnas   sak   skall   fram. 

»Skall  fram»  sjöng  det  som  eko  ur  alla  hörn, 
tyckte  Hall.     Men  han  tillfogade: 

-  Med  rätt  eller  orätt,  tyckes  det,  herr  Bärg? 
Arbetarnas  sak  är  rättvis,  det  vet  Hall  lika 

bra  som  jag,  svarade  arbetaren.    Det  står  i  de  lärdes 
böcker,  och   Hall  har  själv  sagt  det  i  tidningen  - 
många  gånger. 

-  Men  arbetarnas  sak  mot  Gyllich,  brusade 
den   unge   redaktören   upp,   den   saken   är  sjuk. 

Bärg   skrattade,   tyst,    illmarigt. 

-  Då  får  väl  Hall  bota  den  då  -  -  så  att  ar- 
betarna får  sitt  arbete  igen.  Arbete  är  ju  hälsa 
och  välstånd,  se. 

Han  skrattade  igen,  steg  upp  och  vände  sig  ett 
halvt  varv  runt,  som  om  han  ämnade  gå. 

-  Ja,  det  var  bara  det,  jag  tänkte  säga,  se  - 
och  vill  inte   Hall,  så  vill  väl  Nylén  — 

Bärg  tog  -  -  på  goda  skäl  -  inte  Nylén  så 
särdeles  allvarligt  och  hoppades,  när  akademikerna 
fått  betänka  sig,  kunna  använda  deras  inbördes  av- 
undsjuka. Hall  fick  åtminstone  nu  fullt  klart  för 
sig  ärendet,  »vad   Bärg  tänkt  säga». 

Men  Nylén  tog  alldeles  oväntat  eld. 

-  Är  Bärg  så  dum,  att  han  tror,  jag  vill  kravsa 
hans  suspensionskastanjer  ur  elden,  så  må  han  tro't. 
Annars  så  är  det  allt  stämman,  som  skall  få  döma 
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mellan  mig  och  Bärg  —  jag  ämnar  tala  ett  par  ord 
på  stämman  — 

—  Ja,  stämman,  ja,  upprepade  Bärg  som  ur  ett 
avlägset  fjärran. 

Hall  stod  och  undrade  över  den  plötsliga  kraften 
i  Nyléns  gälla  organ.  Det  hördes,  att  också  han 
en  gång  kunnat  konsten  att  befalla  --  lika  väl  som 
Hall.  Det  sjöd  häftigt  i  den  unga  hjärnan,  alla  senor 
spändes,  Hall  kände  en  frestelse  att  rusa  upp  och 
slänga  den  spegrinande  proletären  sin  avsägelse  i 
synen.  Att  sitta  och  ta  mot  order  av  en  siffra,  av 
en  rå,  ostuderad,  okunnig,  hjärtlös,  underlägsen 
halvbarbar,  som  stank  av  fotsvett  och  inte  rymde  mer 
än  en  tanke  i  sin  hjärna!    Åh,  han  hade  lust' 

Ödet  var  sannerligen  ute  och  vandrade  i  kväll. 
Än  i  skepnad  av  en  gammal  grå  stuveriarbetare. 
Än    i  någon    annan,    lika    blygsam    liknelse. 

Det  tog  i  ett  lås,  någon  steg  tungt  i  korri- 
doren, och  Bärg  väntade  med  avtaget  —  till  ytter- 
mera visso  höll  han  snusdosan  i  beredskap  utan- 
för byxfickan.  En  poliskonstapel  stod  och  hälsade 
i  dörren. 

Nu  var  konstapeln  visserligen  en  gammal  vän 
till  de  äldre  redaktionsmedlemmarna.  Winterblad 
hade  druckit  mången  ölhalva  med  nummer  21.  Dock 
gör  ett  polisbesök  på  en  socialdemokratisk  redak- 
tion alltid  en  viss  dramatisk  effekt.  Man  hör  inte 
för  ro  skull  till  den  stridande  kyrka,  som  ännu  inte 
blivit  den  triumferande.  Man  har  alltid  en  och 
annan  nysagd  sanning  på  sitt  samvete  —  förutom 
alla  de  gamla,  som  inte  längre  äro  åtalbara. 

Konstapeln  gjorde  effekt.    Det  blev,  om  möjligt, 
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ännu  orörligare  i  det  orörliga  gårdsrummet.  Nylén 
visade  genast  livligt  inträsse.  För  egen  del  hade  han 
det  renaste  samvetet  i  kretsen  -  han  hade  inte 
på  månader  haft  en  rad  i  sin  egen  tidning.  Att 
detta  förhallande  inte  minskat  hans  ansvarighet  - 
som  visst  inte  var  suspenderad  --  berodde  på,  att 
alla  andra  skrivit  så  mycket  mer.  Hela  stan,  ja, 
hela  provinsen  hade  lagt  märke  till,  att  täxten  vuxit 
till  det  femdubbla  —  sedan  Nylén  upphört  att  skriva 
i    tidningen.      Ett    i  och    för    sig    märkligt    resultat! 

Nylén  sjönk  ihop  under  konstapelns  nästan  för- 
lägna  blick.  Han  kramade  hårt  om  papperskniven, 
vars  huvud  visade  en  otidsenlig  munterhet.  Det 
kom  svettdroppar  ur  den  ofruktbara  hjässan,  och 
de   osynliga  brynen   drogos   samman. 

En  och  samma  tanke  föddes  på  en  gång  i  hans 
och  den  unge  rivalens  hjärna.  Hall  skalv  till  och 
bleknade.  Även  han  ansåg,  att  den  där  gamla  hi- 
storien kom  och  spökade  i  otid.  Just  nu,  när  faran, 
förtrycket  där  nerifrån  höll  pä  att  ena,  reorganisera 
redaktionen. 

Konstapeln  vände  ett  tjänstekuvert  mellan  sina 
bastanta  handskfingrar  och  mumlade,  sedan  han 
härskat   sig,   i  godmodigt-förlägen   tjänsteton : 

-  Ja,  det  är  gamla  vanan  -  -  fast  nu  har  det 
välan  inte  hänt  på  ett  par  tre  år.  Det  är  till  redak- 
tör Nylén  genom   poliskammaren. 

-  En  stämning  —  tryckfrihetsåtal  —  vad,  stam- 
made Hall  upprörd. 

Ja,  det  kallas  visst  så,  medgav  polismannen 
urskuldande.  Men  --  tillade  han  -  det  blir  aldrig 
nånting  av'et  nu  för  tiden. 
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En  biton  av  försakelse  klang  genom  den  ni- 
tiske ordningsmannens  anmärkning.  Men  ingen 
hade  öra  för  dess  komik.  Det  var  tryckande  tyst 
i  rummet.  Man  hörde  endast  knakandet  av  det 
styva  tjänstekuvertet,  när  Nylén  ryckte  det  till  sig, 
sågade  upp  det  med  sin  humoristiska  kniv  och  dök 
ner  över  papperet. 

Efter  en  stund  såg  han  upp.  Med  ett  slags  hat- 
full  triumf  i  blicken  mönstrade  han  Halls  obehär- 
skade oro. 

-  Det  där  rimmeriet  hade  jag  annars  tappat  i 
papperskorgen  —  för  andra  ändamål,  sade  han  lång- 
samt och  med  ett  leende  åt  sin  cynism,  —  men 
redaktör  Hall  har  väl  plockat  upp  det,  liksom 
så  mycket  annat,  som  jag  tappat.  Eller  kanske 
redaktören  rentav  räknat  ut,  att  några  månaders 
häkte   skulle   suspendera    mig  så   mycket   säkrare? 

Hall  svarade  inte.  Man  kunde  ta  hans  tystnad 
för  den  kränkta  oskuldens.  Men  han  förmådde 
helt  enkelt  inte  svara.  En  blick,  han  uppfångat  från 
Örtengren,   talade   så   tydligt   som    ett   vittne. 

Han  visste  ju,  att  han  inte  direkt  avsett  denna 
utgång  —  men  Örtengrens  varning  hade  under  hans 
förbittrade  tillstånd  den  gången  framkallat  tanken, 
och  Hall  hade  inte  gått  ur  vägen,  den  hade  tvärtom 
synts  honom  välkommen. 

Nu  var  så  mycket  annorlunda.  I  detta  nu,  när 
klassklyftan  öppnat  sig  mellan  honom  och  Bärg 
eller  det  Bärg  symboliserade,  i  detta  nu  skulle  tra- 
giken med  hans  egen  klass,  bristen  på  solidaritet, 
individernas  inbördes  kamp  spökande  stå  upp  och 
isolera. 
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Bärg,  som  nyss  suttit  på  de  anklagades  bänk, 
var  igen  vittne  och  domare.  Vilken  tanke  måste 
han  egentligen  få  om  akademikerna  -  han,  vars 
enda  dygd  hette  solidaritet! 

Vilket  medel  hade  akademikern  använt,  vilket 
medel  i  kampen  mot  en  skenbar  fiende?  Vilken 
rätt  hade  han  efter  detta  att  förebrå  proletärerna 
deras  kampmedel?  Vilken  rätt  att  skrika  om  orätt- 
färdighet ?  Medan  inom  honom  en  otystlig  viskning 
sade  honom,  att  just  han  -  låt  vara  i  blindo,  oför- 
varandes  begått    en    orättfärdighet?     Gud    vet, 

om  inte  hela  hans  regim  — ? 

Bärg  knäppte  hop  snusdosan  och  tog  ett  steg 
mot  korridoren. 

-  Ja,   det  var   bara   det   jag   ville   säga,   se 
nu  får  vi  väl  se  oss  om  efter  en  ny  ansvaring,  se. 
Och    Hall    får    redigera,    så    han    kan    ansvara    för 
stämman,  för  stämman,  se  — 

Åter  hördes  hans  röst  underligt  avlägsen,  nästan 
som  ett  sus  i  en  trädkrona,  i  en  av  trädkronorna 
utanför.  Men  han  stod  ännu  bredbent  ute  i  korri- 
doren,  den   gra   stuveriarbetaren. 


XX. 


Den  första  vårstormen  hade  nyss  brusat  genom 
gatorna,  och  dess  efterilar  tycktes  ännu  jaga  var- 
andra i  Folkets  Hus'  trädkrona.  Från  bittida  om 
morgonen  till  sent  på  kvällen  rådde  brus  och  liv 
längs  alla  dess  grenar  och  kvistar,  trappor  och 
gångar.  Förtroendemän  med  bekymrade  ansikten 
gledo  förbi  varandra,  stannade,  bytte  nyheter,  disku- 
terade utsikterna  och  traskade  vidare.  Flockar  av 
arbetslösa  smällde  och  gnällde  med  portarna,  kap- 
pades uppför  och  rutschade  nerför  den  breda  huvud- 
trappan. Vid  expeditionerna  stodo  köer  långt  ut 
i  förstun,  där  rasslades  och  prasslades  med  pangar, 
där  pinglade  telefoner  och  undervisades  under- 
handlare i  konsten  att  tala  med  andras  tunga.  Före- 
läsningssalarna sorlade  av  röster,  fortsättningsskolan 
hade  blivit  ett  universitet.  Massor  strömmade  ut  och 
in,  lyddes,  tröttnade  och  lyddes  igen,  sipprade  ut, 
sipprade  in,  försvunno  och  återvände,  allt  som  lusten 
eller  oron  drev  dem.  Det  var  inte  mycket  bevänt 
med  undervisningen,  den  var  förströelseläsning, 
sömnpulver,  rogivande  medel  och  förslog  knappast 
ändå  att  lugna  en  massbråkdel  för  en  bråkdels 
timme.    De  irrande  tankarna  unnade  de  irrande  ögo- 
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nen  och  de  irrande  fötterna  ingen  vila.  Sitta  stilla 
var,  när  allt  kom  omkring,  oroligare  än  att  röra  på 
sig,  därför  bröt  man  upp  flockvis  mitt  under  på- 
gående lektion,  och  därför  trippade  och  dunkade, 
travade  och  trummade  det  från  morgon  och  till 
kväll  i  alla  trappor  och  portar  —  därför  susade  och 
knastrade,  viskade  och  brusade  det  som  en  evig 
marsstorm  i  den  stora  oroliga  trädkronan  Folkets 
Hus. 

Den  oroligaste  av  alla  oroliga  var  unge  redaktör 
Hall.  Örtengren  varnade  honom  att  inte  över- 
anstränga sig  och  att  inte  ta  sig  allting  så  nära.  Lika 
gärna  kunde  han  varnat  en  bäck  att  inte  skynda, 
inte  bullra  vid  varje  sten,  inte  mörkna  vid  varje 
molntapp  och  inte  tömma  sin  kraft  vid  kvarn  eller 
i  sjö.  Hall  var  dömd  att  göra  som  bäcken,  följa 
sin  natur,  just  då  han  trodde  och  önskade  sig  kunna 
gå  utom  och  uppöver  sig  själv.  Ju  starkare  tvivel, 
desto  våldsammare  arbete  för  att  praktiskt  veder- 
lägga dem.  Ju  flere  och  omotsägligare  bevis,  att 
han  inte  liknade  de  andra,  desto  större  iver  att 
övertyga  sig,  att  han  blott  var  en  av  dem.  Jn 
klarare  han  började  se,  att  han  aldrig  haft  i  tidningen 
Framåt  att  skaffa,  desto  större  nit  att  göra  sig  nyttig, 
att  överträffa  sin  oöverträfflighet.  Han  liknade  en 
av  dessa  upplysningstidens  furstar,  vilkas  åtrå  var 
att  göra  allting  själva.  Hans  redaktörsideal  var 
i  själva  värket  en  upplyst  despot.  Men  han 
nöjde  sig  inte  med  redaktörsstolen,  som  föreföll 
honom  en  alltför  lugn  viloplats.  Det  brusade  och 
arbetade  i  hela  arbetarkomplexet,  inte  bara  i  redak- 
tions- och  tryckerilokalerna.     Och  överallt,  där  det 
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arbetades,  måste  Hall  vara  medarbetare.  Det  var 
otroligt,  vad  allt  han  hann  med.  Föreläsningar  och 
lektioner  i  fortsättningsskolan,  föredrag  och  diskus- 
sionsinledningar, kommittéarbete,  medlarskap  i 
lockouten,  resor,  söndagsskolor.  De  senaste  må- 
naderna hade  han  vårdslösat  sina  måltider,  sin  sömn 
och  sitt  umgänge.  Söndagarna  slog  han  samman 
middag  och  kvällsvard,  eller  åt  han  ingen  middag 
alls  och  nöjde  sig  med  en  kopp  kaffe.  Följden  blev 
närvositet,  vars  följd  åter  blev  ännu  rastlösare  ar- 
bete. Hade  han  inte  varit  så  bottensund,  kunde 
man  trott  honom  nevrasteniker. 

Hall  var  ingen  nevrasteniker.  Hela  sjukan  var 
dåligt  samvete,  med  andra  ord  misstro  mot  sin 
kallelse  som  ledare,  och  det  var  nu  hans  fixa  idé, 
att  redaktören  i  Framåt  skulle  vara  en  ledare.  Blint 
och  hårdnackat  vägrade  han  att  tro  på  —  ju  blindare, 
ju  klarare  han  såg  sanningen  i  —  Örtengrens  upp- 
fattning av  arbetarredaktörens  roll.  Denna  inre 
kamp,  ännu  mera  skärpt  genom  grubblet  över  tryck- 
frihetsprocessen -  -  åtalet  mot  Wides  dikt  Anti- 
krist -  tärde  honom,  slet  på  hans  kraft,  och 
hans  trogne  arbetskamrat  betraktade  honom  i  smyg 
med  bekymmer. 

Vid  en  telefonringning  for  redaktören  upp,  som 
om  han  väntade  få  höra,  att  en  ny  juryavsägelse 
dragit  ut  på  de  pinsamt  långa  förberedelserna  i  tryck- 
frihetsmålet. Tog  någon  i  dörren,  svängde  han  helt 
om,  som  om  han  avvaktade  en  protestdeputation 
mot  hans  nyaste  artikel  i  lockoutkrånglet.  Arbetade 
han  på  ett  föredrag,  avbröt  han  sig  tio  gånger  för 
att  telefonera  med  fackexpeditionerna,  polisen  eller 
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någon  av  fabrikörerna  i  kommittén.  Han  trodde 
stundtals  Bärgs  orimliga  påstående,  att  de  första 
två  Gyllichartiklarna  uppmuntrat  till  lockouten,  och 
kände  dess  ansvar  snärja  och  krama  sig  som  ett 
allt  trängre,  oslitligt  nät.  Han  plågades  av  samvets- 
kval för  varje  mänsklig  känsla  han  hyst  och  visat 
mot  sträjkbrytarna,  och  dock  skulle  han  aldrig  upp- 
höra att  betrakta  dem  som  människor  -  -  ja,  som 
människor  i  sin  goda  mänskliga  rätt.  Han  förban- 
nade Gyllich-sträjkarnas  avtalsbrott,  och  ända  fun- 
nos  hans  sympatier  hos  dessa  utkastade  massor,  som 
blott  betalats  med  lika  för  lika.  Han  klandrade  ar- 
betarna, men  nästan  hatade  fabrikörerna,  dessa  rik- 
män, vilkas  halsstarrighet  sökte  hämnas  pä  de 
fattigas  envishet,  hatade  dem,  därför  att  de  ställde 
arbetare  mot  arbetare,  sträjkbrytare  mot  organi- 
serade, utlänningar  mot  nationella  arbetare.  Hun- 
dratals utlänska  och  många  svenska  arbetsvilliga 
sysselsattes  sedan  veckor  på  de  utestängdas  fabriker, 
byggen  och  så  vidare.  Smärre  slagsmål  hade  redan 
förekommit,  men  Hall  gnagdes  av  beständig  oro 
att  få  höra  om  värkliga  kravaller,  attentat,  blods- 
utgjutelse blodet  skulle  då  komma  över  hans 
eget  olyckliga  huvud. 

Mer  än  allt  fruktade  han  de  arbetslöses  dag- 
och  krogdriveri.  Han  övertalade,  hotade,  skrev  och 
förmanade,  tills  han  fick  genomtrummat  omfattande 
reparationer  på  Folkets  Hus.  Avlöningarna  skulle 
delvis  betalas  av  Framäts  sedan  länge  svällande 
pung. 

Så  drogs  ännu  mera  folk  till  Folkets  Hus. 
Krogen   hölls   stängd,  för  säkerhets   skull,   och  där 
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började  osökt  reparationen.  Häj,  vad  det  arbetet 
gick  undan !  Där  var  ingen,  som  grubblade  över, 
om  det  blev  ackord  eller  timpänning  -  -  om  det 
blev  över  till  nästa  vecka  eller  kanske  tog  slut  i 
morgon.  När  man  arbetade  åt  sig  själv,  då  kunde 
man  ha  råd  att  vara  frikostig  med  både  tid  och 
krafter.  Undan  gick  det!  De  gamla  klibbiga  borden 
fingo  sin  grundliga  överhalning,  somliga  hyvlades, 
andra  bara  skrapades,  de  målades,  så  de  glänste  och 
stodo  där  som  nyss  komna  från  magasinet.  Skåp  och 
hyllor,  disk  och  stolar,  väggar  och  tak,  karmar  och 
paneler,  allt  tvättades,  skrapades,  målades,  färnissa- 
des.  Så.  där  skulle  man  arbeta  en  gång  i  framtids- 
staten, för  varandra  och  med  varandra  och  utan 
disponent  och  med  vitsar  och  skrattsalvor  följande 
tätt  på  varandra  som  blixt  och  knall. 

På  andra  håll  gick  det  ännu  våldsammare  till. 
Där  stöpo  hela  väggar  för  yxhugg  och  hammarslag, 
trösklar  brötos  upp,  dörrar  flyttades,  tapeter  revos 
ner,  nya  klistrades  upp,  tak  vitades,  och  allt  blev 
så  underligt  stort  och  enfärgat,  fritt  från  bruna 
blommor  och  blåa  bokeblad,  gipsmasker  och  damm- 
gömmor. Rent  och  stort  skulle  det  se  ut  på  Folkets 
egen  borg.  Fritt  och  friskt  skulle  trädvalvet  resa 
sig.     Det  var  vårrengöringens  tid  och  vårarbetets. 

Här  skulle  bli  bibliotek,  läsrum,  skrivrum,  tid- 
ningsrum, här  skulle  — .  Det  var  Hall,  som 
funderat  ut  alltsammans,  han,  som  ledde  det,  som 
fann  större  och  större  uppgifter,  sysselsatte  fler 
och  fler  arbetare,  och  som  grämde  sig  över,  att 
alla  han  sysselsatte,  blott  voro  en  bråkdel  av  den 
väldiga,  farliga,  sysslolösa  härskaran.    Varken  pän- 
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gar  eller  tid  eller  utrymme  ville  räcka  till.  Det  var 
som  att  vilja  stänga  in  vårstormen  -  vårstormen, 
som  fritt  susade  ut  och  in  genom  alla  valv  och 
grenar,  vårstormen  som  alltjämt  bredde  sig:  redan 
hade  sträjken  nått  grannstäderna,  härnäst  famnade 
den  provinsen,  riket,  och  lockouten  följde  som  ett 
mörkt,  kompakt  moln  efter  i  luftdraget.  Det  bru- 
sade i  Folkets  Hus'  trädkronor,  sympatiens  vår- 
storm fyllde  dem,  och  Hall  --  var  vanmäktig,  van- 
mäktig som  bäcken,  som  nog  kan  brusa  med,  eller 
staren,  som  nog  kan  vissla  med,  men  som  beseg- 
rades, överdövades,  om  de  ville  kämpa  mot  i  vår- 
stormen. 

-  Ser  du  inte,  sade  Örtengren,  sä  lugnt  Ny- 
lén  tar  saken  ?  Sitter  guds  långa  dan  och  leker 
med  sin  papperskniv!  Tror  du,  han  sörjer  över 
ett  par  månaders  stillasittande?  Inte.  Han  kan 
leka  med  papperskniven  lika  bra  i  sin  cell.  Jag 
önskade  egentligen,  att  de  burade  in  dig  i  stället. 
Därinne  tar  ansvaret  slut,  och  du  kunde  behöva  en 
stunds  vila  från  både  det  ena  och  det  andra.  Vad 
Nylén  beträffar,  är  det  inget  skäl  till  medynk.  Fän- 
gelset kommer  att  ge  hans  inträssanta  blekhet  en 
förevändning  och  hans  popularitet  en  förnyelse,  som 
han  alls  inte  förtjänar.  Han  har  aldrig  varit  poli- 
tiker. Han  är  bohémeästet,  och  hans  käraste  önskan 
vore  att  få  strunta  i  Framåt  och  i  stället  ge  ut  ett 
varannandagsblad  i  Småköping,  där  han  kunde  få 
glänsa  som  kåsör  och  fylla  sitt  blad  och  sina  för- 
middagar med  svinaktiga  historier.  Är  den  indi- 
viden någonting  att  ömka  för  en  karl  som  dig? 
Den  gode  Örtengren  visste  inte,  vad  några  så- 
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dana  ord  betydde  för  en  själ  i  avgrunden.  Hall 
var  en  mycket  ung  man,  så  ung  som  Örtengren  aldrig 
varit.  Men  en  förstklassig  kamrat  var  han,  Örten- 
gren, varken  småsint  eller  långsint  —  det  skulle  då 
vara  mot  sin  fiende  Adrian  — ,  förstående  som  en 
mor,  gemytlig  som  en  onkel  och  praktisk  som  en 
ingenjör  -  -  vilket  senare  han   också  varit. 

-  Nu  gå  vi  och  äta  middag,  du  Hall,  sade  han 
och  stack  armen  i  hans,  -  -  om  du  vill  hålla  till 
godo  med  mitt  sällskap,  tillade  han  något  spetsigt. 

Hall  ville  gärna  äta  middag  med  Örtengren, 
men  stod  just  med  telefonluren  i  ena  handen  och 
pannan  i  den  andra,  under  det  han  överenskom 
om  ett  föredrag  med  Flod,  ungdornsklubbistefi,  som 
kommit  upp  för  att  underhandla. 

-  Lägg  ifrån  dig  luren,  med  den  i  handen 
hör  du  ju  inte,  om  någon  ringer,  och  knappt  häller, 
vad  dom  pratar. 

Örtengren  erövrade  både  luren  och  pannan, 
fick  överrocken  på  Hall  och  knuffade  honom  bort 
till  dörren. 

Så  komrno  de  då  i  väg,  alla  tre  i  sällskap,  ty 
Halls  överläggning  med  Flod  hade  inte  slutat  än. 
Örtengren  muttrade  och  tänkte  på  forna  lugna  tu- 
manspromenader.  Han  önskade  den  förbannade 
klubbisten  åt  fanders.  Där  klev  han,  den  långe, 
gänglige  räkeln  med  sina  grönaktiga  hårstripor  - 
Örtengren  kunde  inte  tåla  folk  med  stripigt  hår  - 
där  klev  han  i  sina  eviga  söndagskläder  -  tack 
vare  lockouten,  som  Örtengren  just  nu  hjärtligt  för- 
bannade -  -  där  klev  han  med  sina  spinkiga  ben, 
sin   röda    halsduk,   sitt   skägglösa   pojkansikte,   sina 


273 

löjliga  armrörelser  och  sitt  ivriga,  breda  skratt  at 
sina  egna  roligheter,  medan  han  blickade  ner  pa  sin 
överman  som  på  en  skolgosse  eller  en  —  akade- 
miker, som  bevars  ännu  en  tid  behövdes  på  Folkets 
Hus.  Örtengren,  som  blivit  något  efter,  kände  god 
lust  att  med  var  sin  spark  sätta  den  ene  ut  ur  arbetar- 
rörelsen, den  andre  kanske  bara  utför  trapporna. 

Ute  i  trapporna  travade  det  jämna  trampet  av 
oroliga  arbetare.  De  mötande  växlade  snabba,  glim- 
tande blickar  och  bråda,  tonlösa  hälsningar.  Ingen 
hade  tid  att  stanna,  bekanta  klatschade  varandra  i 
ryggarna  i  förbifarten  och  rusade  vidare,  rädda  att 
bli  uppehållna.  Än  hade  underhandlingarna  inte 
lett  till  resultat,  de  enda  nyheterna  voro  rykten,  som 
det  gällde  att  fånga  i  luften,  innan  de  blivit  till 
illusioner  och  osanningar.  Ett  entonigt  surr,  ett 
klapprande  och  flåsande  brus  fyllde  alla  gångar  och 
valv  och  blåste  åter  liv  i  redaktörens  oro.  Han 
höll   på   att  tvärt  skynda   tillbaka   till    redaktionen. 

—  Framåt,  vanvetting,  bannade  Örtengren,  du 
skall  äta  middag,  skall  du.  Ser  du  inte,  tillade  han 
spydigt,  där  borta  kommer  din  gamle  vän  Adrian, 
och  han  har  antagligen  samma  väg  som  vi  eller 
åtminstone  som  du.  Och  vem  är  det  han  har  i 
följe?  En  utsockning,  för  han  har  inte  bråttom. 
Sannerligen    är   det   inte    redaktör    Hällvik ! 

—  Vem? 

—  Hällvik   i  Morgondagen. 

Den  magre  Adrian  med  sina  spasmer  kontra- 
sterade lustigt  mot  redaktör  Hällviks  trygga,  ba- 
stanta skrov  och  säkra,  humoristiska  synamente. 
Redaktören  var  inte  för  ro  skull  född  skåning,  fast 

18.  —  Ossian-Xilsson. 


274 

hans  vistelse  i  nordligare  landsändar  gett  hans  mål 
en  uppsvensk  brytning.  Flegman  i  hans  välfödd- 
het  bröts  emellertid  av  den  medvetna  kraften  i 
rörelser  och  tal  och  av  den  vackra,  intelligenta 
blicken  i  hans  stora,  blå,  alltid  fuktiga  ögon.  Slok- 
hatten dolde  en  lindrig  skallighet,  som  följt  med 
de   femtio   åren. 

Hall  föreställdes  och  hälsade  som  på  en  gam- 
mal bekant.  Hällviks  tidning  var  en  av  de  bäst 
redigerade  i  partiet,  det  var  det  där  »fattiga,  men 
djärva  bladet  i  norr»,  som  Wide  talat  om.  Po- 
litisk mognad  och  slagfärdighet,  djärvhet  och  takt, 
ungdomlighet  och  besinning  utmärkte  Hällviks 
ledarespalt  framför  samtliga  partiredaktörers.  All- 
mänt avhållen,  även  av  motståndare,  för  sitt  hjärt- 
liga, öppna  mannaväsen,  ansågs  han  som  landets 
främste  folktalare  och  hade,  såsom  f.  d.  kropps- 
arbetare, arbetarnas  lidelser  och  önskningar,  deras 
ortodoxa  socialism  i  blodet  och  pannan. 

Hall  hade  länge  beundrat  —  kanske  avundats  - 
honom  på  avstånd.  Det  var  mannen,  gjuten  i  ett 
stycke,  ett  med  sig  själv,  ett  med  sitt  parti  och 
sin  åsikt,  mannen  utan  akademikerns  tvekluvenhet, 
kulturinträsserad,  men  obelastad  av  den  gamla 
kultur,  som  i  varje  akademikerhjärta  tiggde  för  sitt 
liv,  en  robust  gestalt  med  ett  adligt  hjärta,  den  borne 
folkledaren,   Cajus  Marius   utan  Marii  laster. 

Hällvik  skakade  kraftigt  hand  med  vännerna 
i  Framåt  —  som  var  »landets  främsta  radikala  kultur- 
organ, ingenting  mindre»,  betygade  ledarstämman, 
och  Hall  tog  åt  sig  berömmet  lik  en  rodnande 
sjuttonåring.     Örtengren,   som   hade   skarpare   öra, 
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fann  omdömet  föga  entusiastiskt.  Hällvik  hade 
inte  sagt  »socialdemokratisk»  men  »radikal»  —  och 
det  var  en  betydande  skillnad.  Inte  häller  ansåg 
Örtengren,  att  Hällviks  besök  i  den  främmande 
staden  var  något  »för  oss  akademiker»  att  fröjda 
sig  åt. 

Den  främmande  redaktören  hade  en  veckas 
semester  för  att  besöka  gamla  vänner.  Hittills  hade 
han  inte  råkat  Nylén,  men  däremot  gamle  Bärg, 
som    bibehållit    sig    märkvärdigt  var    sig    kom- 

plett lik  som  på  Antonssons  tid,  -  ja,  Bärg  var  en 
farlig   karl. 

1  det  sista  pästäendet  kunde  Hall  hjärtligt  in- 
stämma, och  så  kommo  de  båda  i  samspråk  om 
lockoutsituationen,  medan  Flod  ivrigt  hörde  på  och 
stundom  sköt  in  en  rolighet,  som  han  själv  länge 
och  högröstat  skrattade  åt.  Adrian  och  Örtengren, 
som  bildade  eftertruppen,  råkade  in  i  ett  gräl,  som 
stundom  liknade  diskussion  --  utan  att  man  därför 
kunde  bestämt  avgöra,  om  den  handlade  om  någon- 
ting. 

Den  stora  porten,  som  den  artige  Flod  måste 
hälla  öppen  för  sitt  sällskap,  föll  igen  bakom  de 
fem  vännerna,  och  det  livliga  samtalet  ledde  vand- 
ringen på  måfå  utför  en  gata,  runt  ett  hörn  och 
ännu   ett   -  -   alltjämt  fortfor   meningsbytet. 

Hällvik  delade  inte  sin  käre  väns  åsikter  om 
ställningen.  Sträjken  hos  Gyllich  var,  riktigt  nog, 
ett  avtalsbrott,  och  sträjkarnas  heta  mod  kunde 
behöva  en  kalldusch  i  form  av  en  och  annan  artikel. 
Antagligen  kunde  man  också  någon  gång  i  dagarna 


276 

vänta     Landssekretariatets     protest     mot     Gyllich- 
sträjken. 

—  Det  är  så  dags  nu. 

-  Alldeles,  medgav  den  äldres  lugna,  sym- 
patiska röst,  —  det  går  sakta  —  som  i  alla  rege- 
ringsvärk.    Protesten   är  inte   häller  aktuell   längre 

-  en  formalitet  allenast.  Sedan  nämligen  arbets- 
givarna svarat  med  sympatilockout,  är  arbetarnas 
synd  mer  än  avplanad  — 

—  Tro  det? 

Invändningen   kom   något  butter. 

-  Ja,  svarade  den  erfarne  politikern,  arbets- 
givarna ha  genom  sympatilockouten  .erkänt  be- 
rättigandet av  dylika   sympatiyttringar  - 

-  Liksom  ett  folk,  som  försvarar  sig  mot  ett 
krigsöverfall,    erkänner    berättigandet    av    krig     —  ? 

-  Alldeles!  Det  är  därför  vi  socialdemokrater 
vilja  hel  avväpning.  Men  apropå  sympatisträjken 
hos  Gyllichs,  så  var  den  bara  ett  användande  av 
de    uppåtgående    konjunkturerna   inom    yrket   — 

-  Ja,    men    vilket    användande    — ? 

-  Samma  ett  som  arbetsgivarna  praktiserat 
och  praktisera.  Vid  nedåtgående  konjunkturer  in- 
skränkes  utan  vidare  personalen.  Ja,  det  händer, 
att  en  och  annan  ny  maskin  blir  orsaken  till  av- 
sked åt  hela  flockar  arbetare.  Varför  skulle  inte 
också  arbetarna  få  begagna  sig  av  konjunkturerna? 

—  Men  utan  varning  — ? 

—  Lockouten    kom    också    utan    varning. 

Hall    försjönk     i  tankar.     Hade    hans    politik 
alltså  varit  fullständigt  oriktig,  otidsenlig,  orättvis? 
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Alla,  alla  hyste  samma  uppfattning,  en  uppfattning 
rakt  motsatt  hans   egen. 

Bakom   sig   hörde    han   Örtengrens   ord: 

-  Jag  upprepar,  jag  har  aldrig  slagit  för  flickan. 
Men  nog  är  hon  en  åsninna,  om  hon  inte  tar 
Gyllich. 

Så   svarade   Adrians   sluddriga,   fanatiska    röst: 

En  åsninna  vore  hon,  om  hon  gifte  sig  med 

en  sån  åsna.     För  väl  ma  man  kalla  åsna  en  karl, 

som   sitter  och    moltigcr,   när   man   skäller  ut  hans 

far 

-  Det  var  ju  du  själv,  som  - 

-  Sablar  anamma,  liksom  om  det  förändrade 
saken!  Den,  som  inte  håller  med  sin  klass,  är 
förrädare   född   — 

Hall  smålog  vemodigt.  Vilken  var  egentligen 
Örtengrens    klass  ?     Och    Halls    egen  ? 

Så  gled  uppmärksamheten  över  till  Flod,  som 
med  ord  och  armrörelser  höll  på  att  skildra  fort- 
sättningsskolan  för   redaktören   i  Morgondagen. 

-  Redaktör  Hall  är  en  kulturman,  sade  Häll- 
vik  med  sitt  vackra  leende,  -  -  en  man  partiet  kan 
vara  stolt  över.  Adrian  visade  mig  på  repara- 
tionerna i  Folkets  Hus.  Det  är  ju  en  kulturrevolu- 
tion -  -  bibliotek,  skrivrum,  tacka  för  det  -  -  huset 
blir   som   nytt. 

-  Tyvärr,  svarade  Hall,  som  sög  in  varje  vän- 
ligt ord  från  den  äldre  partimannen  -  -  tyvärr  får 
jag  inte  styrelsen  med  mig  på  hälvten  av  mina  för- 
ändringar. Jag  ville  haft  ner  ölridån  i  A-salen  och 
ett  klargrönt  skynke  i  stället  —  det  skulle  gjort  sig 
ypperligt  mot  de  vitmenade  väggarna  —  jag  ville 
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haft  bort  varietéteatern  och  en  skola  i  deklamation 
och  föredragskonst  i  stället  — 

—  Styrelsen  tänker  förstås  på  ekonomin,  an- 
nonsridån och  varietén  ger  pangar,  svarade  Häll- 
vik    i   undervisarton.  Ja,    tillade    han    välvilligt, 

kulturinträsset  måste  hållas  uppe,  vi  få  ställa  om, 
att  vi  alltid  ha  kandidat  Hall  med  i  tidningen. 

Hall  förstummades.  Det  låg  någonting  under 
det  sista  yttrandet.  Hällvik  hade  nyss  råkat  War- 
wick-Bärg.  Skulle  någon  överenskommelse  redan 
vara  i  faggorna  ?  Bärgs  dunkla  ord  om  en  ny  »an- 
svaring»   hade  gett   Hall   åtskilligt   att  tänka   på. 

Egentligen  lät  ju  yttrandet  omisstänkligt  -  -  i 
alla  händelser  naturligt.  Hall  hade  antagits  på  prov, 
som  ersättningsman  för  en  suspenderad,  och  »stäm- 
man skulle  sedan  få  välja  eller  vraka».  I  år  hade 
det  dragit  ut  på  tiden  med  den  där  stämman  —  den 
brukade  annars  hållas  vid  nyår  --  Hall  hade  därav 
fattat  vissa  förhoppningar.  De  erfarenheter  han 
höstat,  hade  just  inte  gjort  redaktörsstolen  i  Framåt 
mjukare.  Ansvaret  tyngde.  Självtvivlet  plågade. 
Han  kände,  att  han  avmänskligades,  förvandlades 
till  funktionär,  partitjänsteman.  Hans  fysionomi 
förenklades,  skärptes  till  en  karrikatyr.  Han 
skulle  snart  vara  lika  mager  andligen,  som  Adrian 
var  det  lekamligen.  Till  sist  skulle  han  kanske 
bli  en  ortodox  Örtengren  eller  -  hu  -  en  för- 
slöad Nylén.  Kroppsligen  for  han  inte  väl,  och  han 
såg  ju,  hur  människorna  omkring  honom  krossades, 
förynkligades. 

Och  ändå  skulle  det  kosta  på- att  skiljas  från  en 
stol,  där  han  tänkt,  drömt,  skrivit  och  handlat  under 
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snart  ett  halvår,  en  sto!,  som  i  alla  fall  varit  ett 
slagt  härskarsäte,  varifrän  hans  vilja  kuvat  och  om- 
format. Om  ocksä  en  inkräktare,  härskare  hade 
han  varit,  och  en  smula  av  en  härskare  var  han  av- 
naturen.  Att  upphöra  vara  huvudredaktör  skulle 
kännas    som    att   abdikera  och    gå   i  landsflykt. 

Stanna  i  redaktionen,  tjäna  en  annan  -  om  än  en 
så  god,  mogen  och  klok  man  som  Hällvik  -  -  det 
kunde  han  inte  numera.  Vara  redskap,  uttrycka 
andras  åsikter,  tumma  pä  sin  mening,  bli  maskin  i 
stället  för  person,  förklara  sig  omyndig  och  arbeta 
under    andras     ansvar  det    passade    inte    hans 

självständiga  natur,  passade  inte  den  upplyste 
despot,  han  i  sitt  hjärta  alltid  skulle  förbli.  Hade 
hans  nation  varit  en  annan,  ho  vet:  kanske  han 
regerat  till  döddagar.  Den  centraliserande  sam- 
tiden var  en  fattig  tid :  den  hade  inte  troner  pä 
långt  när  åt  alla   sina   kungsämnen. 

Mast  smärtade  det  honom  att  behöva  vika  för 
»kungamakaren»,  att  veta  sig  vara  en  docka  i  hans 
hand,  färdig  att  flyttas  ur  spelet,  när  ersättaren 
var  funnen.  Vid  tanken  på  Bärg,  på  den  homogena, 
enhälliga  människoklump  han  representerade,  kände 
han  den  födde  rebellens  lust  att  göra  uppror,  tyran- 
nens att  möta  hårt  med  hårt.  En  ögonblicklig  makt- 
och  hämdpassion  bemäktigade  sig  honom.  I  dess 
virvel  försvann  t.  o.  m.  för  ett  ögonblick  sorgen  över 
att  snart  inte  längre  få  göra  sig  nyttig  för  den  radi- 
kala idén,  att  snart  inte  mera  vara  aktiv  vänsterman. 

Skulle  alltså  efterträdaren  redan  gå  vid  hans 
sida?  Han  kände  ovilja  mot  denne  utbörding,  som 
kom    för    att    skörda,    där    en  annans    arbete    sått. 
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Bland  alla  Hällviks  förträffligheter  var  dock  den 
avgörande  den,  att  han  hade  proletärernas  blod  i 
sina  ådror  och  i  sin  vilja.  Var  det  värkligen  endast 
detta,  som  fattades  Hall?  Detta,  som  förvandlade 
honom  till  en  orolig  Skule  Jarl,  medan  Hällvik 
var  den  kungasmorde  Håkon,  mannen  med.  kunga- 
tanken? Och  kungatanken  var  den  —  ortodox 
socialdemokrati? 

Sällskapet  hade  råkat  i  drift,  de  fem  hade  nu 
hunnit  till  en  bigata,  i  vars  motsatta  mynning  Gustaf- 
Adolfs  torg  skymtade  med  Gyllichs  bygge,  där 
sträjkbrytarna  vid  det  här  laget  höllo  middagsrast. 

Det  blev  nu  tal  om  att  skiljas  åt.  Isynnerhet 
ivrade  Örtengren  med  stor  vältalighet  för  den  vän- 
tande middagen.  Flod,  ungklubbisten,  som  inte 
pedantiskt  fasthöll  vid  bruket  att  äta  middag  - 
han  nöjdes  ofta  med  surrogat  sådana  som  en 
halv  öl,  en  kopp  kaffe,  en  cigarr,  en  buss  tobak 
-  sökte  »med  alla  medel»  förmå  sina  nya  och 
gamla  vänner  till  ett  besök  på  hans  ungkarlsrum. 
Genom  någon,  antagligen  av  försynen  föranledd 
tillfällighet  hade  man  råkat  göra  halt  alldeles  utanför. 

Örtengren  förbittrades,  såsom  endast  en  stad- 
gad ungkarl,  den  man  vill  beröva  hans  middag, 
kan  förbittras,  och  hans  förbittring  höll  på  att  segra. 
Segern  vreds  honom  ur  händerna  av  Wide,  författa- 
ren, som  just  kom  förbi.  Wide  måste  stanna  för 
att  hälsa  på  redaktör  Hällvik,  med  vilken  han  hade 
många  förbindelser.  Och  under  det  nu  åter  upp- 
blossande samtalet  puffade  den  finurlige  Flod  med 
Adrians  hjälp  hela  truppen  uppför  den  korta  trappan. 
Örtengren  svor,  när  han  förpassades  in  i  »våningen.» 
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Vaningen  bestod  av  ett  trevligt  litet  ytterrum, 
billigt  beläget  och  möblerat.  Ordning  och  snygghet 
rådde  överallt.  Det  ena  fönstret  stod  t.  o.  m.  pa 
glänt.  Rena,  vita  överdrag  klädde  stolarna,  en  hel 
och  proper  matta  tvärade  golvet  från  dörr  till  dörr, 
fönsterkarmarna  voro  vita  och  avdammade,  utdrags- 
soffan gömde  bäddattiraljen,  glasskyddadc  foto- 
grafier stodo  pa  ett  litet  skrivbord,  och  mahogny- 
ramade  små  litografier  prydde  de  brunrosiga 
väggarna.    Tapeterna  voro  emellertid  värdens  ensak. 

Innan  någon  hunnit  hindra  honom,  hade  Flod 
knackat  pa  innerdörren  och  beställt  kaffe.  Han 
var  absolutist,  men  älskade,  i  likhet  med  sina  klass- 
bröder och  systrar,  kaffet  nästan  mer  än  sig 
själv. 

Sittplatserna  förslogo  nätt  och  jämt,  men  efter 
något  gruff  mellan  Adrian  och  Örtengren,  vilken 
vägrade  sitta  i  samma  soffa  som  sin  fiende,  fann  sig 
sällskapet  i  att  slå  sig  ner  och  vila  ett  par  minuter. 
Och  Flod,  som  fråssade  av  detta  historiska  tillfälle, 
lovade  sig,  att  de  par  minuterna  skulle  få  tämligen 
många  sekunder. 

Wide  och  Hällvik  hade  inte  ett  ögonblick  upp- 
hört med  sitt  samtal,  och  alla  utom  Hall  och  Flod 
voro   mer   eller   mindre   högröstade. 

Flod  visade  Hall  sin  vackra,  nybetsade  bok- 
hylla, besatt  med  en  del  nya,  bundna  och  obundna 
böcker  -  -  Marx'  Kapitalet,  första  bandet,  arbeten 
av  Kautsky  och  Lombroso,  Carlyles  Om  hjältar  och 
ett  band  av  Mommsen;  också  poesi:  Fröding, 
Heidenstam,  Karlfeldt,  Levertin  och  Leon  Larsson. 
Särskilt  överraskades   den   unge   redaktören   av   en 
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bokrygg  i  folio,  Grundproblem  e  der  Ethik 
von  Arthur  Schopenhauer.  Schopenhauer 
på  originalspråket! 

—  Det  där  är  mer  än  jag  dristat  mig  på,  er- 
kände Hall  med  ett  skratt. 

-  Vad  är  det,  frågade  Wide,  som  blivit  upp- 
märksam. --  Aha,  Schopenhauer! 

Wide  gjorde  den  unge  arbetaren  ett  par  enkla 
frågor,  vilka  Flod  besvarade  på  ett  sätt,  som  visade, 
att  han  grundligt  missförstått  den  Kantianske  pessi- 
misten.    Han  var  inte  ens  inne  i  terminologien. 

Flod  upplyste,  en  smula  avsvalkad,  att  han  nyss 
börjat  läsa  tyska. 

-  På  Folkets  Hus'  språkkurs,  frågade  Hall 
och  måste  beundra  denna  arbetarungdom  —  Flod 
hade  många  likar  --  som  utan  lärarehjälp  och  för- 
kunskaper drog  att  ösa  sanning  ur  de  svårtillgäng- 
ligaste källor.  Hur  olika  t.  ex.  med  den  jämnåriga 
kontoristklassen! 

-  Det  suger  i  proletärens  hjärna,  sade  Adrian, 
—  ackurat  som  i  hans  mage. 

-  Magen  är  det  väl  ändå  viktigast  med,  snäste 
Örtengren,  —  åtminstone  så  här  vid  middagstiden. 
Och  när  man  läser  sina  böcker,  som  fan  läser 
bibeln  — 

—  Säg  hällre:  som  prästerna  läsa  bibeln, 
rättade  Wide  och  vände  sig  i  samma  nu  åter  till 
Flod. 

-  Varför  har  ni  inte  sökt  få  studera  metodiskt? 
Var  där  alls  ingen   råd  att  komma  i   latinskola  - 
på    er   pojktid  ? 
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Hall  frestades  att  avbryta  Wide,  vars  frispråkig- 
het gränsade  till  ogrannlagenhet.  Tonen  —  i  synner- 
het vid  slutorden  --  var  omotiverat  sarkastisk. 

Ah  jo,  nog  kunde  jag  fått,  svarade  Flod 
och  vingsade  med  huvudet,  medan  han  ordentligt 
satte  böckerna  på  sina '  platser,  -  far  ville  satt 
mig  i  latinskolan.  Men  jag  grät  och  bad  för  mig, 
jag  ville  inte  bli  fabrikörskamrat  eller  klassförrädare. 

Hall  studsade,  och  Wide  nickade  omärkligt.  Flod 
hade  för  en  minut  skiftat  humör,  glömt,  att  han 
var  värd,  det  sköt  en  skarp  blixt  ur  hans  ögon 
-  som  genom  nägon  förbindelse  ledde  tankarna 
till  Bärg,  stuveriarbetaren.  Den  unge  —  så  tycktes 
det  Hall  -  lärde  honom  förstå  den  gamle,  vars 
skumma  blick  liksom  ulmade  av  rök,  medan  den 
unges  sprutade  eld:  hos  båda  brann  det  emellertid 
bakom    blicken. 

-  Det  är  äkta,  det  där,  sade  Wide. 

-  Det  påminner  om,  vad  du  berättade  nyss, 
Adrian,  ljöd   Hällviks   alltid   lugna  stämma. 

-  Be  inte  Adrian  berätta,  ropade  Örtengren, 
för  guds  skull,  det  tar  aldrig  slut,  det  tar  aldrig 
slut! 

-  Det  är  redan  slut,  sade  Adrian  kyligt.  Det 
är  slut  mellan  Gyllich  och  Rosa,  det  vet  snart  hela 
kommunen  — 

-  Vad  för  slag,  frågade  Hall  mellan  förvåning 
och  —   någonting  annat. 

-  Vi  ha  disputerat  om  det  förut,  du  och  jag, 
bror  Hall,  sade  Adrian,  —  förhållandet  mellan  man 
och  kvinna  av  olika  klass.     En  proletärkvinna,  som 
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glömde  sig  så  långt,  att  hon  gifte  sig  med  en  över- 
klassman,  den   ville   jag  spotta   i  synen 

-  Du  gör  ju  aldrig  annat,  inföll  Örtengren,  - 
du  måtte  inte  behöva  din  saliv  till  andra  ändamål  - 

-  Har  det  värkligen   blivit  brytning? 

-  Ackurat  som  jag  säger,  bror  Hall.  Rosa 
höll  god  min,  så  länge  tills  lockouten  kom.  Hon  lät 
studentsnobben  hångla,  så  länge  hon  kunde  ha  nytta 
av  det  för  sin  klass.  Men  när  keldäggens  makt 
över  fadern  glippade,  när  han  inte  kunde  hindra 
lockouten,  då  gick  hon  sin  väg.  »Din  älskarinna 
kunde  jag  blitt,»  sa  hon,  »om  du  förstått  passa 
på  tillfället,  men  din  hustru  --  aldrig!» 

-  Du  ljuger  som  vanligt,  Adrian  -  det  har 
hon   aldrig  sagt. 

-  Nej,  erkände  Adrian  obesvärat,  men  hon  har 
tänkt  det,  och  det  är  ackurat  detsamma  - 

Örtengren  måste  le  åt  de  fruktansvärda  blink- 
ningarna. 

-  Adrian  har  blivit  tankeläsare,  sade  han, 
blidare  stämd. 

Hall  mindes,  att  han  sett  flickan  på  de  allra 
sista  föreläsningarna,  vacker  och  trumpen  som  van- 
ligt, ja,  förskönad  av  ett  slags  skygghet,  som  klär 
alla  kvinnor.  Redaktören  och  sömmerskan  hade 
knappt  talat  till  varandra  sedan  klubbalen,  men 
Gyllich  hade,  märkligt  nog,  inte  synts  till.  Breven 
hade  också  upphört  —  brådskan  och  bekymren  hade 
knappt  låtit  den  otacksamme  mottagaren  sakna  dem. 

En  varm  våg  av  glädje  fyllde  den  unge  redak- 
tören.    Han  kände  en  annan  möjlig  förklaring  till 
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den    eventuella    brytningen    mellan    Rosa    och    den 
andre. 

Nu  kom  kaffet  in,  det  hemtrevliga  rasslet  med 
skedarna  begynte,  och  det  sävligt  seglande  samtalet 
började  drivas  med  ånga. 

-  Jag  säger  ju,  jag  äter  inte  småbröd,  pro- 
testerade Örtengren  förtretad,  -  -  inte  är  jag  nog 
galen  att  totalt  fördärva  middagsaptiten  - 

-  Äh,  du  är  ett  matvrak,  tyckte  Adrian,  —  acku- 
rat  ett  matvrak  — 

-  Kaffet  är  förstklassigt,  avgjorde  Hällvik  med 
imperatorsröst   -  -    är   småbröden    hembakta    — ? 

-  För  rasten  skall  jag  säga  dig,  Adrian,  sade 
Örtengren  något  lugnad  av  de  första  klunkarna,  - 
att  det  finns  folk,  som  har  det  sämre  ställt  än  dina 
arbeterskor.  En  sextioårig  fröken  t.  ex.  -  -  som 
var  allt  annat  än  klassmedveten  proletär  -  sökte 
häromdan  ta  livet  av  sig  och  hoppa  i  kanalen.  Hon 
hade  femton  kronor  i  månaden  för  fem  timmars  dag- 
ligt arbete  -  -  vilket,  när  man  inte  räknar  en  liten 
livränta,  som  nätt  och  jämt  betalte  hyran,  gör  ett- 
hundraåttio kr.   om  året  att  leva  på  - 

—  Sablar  —   sade   Adrian. 

-  Hur  mycket  hade  arbetsgivaren,  frågade 
Flod. 

-  Ja,  affären  --  det  var  en  agentur  —  var  en 
liten  bisyssla  för  honom  och  inbragte  lumpna  fyra- 
tusen om  året  — 

-  Ah  i  hälvete,  gruvade  sig  redaktören  i 
Morgondagen,  —  är  sådant  ändå  möjligt?  Fyra- 
tusen minus  etthundraåttio  gör  mig  tretusenåtta- 
hundratjugu  i  netto  för  ett  arbete,  som  jag  låter  ut- 
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rätta  för  hundraåttio!  Sicket  samhälle!  Sicket  sam- 
hälle! En  ny  maning  till  oss  socialdemokrater! 
Wide  skrattade  tämligen  utmanande.  Hall  fann, 
att  den  forne  framstegspoeten  förändrats  på  senare 
tiden.  Hans  entusiasm,  som  förr  tävlat  med  Adrians, 
hade    blivit  tveksam,    höll    kanske    på    att    slockna. 

-  Ja,  ni  socialdemokrater,  ni  skojare,  hånade 
han,  medan  Adrians  långa  näsa  hastigt  dök  upp  ur 
koppen,  -  -  ni  skojare  i  Ungdomsförbundet,  att  ni 
inte  skäms  att  ta  femti  procent  av  förläggarna,  när 
ni  distribuera  deras  böcker! 

Hall  gjorde  stora  ögon.  Femti  procent,  var 
det  möjligt?     Det  var  för  mycket. 

-  Femti  procent,  är  det  sant,  frågade  H-ällvik 
likgiltigt. 

Flod  medgav. 

-  Det   skulle    inte    löna    sig    med   mindre. 
Nänej,  tro  det,  nickade  Hällvik  förstående. 

Hall  trodde  inte  sina  öron. 

-  Löna  sig  med   mindre,  skrattade  Wide,   - 
det  är,  som  om  jag  hörde  en  procentare  av  värsta 
sorten.    Och  det  kalla  ni  socialism.    Det  är  ju  privat- 
diskonteri,  det  är  ju  pantlånarefasoner,  vet  jag  - 
att  ni  inte  vet  hut! 

Hall  hoppade  till  vid  de  starka  orden,  som 
emellertid  tilltalade  Flod.  Han  och  Hällvik  gnäg- 
gade  i  kapp,  och  Örtengren  och  Adrian  måste  till 
sist  instämma. 

-  Vi  lever  ju  i  kapitalistsamhället,  skämtade 
Flod.  För  rasten  kan  förläggarna  gärna  nöja  sig 
med  di  femti.  Det  är  provision  nog  åt  de  rike. 
Förbundet  är  fattigt. 
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Wide   markerade   med   knytnäven   mot  bordet. 

—  Men  författarna  då,  era  satar,  vad  tänker  ni 
bestå  på  dem? 

-  Det  får  förläggaren  sörja  för.  Det  blir  väl 
någon   ränta   på  di  femti   procenten. 

Jo,  ni  är  goda,  intygade  Wide  med  levande 
och  säkerligen  känd  indignation,  -  hycklare  är  ni, 
hela  bunten,  med  er  så  kallade  rättvisa  åt  alla. 
Rättvisa  åt  er  själva  vill  ni  -  -  liksom  kapitalisterna 
åt  sig.   Ni  kan  rätt  gärna  ta  dem  i  hand,  tycker  jag. 

-  Nej  tack,  log  Flod,  medan  Örtengren  med 
ögon  fulla  av  förakt  följde  hans  överdrivna  arm- 
rörelser. Nej  tack,  då  tvättar  jag  mig  efteråt.  Visst 
vill  vi  rättvisa  åt  alla.  Vänta  bara  till  framtidsstaten ! 
Men  inte  behöver  en  författare  sä  överdrivet!  För- 
fattaren har  inte  ensam  gjort  boken.  Papperet  han 
skriver  på,  bläcket,  stålpännorna  -  -  gör  han  dem 
själv  kanske?  Sätter  han  själv,  trycker  han  själv, 
distribuerar  han  själv? 

-  Köper  han  själv,  läser  han  själv,  härmade 
Wide.  -  Det  har  funnits  författare,  Ruskin  t.  ex. 
och  hans  lärjungar  i  England  och  Amerika  —  ja, 
ända  tills  nyss,  som  gjort  alltsamman  själva.  Sätta, 
trycka,  göra  papper  —  det  borde  vi  kunna  lite  var! 

—  Försök,  få  ni  se,  hur  gott  det  är,  skrattade 
Flod.  —  Då  bojkottar  vi  er,  för  rasten,  för  då  är 
ni   gulingar  i  andras   yrken. 

—  Banditlogik,  frustade  Wide,  medan  Hällvik 
dunkade  honom  i  ryggen  för  en  vilsekommen  klunk. 

-  Har  ni  för  rasten  aldrig  höjt  er  till  den  insikten, 
att  författaryrket  kräver  extra  kunskaper  och  säll- 
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syntare  gåvor  än  sättaryrket  —  det  senare  för  öfrigt 
i  all  ära? 

—  Vi  kan  vara  författare  själva,  sade  Flod,  som 
nyligen  fått  två  sonetter  införda  i  Fram,  med  en 
viss  självkänsla.  -  -  De,  som  nu  skriver,  är  över- 
klass, och  om  vi  klår  dom  en  smula,  än  sedan! 
-  Åh,  ni  rena  framtidsänglar,  vänta,  skall  ni 
få  höra  -  -  Wide  fick  fram  en  anteckningsbok.  - 
Ett  värk,  vars  första  häften,  fortsatte  han,  medan 
han  bläddrade,  --  vars  första  häften  såldes  i  sexti- 
tusen  exemplar,  och  vars  samtliga  tre  band  å  en 
krona  bandet  gingo  ut  i  fyrtitusen,  en  bok  alltså, 
som  inbragte  förläggaren  över  etthundratjugutusen 
kronor  brutto,  skänkte  sin  författare  en  årsinkomst 
av  ettusen  kronor  under  två  år  eller  tillsammans 
kronor  tvåtusen.  Jag  vet  alldeles  bestämt,  att  just 
Förbundet,  dess  klubbar  och  klubbmedlemmar  bland 
andra  varit  kommissionärer  för  den  boken,  och  att 
Förbundet  —  liksom  för  andra  böcker  Förbundet 
spritt  -  -  begärt  och  erhållit  femti  procents  arvode 
eller  femti  öre  per  band  och  en  och  femti  per 
fullständigt  värk,  medan  de  privatkapitalistiska  bok- 
handlarna nöja  sig  med  tretti  å  fyrti  procent.  Om 
förläggaren  är  ingenting  att  säga,  han  fick,  tack 
vare  era  driftiga  kommissionärer,  värket  spritt  i  en 
oväntad  massupplaga.  Författarehonoraret  bestäm- 
des, innan  bokens  succés  fick  en  sådan  omfattning. 
Förläggaren  hade  dessutom  risken,  trycknings-,  in- 
bindnings-  och  distributionskostnaderna  och  så  — 
var  han  en  vanlig,  syndfull,  privatkapitalistisk  firma. 
Men  ni,  fariséer,  ni  med  era  dygder  i  en  obestämd 
framtid,   vad  hade   ni  för   risk,   för  arbete  att  tala 
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om  i  förhållande  till  er  ohyggliga  avance?  Be- 
griper ni  inte,  att  era  femti  procent  klådde  inte 
bara  författaren  -  -  en  av  dem  ni  jämt  klippa  och 
citera  — ,  utan  också  era  älskade  klassbröder, 
sättarna,  tryckarna  och  för  all  del  pappersarbetarna 
o.  s.  v.?  Begriper  ni  inte,  vilka  jobbare  ni  är, 
som  sitta  och  tjäna  hop  flera  tiotusental,  ja,  kanske 
ända  till  femtitusen  kronor  på  ett  par  månader  och 
utan  egentligt  arbete,  medan  den  värklige  arbetaren, 
vilken  värket  en  gäng  kostat  åratal,  kostat  studier, 
närver  och  -  kroppsarbete,  förlåt,  --  den  värklige 
arbetaren,  d.  v.  s.  författaren  får  nöja  sig  med 
tvåtusen  kronor,  fördelade  med  ettusen  per  år? 
Ni  ha  kanske  tjänt  mer  på  en  dag? 

—  Ah  i  hälvete,  protesterade  redaktör  Hällvik 
road. 

-  Varför  inte  vi  —  lika  gärna  som  förläggaren, 
sporde    unge    Flod    med    oskuldsfull    förvåning. 

-  Författare  borde  betala  till  för  att  få  skriva, 
brummade   Adrian    under   häftiga    spasmer. 

-  Dom  menar  allvar,  dom  menar  allvar,  för- 
säkrade Wide  med  en  blick  på  Hall  —  och  med  de 
där  idéerna  ska  de  sitta  i  riksdagar  och  reformera 
stater!  Äh  ni  -  jag  känner  er  --  ni  är  -  ja,  ni 
är  sublima  — 

-  Därför  har  ni  också  skrivit  dikter  om  oss, 
gnäggade  Flod  i  triumflynne. 

—  Men  det  är  så  länge  se'n,  undrade  Hällvik, 
—  varför  skriver  du  aldrig  i  våra  tidningar  nu  för 
tiden,  Wide? 

-  Wide  rynkade  pannan  och  körde  ryggen 
i  soffan. 

19.  — •   Ossian-XUf-iuii. 


20Ö 

—  Skriver  endast  i  frisinnade  tidningar,  sade 
han. 

Först  följde  en  paus,  sedan  en  explosion  av- 
skratt  och  protester,  alla  pratade  på  samma  gång, 
alla  ville  bemöta,  förklara,  ge  svar  på  tal,  men  re- 
sultatet blev  bara  ett  oredigt  surr.  Den  lille  poeten, 
som  en  gång  varit  enstämmigt  hyllad  av  hela  par- 
tiet och  sedan  blivit  lika  enstämmigt  angripen,  log 
ett  Lokeleende  med  sitt  breda,  skäggiga  ansikte, 
och   skrivarhanden   trummade   på  soffkarmen. 

-  En  dikt,  skrek  Adrian,  medan  Flod  passade 
på  att  särvera  halvan,  vad  är  det  att  göra  väsen  av? 
En  timmes,  en  halvtimmes  ansträngning,  kanske 
inte  ens  det  --du  skriver  ju  så  lätt,  bror  Wide! 
Du  säger,  att  vi  klå  er,  författare.  Du  vill  inte  offra 
proletariatet  en  dikt,  därför  att  du  blivit  osams  med 
proletariatet  .eller  rättare  med  ledarna!  Vad  skall 
du  då  säga  om  en  arbetare,  som  vågar  livet  för  att 
rädda  kapitalets  usla  maskiner?  Livet,  förstår  du, 
för  sin  fiende  kapitalet!  Och  du  —  sablar  anamma 
-  du  vill  inte  offra  en  dikt!  Eller  har  du  inte 
hört  talas  om,  när  Doffeln  brann,  gamla  Doffeln, 
som  var  mindre  än  den  nya,  men  ändå  fyllde  ett 
helt  kvarter  --  inpackad  mellan  andra  kvarter  och 
små  rännstenar  till  gator  --  sablar!  Jag  var  bara 
pojken,  men  minns  det  så  livligt,  som  den  gången 
åskan  slog  ner  i  kanalen  ett  par  tre  meter  ifrån 
mig  och  jag  ramlade  baklänges  i  armarna  på  far 
min.  Det  blåste  hårt  den  kvällen  —  ja,  inte  åsk- 
kvällen,  du  förstår  -  vinden  kom  från  sydväst, 
för  latinskolan,  som  låg  i  nordost,  dök  in  i  en  hel 
vintergata    av   gnistor,    och    skenet   flammade   över 
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fasaden  som  frän  en  bred  strålkastare.  Närmre 
mot  fabriken  blev  gnistorna  till  bränder,  långa  eld- 
drakar, som  knastrade  och  sprang  sönder  i  luften 
och  ramlade  ner  som  kol  och  aska.  Hela  kanalen 
var  svart  dagen  efter,  belagd  som  med  andnate, 
bara  det,  att  näten  var  svart  — 

-  Skulle  roa  mig  att  sé  svart  andnate,  sköt 
Örtengren    in,    medan    han   tog   upp    sin    fickspegel. 

-  Men  flagorna  liknade  ackurat  nate,  tätt,  tätt 
låg  di,  små,  små,  sammanklibbade  till  ett  täcke 
pä  det  tröga  vattnet.  Nå,  det  var  mycket  elände, 
som  gick :  murkna  bjälkar,  maskätna  plankor, 
karmar,  blanknötta  som  skomakarläster,  och  fönster- 
bågar med  värde  som  ordinärt  bränsle  —  det  var 
bara  synd,  att  det  inte  var  vinter. 

-  Ja,  och  att  du  inte  blev  innebränd,  ifyllde  en 
retlig  stämma.  Men  Adrian  hade  inte  ostraffat 
druckit  två   koppar   kaffe. 

-  Ni  skulle  sett,  hur  det  tog  sig  ut,  när  man 
kom  förbi  träna,  som  bara  lät  en  glimta  branden 
som  en  flock  lysmaskar  mellan  löven,  —  när  man 
kom  förbi  träna  vid  kanalen,  ni  förstår,  och  såg 
fabriken  skina  ackurat  som  ett  stort  ansikte  med 
hundra  sprutande  ögon  och  ett  fladdrande  röd- 
gyllene  hår,  som  vinden  kammade,  så  de  vita  mjällen 
flög  ut  över  trädtopparna.  Och  kanalen  höll  spe- 
geln åt  ansiktet,  så  det  kunde  bese  sig  i  sin  skön- 
hets och  sin  förgängelses  stund.  Ni  skulle  sett  - 
sablar  anamma,  för  det  var  grant!  Fast  inte  så 
grant  som  när  sockerfabriken  brann  och  skönheten 
hade  brudkrona  av  blåa,  gröna,  röda  och  vita  blom- 
mor -      men   grant  i  alla   fall.     Halva   himlen  strå- 
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lade  av  fabrikens  fägring  —  åbäket  hade,  sablar  i 
mig,    aldrig   förr    kunnat    skryta    av    sitt    utseende! 

—  Svart  var  det  också  av  folk,  som  ville  se 
på  teater  det  var  nog  inte  utan,  att  liga- 
pojkarna gjorde  sig  recett,  så  packad  trängseln  var. 
Alla  ansikten  stirrade  uppåt  —  som  blommorna  mot 
solen  —  ja,  där  hade  trarit  något  för  en  målare,  kan 
ni  tro !  När  man  tittade  sig  tillbaka  -  jag  är  ju 
tämligen  välväxt  — ,  när  man  tittade  sig  tillbaka, 
var  det  ackurat  som  på  yttersta  dagen.  Alla  visade 
sig  i  sin  själs  nakenhet,  veck  och  linjer  och  drag 
berättade  historier,  ögonen  kunde  inte  ljuga,  det 
lyste  genom  dem  ända  ner  till  bottnen,  och  huden, 
den  vita,  vita  ansiktshuden  var  som  en  spegel  åt 
det  flammande  gudaansiktet,  en  spegel  och  ändå 
genomskinlig  som  fönsterglas  för  de  hundra  brin- 
nande ögonen.    Det  var  mer  än  grant,  det  var  stort. 

-  Men  så  började  det  bli  varmt,  gnistor  och 
flagor  kom  nersinglande,  jag  fick  ett  brännsår  på 
kinden  och,  sablar,  tror  jag  inte  en  skrek,  att  han 
fått  eldsvåda  i  ögat.  Och  så  kom  brandkåren. 
Prata  mig  om  krig,  men  det  finns  inget  krig  så 
stiligt  som  brandsoldaternas.  Di  ser  sin  fiende  i 
ansiktet  och  kryper  inte  på  honom  som  boerer  eller 
indianer.  Di  tar  fångar,  som  välsigna  sina  fång- 
vaktare, di  släcker  städer,  där  krigarna  nöjas  med 
att   kasta   brand   i  dom. 

—  Brandkåren  kom,  tutande  med  lurar,  rass- 
lande med  sprutor,  ramlande  med  brandvagnar, 
hästarna  i  galopp,  mässingshjälmarna  blixtrande, 
brandhakarna  i  bältet,  lurarna  tutande  -  -  ackurat 
som    ett    fältbatteri    med   dundrande    lavetter   och 


2Q3 

guppande  anspann.  Massorna  viade  och  vojade  pa 
bägge  sidor  och  föll  undan  som  vagkammarna  efter 
en  jätteangare.  Franspänning,  stegarna  opp,  slangar- 
na fram,  kedja  --  och  så  gjorde  brandkaptenen  - 
eller  löjtnanten,  för  det  var  visst  brandlöjtnanten 
den  gången  -  en  kapital  dumhet,  stack  slangarna 
ackurat   i  kanalen. 

-  Kanalen,  där  sumpen  lag  och  jäste  i  bubblor, 
medan  blåa  och  gröna  och  pärlemorbrokiga  sörje- 
floder drägglade  ut  ur  väl  en  femti  avloppstrummor. 
Kanalen,  den  gamla  ängande  kloaken  —  där  hämtade 
han  vatten,  han  kunde  ackurat  lika  gärna  hämtat 
det  ur  en  lervälling.  För  nu  men  det  märktes 
inte  förrän  om  en  stund,  när  slangarna  redan  spottat 
den  heliga  elden  ett  helt  gyttjebad  i  synen,  då  - 
sablar  —  nekade  slangarna,  det  var,  som  di  blygdes, 
di  sa  stopp,  eller  kanske  det  var  smutsen,  som  sa 
det,  för  den  började  packas  och  stelna  och  stoppa 
från  mynning  till  mynning.  Nå,  då  kom  ju  vatten- 
ledningsvattnet till  heders,  ni  förstår,  och  tio  granna 
rägnbågar   duschade   de    eldröda   flätorna    rena. 

-  Ni  skulle  sett,  som  det  brann!  Ullen  brann, 
garnet  brann,  väven  brann,  lager  för  di  hundratusen 
och  mer  --  brann,  brann,  blossade  upp  och  brann 

-  brann,  brann  som  tändstickor.  Alltsammans  var 
försäkrat,  så  det  brann  gratis.  Fabriken  fick  om- 
byggt gratis,  vi  fick  se  gratis  -  och  vad  var  för- 
säkringsherrarna mot  så  många!  Kapitalister  fick 
ge  ersättning  åt  kapitalister.  Arbetarna  fick  arbete 
på  annat  håll  och  ett  stort,  grant  gratisspex  —  som 
var  nåt  helt  annat  än  den  gamla,  enformiga  tragedin, 
som  di  alla  får  för  inte. 
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-Nåväl,  stegarna  restes,  men  blev  till  kol  i 
hetsen  och  fick  dragas  tillbaka.  Sprutorna  flåsade, 
men  elden  flåsade  dubbelt  värre  tillbaka,  och  hans 
lungor  var  starkast.  Vattenstrålarna  skuro  som 
blanka  rakknivar,  men  vinden  kammade  vidare,  och 
håret  flaxade  ut  yvigare  och  grannare  för  var  fena, 
som  kanske  föll.  Rättnu  brakade  nog  översta 
våningen  och  tog"  golvet  med  sig,  och  se'n  var  det 
allt  bäst  att  hjälpa  lågorna. 

-  En  del  av  fabrikens  arbetare  -  ja,  di  stod 
där  troligen  mangrant  —  stod  och  tittade  på,  nävarna 
i  byxfickorna,  flinet  i  munvinklarna,  bjöd  varandra 
mullbänkar,  spottade  till  måls  och  gav  soldaterna 
gratisråd  och  -vinkar  om  läget  av  pannor,,  tvär- 
murar, lagerrum  och  tocke  där,  ni  förstår.  Nu 
är  det  ju   mast   arbeterskor  på   nya   Doffeln. 

-  Men  så  blev  där  med  ens  ett  rop  och  sedan 
sä  hemskt  tyst,  så  att  en  bara  hörde  eldbruset 
som  från  ett  uppåtflytande  vattenfall.  De  närmaste 
började  maka  sig  undan  och  kila  sig  genom  det 
stora  packade  klädbyltet,  och  ett  viskande  sorl  be- 
gynte   gå: 

Herre  je,  då  går  hela  kvarteret  -  -  jo  då, 
med  ben  långa  som  skorstenarna  —  låt  oss  komma 
härifrån  -  -  måtte  bara  våra  egna  räcka  till,  annars 
hinner  det  fatt  oss  —  jag  har  fan  ingen  lust  att 
komma  till  himlen  i  kväll  -  -  att  di  inte  har  tänkt 
på  det  förut  --  o  je,  då  flyger  hela  stan  i  ballong 
-  säkert,  bror  Zeppelin  —  åtminstone  di  närmaste 
kvarteren  --  hjälp,  hjälp,  nu  segla  vi  —  undan  för 
tusan,  jag  har  bomber  i  fickan  —  undan  — ! 

-  Så  blev  det  klart  för  brandmanskapet.     En 
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arbetare  berättade,  att  han  trodde  ventilen  var  stängd 
till  stora  pannan  och  en  del  vatten  var  kvar  och 
det  nog  snart  skulle  springa.  Stora  pannan  kunde 
gott    friserat   grannkvarteren.     Sablar  ni    skulle 

sett  soldaterna!  Präktiga  pojkar,  inte  en  min  skif- 
tade di,  fast  deras  goda  förstånd  begrep,  att  benen 
var  det  enda,  som  kunde  rädda  dom.  Vägen  till 
pannan,  ventilens  läge,  vem  av  dem  visste  det,  och 
vem  ville  visa  vägen?  Nej,  hällre  hem  till  sin 
svala  säng  än  in  i  en  liksvepning  av  lågor  och  svart 
rök!  Soldaterna  måste  ju  stanna.  Löjtnanten 
tittade  på  sitt  folk  -  bleka  var  di  allihop,  men 
löjtnanten    var    blekast. 

-  Då,  Wide,  min  vän  och  bror,  hör  på  —  då 
kommer  där  en  enkel  man  ur  hopen,  en  arbetare 
bland  dem,  som  stod  där  och  spottade,  en  proletär 
bland  fabrikens  gråa  nummerhjon,  ett  stycke  kanon- 
mat och  ändå  ett  stycke  själ  -  -  då  går  han  fram 
och  erbjuder  sig,  han  vet,  var  pannan  är  inmurad, 
han  känner  till  ventilen,  han  vågar  försöket  --  det 
kan    inte   kosta   mer  än   livet. 

-  Soldaterna  snegla  på  honom,  löjtnanten 
stirrar  på  honom,  låter  dränka  honom  i  en  spann 
vatten,  ber  honom  visa  vägen  och  följer  själv  med 

en  bit.  Se'n  förmådde  han  inte  längre,  måste 
vända  för  hettan  -  men  arbetaren  förmådde,  han 
försvann  därinne  i  svepningen,  eldforsen,  svallet  av 
den   eviges   hår. 

-  Minuten   gick  en   läng   minut   -      en   till 
gick  —  ännu  längre  —  en  till,  och  så  —  så  klöv  sig 
lågan  som  ett  gap  för  en  väsande  ångstråle  - 
ventilen  var  klar,  maskinerna  utan  fara,  kvarteret  och 


2Q6 

åskådarna,  hundratals  offer  räddade  --  räddade  av 
en  svart  trasa,  som  vacklade  ut  och  fick  en  vatten- 
skvätt  i  vrångstrupen,  en  klasshatande  proletär,  som 
räddat  kapitalets  husrader!  Vad  säger  du  om  det, 
bror  Wide? 

-  Jag  säger,  svarade  Wide  med  ett  bemödande 
att  inte  visa  sig  gripen,  jag  säger,  att  karlen  för- 
tjänade en  dikt  —  även  om  det  varit  han  själv, 
som  först  lämnat  pannventilen  oöppnad  efter  sig. 
För  rasten   var  din   skildring   ett  stycke   dikt. 

-  Ja,  nog  var  ett  stycke  av  den  diktad,  för- 
modade  Örtengren. 

-  Du  skriver  aldrig  i  Framåt,  Adrian,  undrade 
Hällvik,  vill  du  inte  skriva  lite  då  och  då  i  Morgon- 
dagen ? 

-  Jag   kan   inte   skriva,   sade   Adrian   med   en 
resignerad  skakning  på  sina  oordnade  hårtestar  - 
mina  spasmer  kan  inte  — 

-  Beskrivas,   ifyllde  Örtengren. 

-  Nerskrivas,  rättade  hans  antagonist,  och  utan 
spasmerna    blir   det   bara    döda    bokstäver. 

-  För  rasten,  inföll  Wide,  berätta  du  och  dina 
gelikar  aldrig  mer  än  halva  sanningen.  Ni  visa 
arbetaren  bakom  fabriksbrandens  teaterramp,  men 
ni  glömmer,  hur  han  ser  ut  i  arbetets  söckendagssol, 
när  arbetsgivaren  vänt  ryggen.  Jag  kände  en  sån 
där  så  kallad  kapitalist,  som  ibland  fick  låna  upp 
veckopängar  åt  sina  arbetare,  medan  han  själv 
knappast  hade  det  nödvändigaste.  Själv  stod  han 
i  som  menig  inne  på  ena  värkstadsrummet,  slevade 
med  en  mans  hjälp  metallvattnet  ur  smältgrytan, 
kavlade  ut  det  till  stelnade  plåtar,  hyvlade  plåtarna, 
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tills  spånorna  drösslade  till  golvet  likt  skrumpna 
ormskinn  och  svetten  rägnade  över  dem  som  efter 
en   kamp  för  livet. 

-  Under  tiden  redo  grann  rummets  obevakade 
arbetare  i  damsadel  pa  hyvelbänkarna,  klunkade  öl 
och  berättade  historier,  tills  stegen  närmade  sig  i 
mellanförstun  och  hyvlarna  för  skam  skull  började 
gno.  Det  var  inte  stort  mer  arbete,  som  blev  gjort, 
än  det  som  gjordes  under  kapitalisten  ögon.  Men 
när  det  stackars  proletariatet  vecka  efter  vecka 
pimplatjsitt  öl  och  gjort  ände  på  sina  pangar,  hade 
det  i  alla  fall  den  uppsnappade  visdomen  kvar 
ett  par  av  dem  etablerade  sig  i  all  privat  guling- 
blygsamhet  som  arbetsgivarens  konkurrenter.  Där 
vore  i  synnerhet  en  historia  om  den  hederlige  Björk- 
kvist -  -  den  hederlige  Björkkvist  var  så  hederlig, 
att  det  är  förvånande,  att  hans  historia  borde  be- 
tecknas som  en  rövarhistoria.  Den  hederlige  Björk- 
kvist var  en  av  dessa  sträjkbrytare,  som  arbetarna 
finna  vara  i  sin  goda  rätt  —  av  det  skälet,  att  de 
förråda  en  faderlig  välgörare  i  stället  för  en  broderlig 
lathund.  Den  historia,  jag  syftar  på,  skulle  helt 
enkelt  bli  historien  om  en  halvlärd,  inställsam, 
smart  stackars  humbug,  som  av  idel  lärjungetack- 
samhet sökte  konkurrera  ihjäl  min  far.  Nå,  efter 
nu  hemligheten  är  förrådd  och  ni  ha  fått  veta,  att 
kapitalisten  var  min  far,  och  att  min  far  var  kapita- 
list med  ett  kapital  av  ett  kunnigt,  grundligt,  fack- 
lärt  huvud,  ett  underbart  musiköra,  två  trägna  armar 
och  en  talrik  barnflock,  och  att  arbetarna  alltså 
voro  hans  slavar  —  så  skall  jag  bespara  er  historien, 
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Jag  "är  jävig,  och  proletariatet  hade  naturligtvis  - 
som  alltid  —   rätt. 

Det  blev  en  paus,  varunder  Adrian  genom  sina 
spasmer  betraktade  f.  d.   arbetarskalden. 

—  Och  du  har  ändå  besjungit  arbetarna,  tagit 
deras  parti  mot  överklassen  —  eller  hur,  väsa? 

-  Ja,  vi  akademiker  är  ett  följe  klassförrädare, 
eller  hur,  Adrian  ?  Vi  överklass-soldater  i  under- 
klassens sold!  Vi,  som  sjunga  triumfsånger  över 
våra  egna  nederlag!  Som  skriva  dikter  till  ert  lov, 
nej,  till  er  hjälp  och  för  varje  dikt  få  en  slant  och 
minst  ett  dussin  stenar!  Vi,  som  stå  på  era  barri- 
kader, tumla  för  våra  klassbröders  kartescher  — 
för  de  sikta  alltid  på  oss,  när  de  mena  er,  och 
även    när   de    sikta    på    er,    träffa    de    oss  men 

oftast  tumla  vi  för  en  sten  eller  ett  knivhugg  bakifrån, 
det  vill  säga  från  er.  Vi  akademiker,  vi  slåss  mot 
varandra  om  er  gunst  eller  för  att  bereda  er  ett 
cirkusnöje.  Vi  studera  er  vilja  och  sätta  den  i 
lärda  system.  Vi  predika  om  er  makt,  tills  vi  själva 
tro,  att  makt  är  rätt.  Vi  drömma  om  en  framtid, 
då  ni  ska  heta  herrar  och  vi  ska  få  tvätta  era  smutsiga 
fötter.  Vi  undervisa  andra  om  er  som  era  impres- 
sarier  och  låta  också  undervisa  oss  av  er.  Vi 
lära  onda  ting  av  er,  avund,  tvivelsjuka,  litenhet 
och  lågsinthet.  Ni  lära  oss  uselhetens  storhet  och 
storhetens  intighet,  ni  lära  vår  visdom  snusförnuft 
och  vår  erfarenhet  barnsligheter.  Blott  en  ting  lära 
ni  aldrig  ut,  eller  mäkta  vi  aldrig  lära  av  er:  er 
makts  hemlighet,  solidariteten  mellan  likar,  den  enig- 
het, som  skulle  göra  oss  till  herrarna  och  er  till 
trålarna  i  evärdliga  tider.     Vi   akademiker  lära  oss 
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aldrig  klasshatet,  därför  hata  vi  i  stället  varandra, 
och  därför  vanka  vi  som  vaktade,  hånade  fångar 
ibland  er.  En  akademiker,  det  är  bara  en  stackars 
informator  hos  den  nya  herreklassen  -  -  eller  hur, 
broderlige  Adrian? 

Alla  tego,  Örtengren  sneglade  förstulet  på  det 
bleka  ansiktet  med  dess  fastvuxna  ironi.  Och 
rösten  lät  sä  mjuk  som  en  flöjtton. 

-  Han  har  blivit  sa  hälsikes  bitter,  mumlade 
Hällvik  beklagande  till  Örtengren.  --  Visst  har  han 
fått  schavottera  åtskilliga  gånger  i  partiet  -  -  men 
han   är  nu   sa   hälsikes  hetsig! 

Hall  satt  i  sina  tankar.  En  stor  del  av  det, 
som  sagts,  hade  gått  hans  öron  fullständigt  förbi. 
Han  vaknade  upp  under  Wides  utgjutelse,  som  först 
tycktes  honom  strömma  ur  hans  (den  unge  redak- 
törens) egen  mun.  Men  hans  kämpande  tro,  hans 
självbevarelse  manade  honom  att  protestera.  Wides 
självkärhet  stötte  honom  tillbaka.  Egna  motgångar 
finge  väl  inte  invärka  på  ens  ideella  övertygelse. 
Hela   poeten   var  ju   upplöst   i   kritik. 

-  Om  du  har  rätt,  sade  Adrian  efter  grund- 
liga, förberedande  halsrörelser,  kamning,  harkling 
o.   s.  v.   -  -  det  beror  på,  kära  bror. 

Adrian  såg  --  trots  sin  fanatism  alltid  sina 
vänner  objektivt.  Pä  dem  blev  han  aldrig  ond. 
Mot  dem  kunde  han  t.  o.  m.  vara  rättvis.  Det  var 
en  sammansatt  typ,  Adrian. 

—  Du  skulle  ha  rätt,  fortfor  han,  om  jag  kunde 
utrannsaka,  vilket  som  är  din  klass.  Vad  har  du 
egentligen  för  gemensamt  med  pastorsadjunkter, 
löjtnanter,  bondpatroner,  byggmästare,  storkrämare, 
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procentare,  lärovärksmurvlar  och  tockna  där,  som 
allesamman  skälla  sig  överklass?  Inte  är  du  väl 
i  klass  med  dem,  som  svindla  ihop  förmögenheter 
pä  leveranser  åt  armén,  tomtjobberier,  skogssköv- 
ling,  räntemanövrer  och  förståndiga  konkurser? 
Inte  firar  du  hundraårsminnet  av  Karl  Johans  tron- 
bestigning  eller  slaget  vid  Poltava  eller  sånt  där? 
Inte  svärmar  du  för  nycklar  åt  din  bakdel?  Inte 
får  du  himlen  i  ditt  hjärta,  därför  att  du  får  några 
stjärnor  utanpå't?  Inte  sitter  du  tillbords  med  fras- 
makareåldermän  och  idégrosshandlare  med  sju 
rätter  mat  och  frisinne  till  champagnen?  Du  grämer 
dig  över,  att  proletärerna  inte  äro  änglar,  men  om 
de  också  skulle  vara  djävlar,  så  betänk,  att  de 
leva  i  ett  hälvete.  Vad  det  kommer  an  på,  är  inte 
häller  att  bygga  upp  ett  himmelrike,  bara  att  riva  ner 
hälvetet,  förstår  du  -  och  där  böra  poeterna  vara 
med! 

En  skrattsalva  ledsagade  denna  halvt  tvetydiga 
sats,    men    Adrian    lät    sig   inte    bekomma. 

-  Åh,  du  skulle  skådat  vräkningarna  i  Myr- 
backa, kära  bror,  så  hade  du  snart  vetat  din  klass 
och  inte  stått  och  vänjt  och  valt  mellan  de  vräkta 
och  --  vraken.  Tänk  dig  bara:  arbetare,  som  ar- 
betat på  fabriken  i  femton,  tjugu  år,  familjer,  som 
bott  i  lägenheten  i  tio,  femton,  gubbar,  gummor  och 
dibarn,  ut  skulle  di,  ut  med  trasor  och  klutar  och 
möbler  och  minnen  --  varför?  Därför  att  di  ville 
fylla  sin  klassplikt  och  organisera  sig  i  en  förening! 
Fabriksherrarna  tänkte  stänga  ute  socialismen  med 
våld  —  sablar,  man  stänger  inte  ut  andar  med  våld, 
och  det  röda  spöket  är  ju  en  ande.     Anden  stod 
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där,  fackföreningen  stod  där,  innan  herrarna  hann 
göra  korstecknet  —  men  då  kom  di  också  med  bloss 
och  stavar  och  ropade  sjas  och  jagade  levande  män- 
niskor  ut  ur  deras   enda   hem   på   jorden! 

Tänk  dig  se  dem  komma  en  morgon  tidigt  - 
tuppen  har  knappt  fått  strumporna  på  -  komma 
med  länsmän  och  polis,  gå  från  hus  till  hus,  läsa  upp 
vräkningsordern  och  börja  flytta  ut  saker,  ta  med 
grova  nävar  i  andras  tillhörigheter.  Tänk  dig:  en 
hel  bys,  ett  helt  samhälles  »heliga  privategendom»! 
Tänk  dig:  att  vända  ut  och  in  på  en  hel  myrstack, 
byggd  och  bebodd  av  människor! 

-  I  början  går  det  någorlunda  hyggligt  till 
om  man  nu  kan  mörda,  plundra,  vräka  folk  någor- 
lunda hyggligt!  Folk  får  tillsägelse  att  knalla  sig 
upp  och  ut,  att  hjälpa  till  att  få  möblerna  ut  och 
ner.  Kanske  någon  ynka  lyder,  tar  i  ett  tag,  släpar 
ut  en  stol  och  sätter  sig  på  den  och  tjurar  eller 
gråter  och  svär  mitt  ute  på  gatan.  De  flästa  stå 
handfallna.  Är  det  möjligt?  Är  det  värklighet,  inte 
bara  skrämskott?  Jo,  det  är  värklighet!  Där  bära 
konstaplarna  ut  en  soffa  --  soffan  med  mors  egna 
överkast  i  hörnen,  soffan,  där  farmor  brukade  sitta 
och  sticka,  där  kisse  låg  och  spann.  Ut  bäres  den, 
som  en  likkista,  full  av  döda  minnen,  tillspikad 
kring  ett  dött  hem.  Härnäst  kommer  matbordet,  en 
kaffekopp   står  ännu   kvar  halvdrucken  far   har 

nyss  satt  den  ifrån  sig;  en  smörgåsbit  är  lämnad  — 
den  lille  minste  vart  skrämd  och  lät  den  ligga.  Här- 
näst ta  de  i  sängen  —  sängen,  där  alla  barnen 
fötts,  barnen,  som  redan  börjat  gå  på  fabriken, 
barnen,    som    voro    det    lilla    hemmets    framtid    — 
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fosterlandets  framtid,  heter  det  ju  ibland.  Men 
nej,  nu  börjar  gråten  slå  ut  i  veklagan,  nu  blandas 
svordomar  i  knotet,  nu  gnälla  de  små,  nu  jämra  de 
stora,  nu  knytas  nävarna,  nu  lossar  älste  sonen 
ett  tag  i  svångremmen  med  stålsöljan  —  detta  är 
för  galet! 

—  Men  polisen  är  manstark,  motstånd  är  bara 
barnsligt,  det  retar,  brutaliserar  vräkningsdrängarna 
i  uniform.  Se,  vänligheten  är  redan  borta,  lam- 
pornas tid  ute,  aktsamhetens  likaså,  nu  börjar  vräk- 
ningen.  Allt  kastas  ut,  huller  om  buller,  stolar  och 
pallar,  dynor  och  skåp,  serviser  och  mattor,  lampor 
och  kläder  —  allt,  allt  huller  om  buller,  somt  genom 
dörrarna,   somt  genom   fönstren.     Ut  skall   det,   ut 

-  det  är  huvudsaken.  Upp  med  dig,  gamle  lätting, 
ligga  och  dra  dig  vid  åttio  års  ålder!  Upp,  hävande- 
kvinna,  dina  födslovärkar  få  vänta!  Vi  ha  inte 
tid  med  familjens  och  landets  nya  hopp!  Upp  och 
ut!  Föd  ditt  proletäryngel  på  gatan!  Ut  i  ruinerna 
av  hundra  ruinerade  hem,  ut  till  jämren  av  lika 
många  husvilla  familjer!  Ut  med  er,  legohjon, 
fattighjon,  arbetshjon !  1  middag  flytta  sträjk- 
brytarna  in  i  stället. 

-  Så,  käre  bror,  ackurat  så  går  det  till,  så 
födes  klasshatet.  Överklassen  har  gjort  sin  plikt 
och  kan  med  lugn  diskutera  folktappningens  or- 
saker på  Föreningen  mot  emigration. 
Nå,  vad  säger  du  om  klassbröderna,  Wide? 

—  Tyvärr,  sade  Wide,  mot  sin  vilja  medryckt, 
tyvärr  har  jag  inga  aktier  i  Myrbacka  —  med  mitt 
yrke  och  med  er  till  publik  blir  man  inte  aktie- 
ägare -  -  annars  hade  jag  antagligen  tagit  er  för- 
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ening   till   nåder    och    väntat,    tills    myrstacken    ätit 
upp  mig  själv. 

-  I  hälvete  hade  du,  bröt  redaktören  i  Morgon- 
dagen ut.  Han  började  förlora  tålamodet  med  av- 
fällingen. -  Du  hade  naturligtvis  själv  hjälpt  till 
vid  vräkningen,  hade  väl  smitit  dibarnen  också  ut 
genom   fönstren   — ? 

-  Någon  djävul  är  jag  inte,  svarade  Wide  med 
en  grad  allvarligare  uppsyn,  -  -  och  nog  hade  jag 
skruvat  ner  på  det  stora  gasköket  en  smula.  I  häl- 
vetet  är  det  kanske  synd  om   er,   himmelen  är  ni 

som  Adrian  nyss  erkände  -  -  inte  skapta  för, 
men  vad  sägs  om  en  hygglig  skärseld,  en  moralisk 
och  intellektuell  karantänsanstalt,  där  vi  akademiker 
kunde  få  sköta   hetsen? 

-  Sablar  -  -  Adrian  värjde  ifrån  sig  -  skulle 
du   sköta  den,  stannade  jag  allt  hällre,  där  jag  är. 

Hall  lyddes  till  de  andras  skämt,  men  förstod 
dem  inte.  Han,  som  just  nu  tyngdes  av  ovägbart 
ansvar,  började  upptäcka  allvaret  -  -  han  kämpade 
en    allvarskamp  -    gapade    inte    klassklyftan    i 

hans  eget  bröst? 

-  Eländet  äro  vi  alla  ense  om,  sade  han,  och 
ni  klassmedvetna  yvas  naturligtvis  över  er  rörelse, 
er  stolta,  vidfamniga  organisation,  trädkronan,  som 
beskuggar  er  alla.  Men  vi  vi  akademiker,  vi 
främmande,  oförstådda  fåglar  --  ni  förstå  inte  vårt 
kvitter,  och  vi  fatta  inte  riktigt  meningen  i  bruset, 
som  fyller  ert  träd.  Vi  längta  ibland  ut  till  solen 
och  friheten,  allt  under  det  trädkronan  växer  och 
växer,  uppåt  och  nedåt,  och  sluter  sig  omkring  oss 
som    ett   nät   eller  en   bur   för   alltid.     Våra   vingar 
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mattas  och  glömma  flyktens  konst,  de  få  ju  aldrig 
spännas  till  sin  rätta  vidd.  Vi  bli  burfåglar,  löv- 
sångare, nyttiga  hackspettar  —  vi  som  kanske  föddes 
till    örnar    eller    svanar  ingen    i  vår    krets    blir 

någonsin  en  fågel  Fenix  -  -  ert  träd  skuggar  för 
tätt.  Jag  förstår  mer  än  väl  herr  Wide,  ni  förstodo 
honom  inte,  men  ni  kunde  inte  stänga  in  honom, 
och  så  jagade  ni  bort  honom  med  stenar.  Vad 
mig  själv  beträffar  — 

Hall  tystnade  förlägen,  han  höll  på  att  förråda 
för  mycket  —  för  andra  och  för  honom  själv.  Han 
var  rädd  att  med  ett  ovarsamt  ord  kunna  väcka  sina 
egna  halvslumrande  tankar.  Hela  sällskapet  satt 
och  iakttog  honom. 

-  Varför  lyfter  ni  inte  på  vingarna  då,  medan 
det  är  tid,  frågade  Wide  med  den  hårda,  kyliga 
röstklang,  varmed  han  brukade  föredra  sina  kamp- 
dikter. 

Hall,  som  väntat  sig  andra  ord  och  kanske 
en  annan  ton,  kapslade  åter  in  sig  och  blev  stel. 
Besvikenheten  gjorde  honom  harmsen,  kanske  mast 
på  sig  själv.  Nu  trodde  inte  häller  han  längre, 
att  Wide  var  en  skald.  Nej,  då  var  Adrian  någon- 
ting annat! 

De  andra,  som  råkat  in  i  reaktionen  efter  kaffet, 
sutto  i  passiv  uppmärksamhet  med  halvöppna  mun- 
nar och  rörliga  läppar,  som  om  de  när  som  hälst 
ämnade  säga  något. 

Wide  lutade  sig  bekvämt  tillbaka  mot  rygg- 
stödet, och  hans  blick  vilade  på  teskeden,  med 
vilken  han  då  och  då  sakta  skramlade  mot  tefatet. 

-  Jag  har  skrifvit  dikter  om  er,  sade  han  med 
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en  blandning  av  galghumor  och  inspiration,  men 
min  väldigaste  dikt  är  ännu  oskriven,  den  skulle  vara 
ett  epos  i  åtminstone  tjugufvra  sånger  och  heta 
Massan  eller   något   annat,   som   gav   namnet 

på    den    nalkande    barbarstormen. 

-  Fast  varför  hedra  er  med  dikter?  Själva 
första  ni  dem  inte,  och  min  egen  klass  har  för  klena 
närver  för  annat  än  snvftningar,  viskningar  eller  ut- 
andningar. 

-  Vi  ha  för  klena  närver,  där  är  alltsamman, 
och  vi  kalla  var  närvositet  för  humanitet.  Ah,  vi 
akademikerdärar,  vi  blödiga  känslonarrar,  som  för- 
råda vår  egen  klass  för  att  predika  enighet  bland 
vara  fiender!  Vi,  som  utan  aning  om  sociallagens 
orsak  och  värkan  uppträda  som  sociala  lagtolkare! 
Vi,  som  veta,  att  det  är  omtvistat,  huruvida  alla 
exemplar  av  homo  sapiens  härstamma  frän  samma 
urpar,  och  ändå  låta  söva  oss  in  i  den  tron,  att  alla 
människor  äro  syskon!  Vi,  som  veta,  att  differentie- 
ring är  en  lag,  som  evigt  kompletterar  assimileringen, 
liksom  attraktion  och  repulsion  komplettera  och  väga 
varandra!  Vi,  som  veta,  att  jorden  skall  förisas,  och 
ändå  falla  i  hänryckning  över  fjärran  framtidsmål, 
som  vi  kalla  idealiska!  Vi,  som  veta,  att  var  egen 
kropp  är  ett  krig,  vi  predika,  att  krig  är  brodermord! 
Vi,  som  veta,  att  varje  bordsbön  är  ett  tedeum 
efter  en  batalj,  vi  håna  krigarna,  när  de  sjunga 
tedeum  efter  sina  bataljer!  Vi,  som  veta,  att  vårt 
liv  är  en  saga,  en  dröm,  som  vi  först  väckas  ur  i 
döden,  om  ens  dä,  vi  dundra  emot  de  drömmar  och 
sagor,  som  kallas  religioner,  och  som  knappast  äro 
orimligare  än  vart  uppvaknande  om  morgonen! 

20.  —   Ossian-Xilsson. 
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Vi  lida  av  dåligt  samvete,  vilket  är  det- 
samma som  närvsvaghet.  Vår  kultur  har  fått  bond- 
ånger, den  står  stilla  och  tvekar  --  som  Rom  och 
Hellas  före  undergången  —  och  därför  tränger  bar- 
bariet på.  Vi  ha  misskänt,  underskattat  barbariet, 
miss-skött  barbarerna,  låtit  deras  okunnighetsträsk 
breda  ut  sig,  deras  eländesskogar  växa  oss  in  över 
gränsen. 

-  Trädet,  sade  ni,  redaktör,  ja,  var  och  en  av 
dessa  organismer,  arbetarkommuner  är  ett  träd, 
varje  Folkets  Hus  är  ett  växande,  skuggande  träd, 
och  alla  tillsammans  äro  de  en  väldig,  erövrande 
storskog,  sammanbunden  med  småskogar  av  fattig- 
hus och  fattigkvarter,  med  snår  av  eländets  nässlor 
och  törne.  Den  stora  klasshatrörelsen  är  en  väldig 
barbariets  urskog,  och  i  dess  skugga  tälta  hunner- 
horderna,  civilisationens  förödare,  den  anryckande 
millionhövdade  massan.  Barbarerna  och  barbar- 
skogen, bägge  rycka  framåt,  skövla  våra  trädgårdar, 
härja  våra  åkrar,  störta  våra  fästningsmurar  och 
slå  våra  härar.  Ack,  vi  ha  missvårdat  arvet,  kul- 
turens Hellas  och  Rom,  vi  ha  somnat  över  våra 
hackor,  vi  förakta  våra  svärd,  våra  stora  hjältar  äro 
döde,  slagna  som  gladiatorer  på  vår  missunnsamhets 
arena,  våra  vägrödjare  äro  trötta,  vi  föllo  över  dem 
med  stenarna,  som  skulle  laga  våra  vägar.  Bar- 
barerna och  barbarskogen  äro  oss  inför  ögonen 
-  och  vi  epigoner,  vi  romaioi,  vi  graeculi,  vad  göra 
vi?  Flykta  göra  vi.  Somliga  till  störtade  tämpel- 
valv,  där  svärdet  snart  skall  hinna  dem.  Somliga 
i    famnen     på    skogen,    in    i  barbarernas    leder   - 
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civilisationens  romaioi,  som  tjäna  barbarerna  mot 
sig   själva. 

O  ni  akademiker,  hör  ni  inte  trampet, 
trampet  av  barbarmassan,  som  skall  förstöra  den 
kultur,  som  är  vår  stolthet,  och  den  frihet,  som 
är  kulturens  skapare?  Hunnerhären,  som  redan 
hamrar  med  svärd  på  Roms  knakande  portar?  Den 
väldiga  asiatiska  barbarstormen,  som  föddes  i  en 
semits  hjärna  och  genast  ryckte  med  sig  de  obe- 
gåvade gotiska  universitetshorderna?  Mot  Rom, 
mot  Rom  är  lösenordet,  mot  Rom,  den  urgamla 
rättens  vårdarinna,  mot  varginnan,  krigens  moder, 
hjältarnas  amma,  mot  Rom,  lyxens  och  bildningens 
eviga    marmoratrium!      Mot    Rom  ja,    och    mot 

Hellas!  Mot  Hellas  brusar  stormen,  mot  Hellas, 
fosterlandskänslans  urhem,  chauvinismens  stolta 
hemland,  rasrenhetens  altare,  mot  Hellas,  den  frie 
individens  skola,  skaldernas,  tänkarnas,  skönhetens, 
förfiningens,  de  ädelt  utrustades  slavgrundade 
Hellas!  Mot  Rom  och  mot  Hellas  rullar  trampet, 
det  brusande,  landsvämmande  trampet;  trampet  av 
massan,  som  störtar,  jämnar  och  förhånar.  Mot 
Rom  och  mot  Hellas  o  kultur,  mot  din  moder 
Rom,  mot  din  fader  Hellas!  Och  vi,  kulturens 
barn,  vi  smida  barbarernas  vapen,  vi  ordna  deras 
hopar  i  hellenisk  falang  och  romersk  legion,  vi  visa 
vägen,  vi  leda  tåget,  vi  blåsa  till  anfall  över  jordens 
och    himlens   ruiner. 

Wide  drog  ett  ögonblick  efter  andan  och  lät 
med  en  skräll  teskeden  falla  ner  pä  fatet,  ett  buller, 
som  tycktes  i  hög  grad  irritera  Adrian,  vilken  fick 
ett   häftigt   anfall    av   sina    spasmer.     Hällvik    sade 
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åhäjaja  och  slog  sig"  ett  lätt  slag  på  knät.  Flod  satt 
med  stora,  uppspärrade  ögon  och  hakan  i  händerna. 
Örtengren  tittade  i  taket,  medan  han  tankfull  sög 
på  en  sockerbit.  Endast  Hall  vågade  sig  halvhögt 
fram  med  en  invändning: 

-Men  vi,  kulturens  barn,  måste  bryta 
massans  barbari,  vår  uppfostran  skall  göra  romare 
och  hellener  av  dem. 

Wide   lade   armarna   i  kors   över  bröstet,   men 
ändrade  inte  sin  bekväma  positur. 

-  Ha  vi  gjort  hellener  av  preussarna?  Ha 
vi  gjort  romare  av  orientalerna?  Massan  låter  inte 
förvandla  sig.  Eller  rättare:  massan  håller  just  på 
att  förvandla  sig  till  massan.  Målmedvetet  samlar 
den  alla  folkbäckar  till  den  stora  floden.  Dess 
lösen  klingar  i  alla  länder:  proletärer,  förenen  eder, 
förenen  eder  till  massan!  Dess  apostlar  ur  egna 
led  -  -  och  ur  våra  -  döpa  den  till  en  tro  och 
ett  dop.  Den  har  redan  ett  gemensamt  världs- 
språk. Den  ler  åt  våra  uppfostrings-,  våra  försonings- 
planer, ler  ett  brett,  illmarigt  massleende,  och  leende 
skall  den  en  gång  äta  upp  oss,  likt  en  leende 
boa  constrictor,  en  leende  Leviathan,  en  leende  Mid- 
gårdsorm. 

-  Varför  vill  massan  aldrig  veta  av  vår  svensk- 
het, vår  fosterländska  enighetsdröm,  vårt  nya  natio- 
nella fosterland,  ja,  varför  hatar  massan  nationerna? 
Jo,  ty  massan  är  en  nation,  en  nyfödd,  erövrande 
barbarnation,  och  dess  klasshat  är  ett  nationalhat. 
Varför  hatar  massan  religionerna?  Jo,  ty  massan 
är  den  nye  guden,  och  dess  första  bud  —  liksom 
alla  gudars  -  -   lyder:    Du   skall   inga   andra  gudar 
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hava  än  mig!  Varför  fördömer  massan  krigen? 
Jo,  tv  alla  krig  skola  slukas  av  det  enda:  kriget  mot 
kulturen  och  det  kulturfåtal,  som  är  alla  nationers 
kärna.  Varför  häller  massan  kongresser?  Jo,  på  det 
ej  kulturen  må  hinna  slunga  sina  tvedräktsbomber 
och  tvivelviggar  mot  den  stora,  eniga  dumhet,  som 
gör  massan  stor.  Varför  läser  massan  böcker?  Jo, 
såsom  prästerna  läsa  bibeln :  för  att  styrkas  i  sin 
tro,  och  såsom  jesuiterna  studera  vetenskapen :  för 
att  få  vapen  och  ammunition.  Kulturen  är  dess 
tyghus    för    kampen    mot    kulturen. 

-  Och  massan  väljer  ej  kulturens  ädlare  vapen. 
Den  väljer  agitationen  hällre  än  diskussionen,  reso- 
lutionen hällre  än  toleransen,  övertalningen  hällre 
än  övertygelsen,  bojkotten  hällre  än  friheten,  och 
det  enda,  den  hämtat  frän  Hellas,  heter  ostrakismen, 
förföljelsen  mot  de  självständiga.  Med  rätta,  ty 
tanken  är  hänsynslös,  den  dräper  sina  ägare.  In- 
telligensen är  farlig,  den  gör  människorna  ensamma. 
Frisinne  är  fördärvligt,  det  river  de  gamla  galgarna 
och  låter  skälmarna  hänga  oss  i  nya.  Massan  är 
dum,  men  den  är  slug  nog  att  ta  vara  på  sin  dum- 
het, detta  oersättliga  förråd  av  energi,  tro  och 
tvärsäkerhet.  Massan  behöver  inte  nedstiga  från 
sin  höjd  som  filosofen,  när  han  nått  vetandets 
chimär  och  får  lust  till  påtaglighet  och  handling. 
Massan  äger  den  naivitet,  som  filosofen  måste 
hyckla  eller  skapa,  om  han  vill  känna  sig  vandra 
pa  jorden.  Massan  är  stark,  ty  den  är  ense  i 
alla  åsikter  och  enig  i  alla  handlingar,  enig  och 
ense  under  var  och  en  av  sina  enheters  röda  rosett- 
halsdukar. 
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—  Tala  med  två  kulturmän:  ni  skall  finna  dem 
oeniga  och  oense  i  nästan  allt  under  aningens  valv, 
oeniga  sinsemellan,  oense  inom  sig  själva.  Detta  är 
deras  styrka,  och  detta  är  kulturens  styrka, 
kulturen,  som  byggt  sitt  rägnbågsskimrande  palats 
med  diskussionens  och  polemikens  stålpännuddiga 
murslevar.  Utan  oenighet,  diskussion  och  polemik, 
utan  vetenskapens  anarki  och  hjältestarka  indivi- 
dualism skulle  vi  varken  ägt  Kölnerdomen,  utveck- 
lingsläran, Platon  eller  Napoleon. 

-  Tala  så  med  två  herrar  Flod  eller  till  och 
med  två  herrar  Adrian  eller  två  herrar  Örtengren: 
ni  skall  finna  dem  överens  alla  sex  om  den  eviga 
freden,  den  fria  kärleken,  den  enda  saliga  Marxismen 
och  den  materialistiska  historieuppfattningen.  Ni 
skall  finna  dem  ense  om  rött  som  den  vackraste 
färgen,  socialismen  som  den  sannaste  läran,  Marx 
som  den  störste  bland  människor  och  förrädaren  som 
den  uslaste  bland  insekter.  Den  oenighet,  som 
låter  oss  diskutera  vår  egen  existensrätt,  ett  mora- 
liskt livs  skadlighet,  krigens  höga  moral  och  socia- 
lismens jesuitism,  är  dem  fullständigt  obegriplig. 
De  veta,  att  forntiden  var  en  mörk  natt  —  o  Rom, 
o  Hellas  — ,  nutiden  en  trög  morgonväkt  --o  ja, 
vilken  grå  gryning  —  och  framtiden  en  strålande  dag 
aldrig  har  en  soldag  börjat  sämre!  De  äro 
alla  ense,  fullkomligt  ense  -  så  ense  som  folk- 
skollärare, som  komma  från  samma  seminarium,  och 
de  skryta  med  sin  vetenskap  så  högtlärt  som  någon- 
sin seminarister.  Deras  logik  är  också  seminariets. 
Barbarerna  ha  nyss  upphört  att  slå  sina  hustrur 
och   knivskära   sina   kamrater   och   veta    därför,   att 
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det  är  barbariskt  att  slåss,  om  också  för  fädernes- 
landet. De  ha  nyss  tröskat  med  katkesen  och  finna 
därför  tillvarons  gåta  lättlöst  utan  religionen.  De 
ha  det  övermåttan  uselt  nu,  och  därför  skola  de  få 
det  bättre,  så  snart  alla  andra  få  det  sämre. 

-  Ja,  ja,  ja,  ropade  Wide  och  reste  sig  i 
soffan  mitt  i  ett  sorl  av  protester,  även  jag  har 
sjungit  Internationalen  och  Arbetets  söner.  Även 
jag  har  stått  gripen  och  trott  mig  höra  Cromwells 
puritaner  sjungande  psalmer  före  slaget  vid  Naseby. 
Även  jag  har  beundrat  dessa  kristianer,  som  höllo 
gudstjänst  i  fattigkvarterens  katakomber.  Även  jag 
har  skrivit  dikter  till  den  nya  tid,  som  skulle  heta 
de   fria   människornas. 

-  Jag  har  bedragit  mig,  ni  ha  bedragit  mig  med 
er  idealism,  som  bara  är  härsklystnad,  med  er 
fromhet,  som  bara  är  religiös  högfärd,  med  era 
frihetsfraser,  som  inte  befria  andra  än  er  själva. 
Alla  andra  skola  försaka  sitt  jag,  taga  ert  kors 
på  sig  och  följa  er.  Alla  andra  skola  lämna  sitt 
gods  och  gull,  medan  ni  håva  in  era  femti  procent. 
Alla  andra  skola  kläda  skott,  kritiseras,  hållas  nere 
och  vara  era  jämlikar,  men  ni  skola  vara  skott- 
fria,  hälgade  mot  all  kritik,  förhäva  er  över  er  så 
kallade  mission  och  trampa  alla  andra  under  fötterna. 
Alla  andra  skola  heta  bovar  och  kältringar,  om  de 
försvara  sig  och  sitt,  men  den  ringaste  invändning 
mot  era  institutioners  ofelbarhet  gör  angriparen  till 
bov  och  kältring.  Alla  medelmåttor  bli  storheter, 
blott  de  i  allt  stödja  massans  parti,  men  alla  stor- 
heter bli  medelmåttor,  så  snart  de  gå  sina  egna  vägar. 
Er  anda  är  fanatism,  er  vandel  bojkott,  er  framtids- 
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dröm   ett  fängelse,   där   ni   själva  få   gå  som   fång- 
vaktare. 

-  Skandal,  avbröt  redaktör  Hällvik.  —  Det 
hade  jag  inte  trott  dig  om,  Wide. 

-  Hör  nu,  Wide  --  — !  Det  var  Adrian,  som 
sökte  göra  sig  gällande.  Men  Wide  hade  en  stark 
stämma. 

-  Jag  har  suttit,  fortsatte  han,  som  Hall  ännu 
sitter,  i  den  stora  skogens  skugga,  jag  räckte  bar- 
barerna handen  och  bad  dem  hjälpa  mig  rödja 
fosterlandets  mark.  Vildmarken  här  är  vårt  foster- 
land, svarade  de,  och  den  räcker  över  hela  jordens 
rund.  Den  skall  växa  tätare  och  tätare,  så  lära  oss 
våra  präster,  ända  till  den  växer  samman  om  ditt 
fosterland,  växer  samman  om  Hellas  och  Rom. 
Dina  tankar  angå  oss  inte,  dina  åsikter  äro  inte 
våra,  ditt  språk  är  inte  vårt.  Vi  vilja  ej  din  lärdom, 
ej  dina  råd,  bliv  som  en  av  oss,  eller  bliv  träl 
åt  oss,  så  kanhända  att  du  får  leva. 

-  Så  tala  de,  så  tänka  de,  stackars  unge  re- 
redaktör,  och  en  dag  skall  ni  förstå  bruset  i  den 
stora  skogen,  förstå  det  som  jag,  höra  barbar- 
trampet, höra  det  som  jag  -  en  dag,  ni  klass- 
medvetna, ni,  som  skratta  i  mjugg  åt  de  dumma 
satar,  som  löpa  över  till  er  från  fiendelägret,  en  dag 
skall  ni  dra  honom  ner  i  bonjourskörten,  honom 
där,  er  unge  redaktör,  en  vacker  framtidsdag  ger 
ni    honom    sparken,    slår    ni    honom    kanske    ihjäl. 

-  Var  lugn,  redaktör  Hall,  massan  överlever 
er,  massan,  som  exploaterar  er,  er  kraft  och  er 
kunskap,  delar  er  i  två  hälvter  och  slår  ihjäl  dem 
mot  varandra,  fram  över  er  grav  marscherar  massan, 


313 

över  kulturens  grav,  över  Hellas'  och  Roms  ruiner, 
masstrampet,  barbartrampet,  skogsmänniskornas 
tramp,    hör   ni    inte,   hör   ni   inte? 

Wide  tystnade,  men  ingen  kom  sig  för  med 
en  protest,  det  var,  som  om  de  till  sist  låtit  sig 
övertygas,  suggereras  av  hans  varnings  profetia, 
som  om  hans  ord  haft  makt  att  frammana  ett  eko 
av  framtidens  värklighet,  som  om  de  -  -  besynner- 
ligt! hypnotiserats    att    höra. 

Trampade  det  inte  som  av  masstramp  ute  pa 
gatan?  Eller  var  det  hästhovar,  hunnerhovar? 
Nej,  det  var  tramp  av  många  människor,  många, 
hundratals,  tusentals  fötter.  Nu  avtog  det  igen, 
nu  närmade  det  sig  -  det  lät  som  hurrarop  - 
och  så  hästhovarna  och  så  tramp,  tramp,  tramp  - 

Hall  mötte  de  andras  stirrande  ögon  och 
tröstade  sig,  att  de  andra  drömde  som  han.  Han 
torkade  sig  i  pannan  med  sin  näsduk,  men  höll 
plötsligt  inne. 

-  Sträjk  --  framstötte  han  --  det  är  kravaller 
ute  på  torget! 

Han  slängde  upp  dörren  och  störtade  ut.  Flod, 
Adrian,  Örtengren  och  Wide  rusade  efter.  Sist  ax- 
alla  kom  Hällvik. 

-  Den  ungdomen  --  ja,  ja,  ja,  den  ungdomen, 
sade   han. 


XXI. 


Hall  stod  plötsligt  ute  på  gatstenarna,  tillnykt- 
rad,  yrvaken  i  den  strålande  marssolen,  som  något 
dämpades  av  de  skumma  gathusen,  men  ännu  om- 
given av  skuggorna  från  mardrömmen. 

Tramp,  tramp,  tramp  - 

Just  nu  brusade  en  hel  här  av  fötter,  små  och 
stora,  barns  och  vuxnas,  in  i  gatan  från  torget, 
vars  mynning  glittrade  av  vedyxor,  röjningsyxor,  som 
i  en  lång,  blinkande  rad  svingades  över  synranden. 

Yxor  — ?    Kavallerisablar! 

Vem  talade?    Hällviks  röst: 
-  Jo,  till  sådant  användas  försvarsmillionerna 
-   de   dyra   militaristpängarna.     Mot   landets   egna 
barn. 

En  annan  svarade,  Wides : 

Husarerna  skulle  naturligtvis  hjälpa  era  av- 
talsbrytare  att  lyncha  alla,  som  ha  lust  att  arbeta? 

Barn  och  arbetsklädd  ungdom  rusade  med  höga 
nödrop  och  förbannelser  undan  sablarna.  En  och 
annan  av  de  ängsligaste  fortfor  att  löpa  fram  emot 
Hall  och  hans  grupp,  ännu  sedan  husarerna  därute 
kastat  om  hästarna. 

Nej,  det  var  inga  vedyxor.    Det  var  mordvapen, 
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riktade  mot  landets  egna  barn.     Det  var  regerings- 
makten, vilken,  som  alltid,  tog  parti  mot  arbetarna 
-  hans  arbetare.     Nu  hade  stormen  brustit  lös,  nu 
var  ansvarets  stund. 

-  Det  där  är  ju  bara  en  lek,  sade  Örtengren, 
det  är  en  manöver.  Husarerna  rasta  hästarna.  Kom, 
Hall,   jag   är   så   förbannat   hungrig. 

Hall  hörde  inte  på.  Så  bröt  han  ut,  rösten  lät 
nästan  klagande: 

—  Men  jag  har  inte  hetsat,  jag  har  inte  hetsat  — 
ingendera  parten  har  jag  hetsat.  Ideligen,  ideligen 
har  jag  rått  arbetarna  att  med  lampor  dra  sträjk- 
brytarna  på  sin  sida. 

Hällvik  och  Wide  betraktade  medlidsamt  den 
unge  redaktören. 

-  Lampor,  härmade  Örtengren.  När  Oyllich 
fuktar  dem  däruppe  med  sprit  dygnet  om,  för  att  de 
ska  slippa  tänka!  Och  när  polisen  drar  vaktkedja 
kring   arbetsplatserna! 

-  Det  hörs,  att  ni  aldrig  varit  kroppsarbetare, 
bäste  redaktör,  sade  Wide,  att  ni  inte  vuxit  upp  i 
deras  dialekt  av  skällsord  och  svordomar  med  skilje- 
tecken   av    hugg    och    slag! 

-  Lampor,  skrek  Adrian.  Sablar  anamma, 
skriv,    så    det    osar    bränt    läder    i  garvarenäsorna ! 

Ja,  sade  Örtengren,  Hall  tror  ännu,  att  man 
kan  bjuda  utsvultna  satar  på  änglamat.  Han  har 
till    och    med    en    gång   försökt    med    karamäller. 

Alla  utom  Hall  skrattade.  Örtengren  hade  inte 
bara  glömt,  att  han  åtminstone  en  gäng  varit  kom- 
panjon  om   karamällerna,   men   också,   att  han   var 
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född  överklass.     Han  hade  en   lycklig  konstitution 
och  tänkte  och  talade  redan  som  en  man  ur  massan. 
Wide   ryckte   Hall  i  armen. 

-  Er  vän  Örtengren  har  redan  bjudit  er  på 
middag,  fast  ni  tackar  med  tystnad.  Kom,  gå  vi 
och  äta  allesamman! 

-  Middag,  svarade  Hall  retligt  och  med  en 
orolig  blick  på  gatmynningen,  där  sablarna  lyftes 
och  hovarna  åter  närmade  sig  —  äta  middag!  När 
mina  trupper  slåss,  är  det  tid  för  generalen  att  äta 
middag? 

—  Trupper?  General?  Jag  försäkrar,  ni  är 
tio  gånger  mer  fantast  än  jag,  som  ändå  skälls 
poet.  Inte  är  det  där  trupper,  inte  —  gatpatrask  är 
det,  som  inte  har  annat  göra  än  leka  gömma  med 
bondmilitären,  vilken  för  rasten  har  sträng  order  att 
inte  röra  rännstensjuvelerna.  Och  ändå  bruka  de 
benen  som  harungar,  era  trupper.  Asch,  och  inte 
är  ni  någon  general,  inte.  Ni  är  ett  pappersark, 
som  de  skriva  sina  smutsiga  ord  på,  en  panna, 
som  de  diktera  för,  och  när  ni  är  utskriven,  så 
mycket  bättre  för  er!  Kom  nu,  mager  och  gul,  som 
ni  är!  Ni  ser  ut,  som  ni  inte  ätit  middag  på  tre 
månader! 

Hall  tilltalade  i  vänlig  ton  folkhopen,  föreställde 
dem  det  gagnlösa  i  deras  demonstration  och  upp- 
manade dem  att  gå  var  och  en  till  sitt.  Små- 
pojkarna sögo  på  fingerändarna,  sneglade  på  den 
fine  herrn  och  fnissade  mot  varandra.  En  och 
annan  av  de  äldre  kröp  bakom  ryggen  på  en  kamrat. 
Men  i  nästa  nu  voro  allesamman  ånyo  ute  på  torget, 
och  leken  fortsatte. 
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Ty  det  var  en  lek  och  ingenting  annat.  Hall 
rodnade,  när  han  tänkte  på,  att  han  kallat  de  där 
små  och  stora  slynglarna  för  trupper.  Fantasierna 
från  Flods  kammare  hade  nu  fördunstat.  Nödropen 
voro,  när  allt  kom  omkring,  barns  rop  av  förtjus- 
ning, när  de  se  sig  förföljda  i  lek.  Förbannelserna 
voro  oskyldiga  språkövningar.  När  de  vuxna  togo 
till  bens,  var  det  kanske  mast  för  att  skrämma  småt- 
tingarna samt  naturligtvis  för  att  ge  »spoltingarna» 
motion. 

Spoltingarna  ute  på  torget  togo  inte  häller  sin 
roll  vidare  allvarligt.  På  kommando  redo  de  visser- 
ligen sina  turer  fram  och  åter  mot  gatmynningarna, 
på  kommando  svingade  de  taktmässigt  sina  granna, 
glittrande  vapen,  på  kommando  bibehöllo  de  en 
allvarlig  eller  förtretad  uppsyn.  Men,  som  Örten- 
gren anmärkt,  det  hela  var  en  lek,  en  manöver, 
de  rastade  sina  vackra,  välfödda  hästar,  uppvisade 
sin  ridkonst  och  hade  den  glädjen  att  roa  en  del 
småttingar  och  kanske  inte  minst  en  del  äldre,  blus- 
klädda  ledighetskommitterade. 

Folkhopen  kom  alltid  undan  inne  i  de  tränga 
gatorna,  där  det  inte  var  rädligt  att  ge  sig  in, 
om  man  inte  ville  ha  allvar  i  leken.  Och  folkhopen 
kom  alltid  igen  med  högröstade  härrop,  den  följde 
tätt  efter  hästhovarna,  som  i  alla  fall  inte  svängde 
om  till  angrepp,  förrän  de  galopperat  distansen  upp 
till  blomsterrabatten  i  torgets  mitt.  Snävade  någon 
av  de  flyende  och  föll  omkull  ute  på  torget,  öpp- 
nades genast  ryttarleden,  och  de  kloka  hästarna 
aktade  sig  väl  för  att  genom  en  oförsiktig  spark 
ge   anledning  till   panik.     Vilket  inte   hindrade,   att 
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samtliga  gatmynningar  vid  slika  tillfällen  genljödo  av 
ett  mångstämmigt,  anklagande  ångestrop.  Man 
kände  sina  vänner  »kronprinsarna»  och  deras  snälla 
djur,  men  det  var  ändå  omväxling  att  få  något  en- 
staka  äkta  tonfall   med   i  den  teatraliska  jämmern. 

-  Nej,  det  blir  enformigt,  det  här,  sade  redak- 
tör Hällvik,  nu  går  jag  på  en  automat! 

-  Trafiken    är   ostörd,   tillade   Örtengren,    hör 
du   spårvagnsklockorna? 

-  Ska  vi  inte  gå  närmre  torget,  föreslog  Flod 
det   är    sträjkbrytarna    på    Oyllichs    bygge,    det 

gäller.     Ni  ser,  dom  däroppe? 

Flod  pekade  över  torgrabatten.  Värkligen! 
Högt  över  kepier  och  sablar  tyckte  sig  Hall  se 
någonting  blinka  i  vårmiddagsljuset :  en  murslev? 
Det  var  mursleven,  som  framkallat  folkskockningen 
på  torget.  Glimtarna  från  den  lilla  sleven  hade  stuckit 
något  hundratal  arbetslösa  i  ögonen.  Sedan  hade 
en  del  halvvuxet  slödder  ökat  flocken,  nyfikna  hade 
stannat  för  att  se  på,  och  polisen  hade  telefonerat  till 
husarkasärnen.  Mursleven,  inte  sabeln  var  det,  som 
ännu  höll  de  arbetslösa  kvar  kring  torget.  Mur- 
sleven, inte  sabeln  var  det  drabbande  vapnet  mot 
klassrörelsen. 

Kravallen  var  alltså  förmodligen  utan  betydelse, 
den  skulle  förstås  bli  predikotäxten  i  morgon- 
dagens Framåt,  men  —  var  en  övergående  liten 
oordning.  Husarerna  skulle  rida  hem  om  en  stund. 
Om  han  skulle  följa  med  sitt  sällskap  och  äta 
middag?  Det  skulle  lugna  närverna.  Åh,  att  få  slå 
bort  bekymren,  dricka  ett  glas  vin,  prata  om  andra, 
om  likgiltiga  ting!     Hall  såg  på  sitt  ur. 


319 

-  Herregud,    det    är    ju    redan    redaktionstid! 
Örtengren   ryckte   på   axlarna. 

Det  är  ert  förbannade  kallprat,  som  är  skul- 
den. Nu  kunde  vi  suttit  vid  kaffe  och  punsch. 
Jag  ger  fan  i  er  allesamman,  för  jag  ska  ha  min 
middag. 

Örtengren  satte  sig  resolut  i  marsch.  Hall  tve- 
kade. 1  detsamma  stormade  den  leksna  flocken  ännu 
en  gäng  upp  i  gatan.  De  sprungo  längre  upp  än 
vanligt,  och  några  bytingar  knuffade  till  Adrians 
armbågar.  Adrian,  som  mot  vanan  stått  i  tankar, 
vaknade  till  liv  och  röt  med  sin  skälvande,  sludd- 
riga   röst : 

Va  nu,  ert  satans  följe?  Dra  ni  ät  hälvete, 
era  djävlungar,  annars  ska  faen  röra  era  skabbiga 
trumpinnar! 

Wide  och  Hällvik,  t.  o.  m.  Hall  skrattade  ät 
denna  lika  plötsliga  som  kraftiga  besvärjelse.  Men 
en  del  av  småttingarna  hade  hajat  till  och  voro  redan 
i  full  fart  på  väg  uppåt  gatan  i  stället  för  mot 
torget. 

-  Det   tog,    sade    Hällvik. 

-  Jo,   det  är  annat  än   din   vältalighet,    Hall, 
sade  Örtengren,  som   ännu  väntade  på  sällskap. 

-  Jojo,  bekräftade  Wide,  Adrian  har  det  äkta 
blåa    blodet.     Kom,   gå   vi ! 

Hall  vände  sig  om  för  att  gå.  Men  vad  nu? 
Hela    sällskapet  gjorde   halt   och   lyssnade. 

Vad   står   på?     Läser  di   upprorslagen? 

-  Den  är  redan  läst,  underrättade  Flod,  som 
noga    följt   med    händelsernas    utveckling. 

-  Di   sjunger.     Sjunger   Internationalen.     Om 
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vi    skulle    med    ut    på   torget,    framkastade    Adrian 
med  sin  snabba  entusiasm. 

—  Är  du  galen,  frågade  Hällvik,  men  tog  ändå 
några  steg  i  samma  riktning  som  Adrian,  när  han 
såg,  att  denne  omedelbart  gav  sig  i  väg.  Nyfiken- 
heten drog,  den  besegrade  både  Halls  hunger  och 
Wides  sarkastiska  stämning.  Trots  Örtengrens  pro- 
tester togo  allihop  samma  väg  som  Adrian  —  även 
Örtengren  själv,  som  dock  fortsatte  att  protestera. 

Gatan  var  nu  tom,  torget  däremot  bättre  besatt, 
husarerna  gjorde  inte  längre  chock.  De  och  hästarna 
behövde  kanske  pusta  ut.  Man  såg  dem  hålla  stilla  i 
sin  fyrkant  kring  blomsterrabatten,  hästhuvudena 
utåt  i  fyra  riktningar,  sablarna  dragna,  spetsarna 
i    jämnhöjd    med    kepierna. 

—  Ja,  men  di  läser  upprorslagen,  sade  Hällvik. 
Måhända  uppfångade  han  något  ljud  från  en  låg- 
mäld uppläsning  på  andra  sidan  ryttarna.  Det  lästa 
slukades  dock,  dels  av  folksorlet,  dels  av  den  nal- 
kande  sången. 

En  god  sak  göres  inte  för  ofta,  sade  Wide. 
Men  vem  är  det,  som  ger  serenad? 

Hall  stirrade  omkring  sig  på  torget.  Jo,  visst 
sjöng    man. 

»Upp,   trälar   uti   alla   stater, 
som    våldet    bojor    lagt    uppå, 
det  dånar  uti  rättens  krater, 
snart   skall    utbrottets   timma   slå: 
störtas    skall    det   gamla    uti   gruset, 
slav,   stig  upp  för  att  slå  dig  fri, 
från   mörkret  stiga  vi  mot  — » 
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Man  sjöng  Internationalen.  Det  lät  som  en 
manstark  unisonkör,  mast  ynglingaröster,  som  dock 
blandades  med  en  och  annan  grov  bas.  Det  var  nytt 
folk,  antågande  folk,  inte  längre  någon  hållningslös 
barnskara,  det  var  disciplinerad  marsch,  ordnade  led, 
fanor  i  téten,  och  där  kommo  de  under  taktmässig 
sång  troppande  in   på  torget. 

»Från    mörkret   stiga    vi    mot    ljuset, 
från  intet  allt  vi  vilja  bli 
upp,   till   kamp   — » 

-  Det  är  ungsocialisterna,  meddelade  Flod. 
Det  är  deras  röda  fana,  och  de  båda  vita  är  ny- 
målade. 

Demonstrationstruppen,  ett  par  hundra  man, 
marscherade  i  bästa  ordning  upp  ur  en  sidogata 
i  närheten,  varifrån  de  syntes  ämna  snedda  torget 
för  att  nå  fram  till  det  Gyllichska  bygget.  Torg- 
mängden strömmade  hastigt  till,  och  nyfikenheten 
hade  snart  ökat  skaran  med  det  dubbla. 

-  Kunde,  nu  inte  polisen  varit  förståndig,  sade 
Hällvik  -  varför  kan  di  inte  få  visa  sina  fanor? 
Se  -  -  nu  -  -  ja,  jag  sa  det  ju  -  nu  tar  polisen 
den  ena,  den  med  militarismen  - 

-  Vänta  bara  till  framtidsstaten,  sade  Flod  och 
knäppte  med  sina  stora  fingrar. 

-  Ja,  vänta  bara  till  framtidsstaten,  härmade 
Wide,  då  kommer  det  att  bli  dödsstraff  på  att  vifta 
med  en  näsduk  --  i  synnerhet  om  den  är  röd. 

-  Nu  blir  det  slagsmål,  spådde  Örtengren,  som 
började   komma   i  stämning. 

21.  —  Ossian-NUsson. 
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Hällvik  såg  allvarlig  ut. 

—  Kapitalet  släppa  de  inte  ifrån  sig,  tacka  föi 
det,  hånade  Wide. 

Hall  nästan  hatade  honom,  för  det  han  kunde 
skämta  och  skratta,  nu  när  manöverleken  kanske 
skulle  övergå  till  en  drabbning.  Denne  löse  och 
ledige  vitterlekare,  vad  anade  han  om  en  ledares 
blodiga  ansvar? 

Det  artade  sig,  riktigt  nog,  till  slagsmål.  Träng- 
seln blev  allt  tätare  kring  den  återstående  vita  fanan, 
den  med  inskriften:  Ner  med  kapitalet!  En  dubbel- 
kvartett polismän  sökte  erövra  den,  demonstranterna 
och  den  upphetsade  hopen,  som  tog  deras  parti, 
satte  sig  till  motvärn.  Trots  battongerna  var  det 
en  ojämn  strid,  den  packade  mängden  räknade  flera 
hundratal.  Sången  fortfor  alltjämt  i  de  bortersta 
leden,  i  de  främre  upplöste  den  sig  i  ett  sorl  av 
ursinne.  Battongerna  lyftes  och  föllo  ner,  men  de 
bakre  leden  trängde   på. 

»Upp   till   kamp    emot   kvalen, 
sista  striden  det  är»  - 

En  häftig  ryckning  gick  genom  mängden.  Likt 
en  enda  jättestark  varelse  slungade  den  sig  framåt, 
knuffade  undan  polisen,  bröt  sig  oemotståndligt  en 
väg.  Marschen  och  sången  fortsatte,  blott  i  raskare 
tempo.  Målet,  det  Qyllichska  bygget,  var  nu  inte 
längre   avlägset. 

Adrian  var  eld  och  lågor,  han  fäktade  vilt  med 
armarna,  svängde  sin  gamla  solkiga  slokhatt  och 
skrek  ett  hest  bravo.     Även  hans  kamrater  råkade 
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i  ett  slags  triumferande  upphetsning.  Adrian  och 
Flod  sjöngo  med : 

»Ty    Internationalen 
åt   alla    lycka    bär   — » 

Hall  hörde  ett  kommandorop  och  såg  husar- 
leden sluta  upp,  de  bortersta  hästarna,  som  hade 
längsta  vägen,  kommo  i  susande  karriär,  så  sabel- 
baljorna   rasslade   mot   bukgjordarna. 

»I  höjden  räddarn  vi  ej  hälsa», 

brusade  det,  och  det  svarta  demonstranttåget  bredde 
långsamt  ut  sig,  tills  det  försvann  bakom  de  anstor- 
mande  hästarna. 

»Ej  gudar,  furstar  stå  oss  bi  — » 

-  Hugg  in,  kom  svaret,  gällt  som  ett  skri  av 
en  mas  i  stormen.  Äter  avbröts  sången  av  ett  vrål, 
som  om  hundra  rovdjur  släppts  lösa  på  torget.  Hu- 
sarerna galopperade  tillbaka.  De  fyrdubbla  ryttar- 
leden  hade  föga  förmått  uträtta.  Ungsocialisterna 
hade  tvungits  att  ändra  riktning,  de  hade  kommit 
närmre  Halls  och  hans  kamraters  plats  utanför  gat- 
mynningen,  men  de  stodo  ännu  med  marschfronten 
mot  sträjkbrytarbygget,  där  arbetet  för  ögonblicket 
vilade.  Murslevarna  gnistrade  inte  längre,  de 
»arbetsvilliga»  lutade  med  armarna  fram  över  bygg- 
nadsställningarna. Deras  nyfikna  inträsse  blandades 
kanske  med  en  smula  förfäran  -  de  visste  mycket 
väl,  för  vem  skådespelet  uppfördes.  Den  vita  fanan 
befann  sig  ännu  i  sin  fanbärares  ägo,  men  den  var 
inte  längre  vit,  den  hade  nyss  släpat  i  torgsmutsen, 
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den    höjdes    nersölad    och   trasig.     Skaran   tågade 
framåt. 

-  Nu  läser  di  upprorslagen  igen,  ropade  Flod 
ivrigt.  Det  socialdemokratiska  hatet  till  ungsocia- 
listerna var  fullständigt  glömt.  Klasskänslan  hade 
slukat  det.  Men  trots  klasskänslan  betraktade  unge 
Flod  den  hela  som   ett  spännande  teaterstycke. 

Hall  var  blek,  han  kände  sig  nästan  illamående. 

-  Och  på  den  där  vapenlösa  och  fredliga  lilla 
skaran  hugger  en  halv  skvadron  in  med  kavalleri- 
sablar,  sade  han  till  Hällvik. 

-  Prat,  inföll  Wide,  alltsammans  är  som  en 
kyss-scen  på  teatern.  De  bara  markera.  Om  den 
fredliga  lilla  skaran  är  vapenlös,  få  vi  se  längre 
fram. 

-  Nu  rider  di  igen,  bebådade  Flod,  och  Hall 
skalv   till. 

—  Det  är  i  alla  fall  Roms  sista  legion,  sade 
Wide  med  bister  ironi.  Hade  Hall  varit  i  lynne, 
skulle  han  ha  skrattat  åt  naiviteten.  Men  Hall  hade 
aldrig   haft   lättare   att   hålla    sig   för   skratt   än    nu. 

Husarernas  chock  var  denna  gång  häftigare. 
Den  svepte  allting  framför  sig,  sprängde  tågord- 
ningen, plöjde  hänsynslöst  genom  trängseln.  Fanan 
sjönk  äntligen  på  allvar,  dess  bärare  störtade  om- 
kull. Skaran  vacklade,  trängdes  tillbaka,  flydde  del- 
vis, sopades  som  med  en  levande  kvast  tillbaka  längs 
husraderna  och  flock  efter  flock  in  i  smågatorna, 
medan  ryttartruppen  med  hängande  tyglar  guppade 
runt  det  nästan  ränsade  torget. 

Men  kriget  var  inte  förbi,  krigsskådeplatsen 
hade    bara    blivit    en    annan,    de    sprängda    små- 
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flockarna  samlade  sig  igen,  och  det  ovanliga  upp- 
trädet lockade  jämt  nya  tillflöden  av  nyfikna.  Och 
nu  var  klockan  över  sex,  då  de  flästa  fabriker  och 
arbetsplatser   släppte   ut   sina   fångar. 

Plötsligt  fann  sig  Hall  och  hans  sällskap  mitt 
inne  i  en  skrikande,  svärjande  och  hötande  flock 
unga  galningar.  Hällvik  och  hans  kamrater  drogo 
sig  tillbaka  uppåt  gatan.  Blott  Hall  stannade.  Hans 
spänning  och  oro  hade  natt  en  onormal  höjd.  Det 
ansvar,  som  blivit  hans  fixa  idé,  jagade  och  äggade 
honom.  Han  hade  oredigt  för  sig,  att  han  måste 
tala,  lugna,  förmana.  Han  talade,  förmanade,  han 
skrek,  han  röt  —  men  han  lyckades  inte  lugna  någon. 
Ingen   hörde   på   honom. 

Hall  uppfattade  några  hånfulla  tillrop:  akade- 
miker, parlamentariker,  förrädare  -  -  så  blev  det 
hela  ett  gyttrigt  virrvarr  av  häst-  och  människo- 
kroppar. Han  såg  huvuden  över  sig,  under  sig, 
omkring  sig,  kände  varm  ånga  bespruta  sig,  hörde 
sang,  eder,  kommandon,  hotelser,  protester  i  sina 
värkande  öron,  mötte  ett  bländande  skimmer  som  av 
långa,  korsade  solstrålar,  tyckte  sig  motta  ett  hårt, 
snabbt  slag,  kände  en  hästsvans  vifta  sig  i  ansiktet 
och  var  plötsligt  äter  fri,  men  halvt  medvetslös, 
halvt  släpad  under  armarna  av  Adrian  och  Örten- 
gren. 

-  Så  kom  da  med,  din  galning! 

Hall   ryckte  sig  lös.     Ett  skott!     Vem  vem 

hade  skjutit?  Hans  blick  stelnade  mot  torgscenen. 
Därute  virvlade  ett  vilt  handgemäng.  Armar  och 
battonger  mäjade  i  luften.  En  polis  fick  kaskpiken 
inslagen    i   hjässan    tvärs    genom    kasken.      En    ar- 
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betare,  som  spottade  blod,  ramlade  halvspringande 
in  på  gatan.  Knivar  glimtade.  Skott  föllo  på  skott. 
Vem  var  det,  som  sköt?  Var  det  karbiner?  »Re- 
volvrar», sade  någon  i  närheten,  »revolvrar,  det  är 
de  vapenlösa».  Leken  hade  blivit  allvar. 
-  Kom   då   med  oss,  din  galning! 

Vad  var  det?  Tramp  —  tramp  —  tramp!  Döko 
de  upp  ur  stengatan?  Spydde  alla  hus  ut  arbetare? 
Tramp,  tramp,  tramp!  Ur  alla  gatmynningar  kommo 
de,  i  flockar,  i  kolonner,  sjungande,  hurrande,  mar- 
scherande. Tramp,  tramp,  tramp,  i  hundratal,  i 
tusental  kommo  de,  ner  genom  gatorna,  ut  på  torget, 
in  på  hästhovarna,  en  myllrande,  svart,  sjungande, 
frambrusande  massa.  Som  vildar  ur  en  skog  hade 
de  plötsligt  dykt  upp,  och  nu  voro  de  där,  hämd- 
giriga,  stridslystna,  upphetsade.  Var  detta  hans  ar- 
betare, hans  material  för  den  nya  kulturklassen? 
Var  detta  — » 

Allting  ett  enda  tumult.  Sablar,  skott,  vrål  och 
sång,  sång  och  vrål,  skrik  och  gnäggningar  --  och 
se  där:  husarerna  kastades  tillbaka,  trängdes  undan, 
gåvo  vika  för  massan,  den  tusenhövdade,  framåt- 
brusande,   oemotståndliga   massan. 


»Roms  sista  legion.» 


Hall  hade  inte  tagit  någon  skada,  men  i  sinnes- 
rörelsen höll  hans  försvagade  kropp  på  att  digna. 
Den  unge  redaktören  var  nära  en  svimning.  Adrian 
och  Örtengren,  de  bägge  oförsonliga  fienderna, 
stödde  honom  under  armarna,  medan  de  ledde  bort 
honom.    Örtengren  svor  över  Adrian,  som  han  på- 
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stod  ha  berövat  honom  hans  middag,  och  Adrian 
svor  tillbaka  över  Örtengren,  som  han  kallade  ett 
matvrak,  en  usel  bonrgeois,  som  t.  o.  m.  brukade 
äta  middag.  Och  medan  de  svuro,  ledde  de  i  broder- 
lig sämja  sin  halvt  avsvimmade,  i  dubbel  mening 
vanmäktige  s.  k.  ledare.  Bakom  dem  rasade  en 
batalj,    mellan    sig    stödde   de    en    slagen    fältherre. 

I  Halls  hjärna  brusade  det,  brusade  som  i 
en  väldig  skog  —  tramp,  tramp  brusade  det,  tramp, 
tramp,  som  av  framstormande  barbarer,  som  av 
slagna,  flyende  ryttarled.  Det  sjöng,  det  hurrade, 
det  brusade. 


»Från    intet    allt    vi    vilja    bli.» 
Roms  sista  legion.» 


XXII 


Örtengren  och  Adrian  hade  följt  Hall  till  hans 
hem  och  skilts  åt  vid  porten  under  alla  tecken  till 
ovänskap.  När  Örtengren  efter  redaktionstidens 
slut  bestämde  sig  för  en  supé,  som  skulle  ersätta 
även  den  mast  närande  middag,  stack  han  i  alla  fall 
upp  om  till  vännen-sjuklingen  för  att  se,  hur  han 
mådde.  Han  fann  honom  vid  brasan  mediterande 
över  en  god  cigarr  samt  utrustad  med  en  ganska 
normal  ansiktsfärg  och  ett  lugnt,  om  än  inte  vidare 
uppsluppet   välkomstleende. 

Den  trogne  Örtengren  blev  själaglad,  han  måste 
syna  vännen  från  topp  till  tå  och  t.  o.  m.  känna 
honom  på  pulsen.  Men  när  han  erfor,  att  Hall  nyss 
mol  allena  varit  ute  och  ätit  middag,  förvandlade  sig 
deltagandet  i  en  lika  ohycklad  förbittring.  Hans 
egen  fasta  framstod  nu  inte  längre  som  en  olycka, 
den  han  måst  bära  för  vännens  skull,  den  blev 
nära  nog  ett  brott,  ett  bedrägeri,  för  vilket  samme 
vän  måste  stå  till  svars.  Den  måltid  han  sålunda 
i  dag  —  första  gången  på  två  år  —  försummat,  be- 
tydde i  hans  välordnade  liv  mera,  än  den  lättsinnige 
kamraten  behagade  ana.  Det  hjälpte  inte,  att  den 
anklagade    urskuldade    sig   med    ett   brev   han    just 
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mottagit,  och  som  kivat  upp  honom,  ja,  ingett  honom 
blygsel  för  sin  svaghet  nyss.  Till  straff  måste  han 
ofördröjligen  följa  med  ut  och  bjuda  pä  en  först- 
klassig supé  med  alla  tillbehör.  Under  mycken 
munterhet,  som  bara  underströks  av  den  enes  för- 
tretade iver,  bröto  vännerna  upp,  Hall  med  en  under- 
tryckt suck  att  inte  längre  få  drömma  över  det  nyss 
ankomna  brevet. 

Därute  levde  staden  skenbart  sitt  normala  vane- 
liv. De  elektriska  trådarna  gnolade,  sparvagns- 
klockarna  klämtade  med  korta  dubbelsmällar, 
bryggarakdon  och  taxameterdroskor  väjde  i  båg- 
lampornas ljus  för  motorcyklar  och  biler.  Men  här 
och  där  visiterade  en  kommissarie  de  förstärkta 
polisposterna,  vita  anslag  på  alla  byggnadsplank, 
hörntavlor,  annonspelare  och  kiosker  manade  all- 
mänheten jämlikt  §§  i  strafflagen,  jämförda  med 
§§  ur  Kongl.  Maj :  ts  Ordningsstadga  för  Rikets 
städer,  att  iakttaga  lugn  samt  undvika  stockningar  i 
trafiken,  allt  vid  laga  ansvar.  Just  framför  dessa 
anslag  klibbade  sig  följaktligen  människoklumpar, 
som   ständigt  skaffade   patrullerna  sysselsättning. 

På  restauranten,  där  de  båda  socialisterna,  upp- 
viglarna, folkförledarna  o.  s.  v.  rönte  en  mera  all- 
män än  smickrande  uppmärksamhet,  redogjorde 
Örtengren  för  de  senaste  nyheterna.  Sedan  den 
lilla  husartruppen  övermannats  och  fördrivits,  hade 
den  återvänt,  förstärkt  till  hela  tre  skvadroner,  vilka 
efter  ihärdigt  arbete  och  användande  av  sabel- 
äggarna  jagat  massan  från  torget.  De  tillstötande 
gatorna  utrymdes,  först  sedan  en  skvadron  suttit  av 
och  lagt  an  med  karbinerna.  En  hel  del  arbetare  hade 


330 

blivit  sårade,  några  livsfarligt,  och  lågo  nu  på  all- 
männa sjukhuset,  två  konstaplar  hade  dödats,  stenar 
inkastats  på  Rådhusets  vaktkontor,  och  arbetarkvar- 
teren ansågos  fortfarande  så  osäkra,  att  man  telegra- 
ferat efter  infanteri,  som  antagligen  kom  att  rycka  in 
någon  gång  i  natt.  Qyllichs  bygge  och  sträjkbrytar- 
kasärnen  bevakades  av  en  polisstyrka,  som  beväp- 
nats till  tänderna.  Det  talades  t.  o.  m.  om  en  kom- 
mendering  fältartilleri.  Så  nog  rustade  sig  reak- 
tionen alltid.  Den  sämsta  nyheten  gömde  Örten- 
gren till  sist:  från  och  med  i  morgon  sträjkade 
samtliga  stadens  typografer,  ett  par  av  lokaltid- 
ningarna skulle  t.  v.  tryckas  i  grannstäderna,  och 
Framåts  personal  hade  ämnat  försvinna  med  i- afton. 
Sedan  Örtengren  ömsom  hotat  och  tiggt,  hade  fak- 
torn äntligen  lovat,  att  han  och  gänget  skulle  in- 
finna sig  i  morgon  bittida,  alldeles  som  vanligt,  men 
»bara  blott  för  att  säga  vederbörande  våra  villkor». 
Hall  tappade  inte  huvudet,  syntes  inte  en  gång 
modfälld.  Visserligen  föreföll  det  honom  egendom- 
lig solidaritet  att  använda  sig  av  så  hotande  »kon- 
junkturer» mot  sin  egen  partitidning.  Men  det  där 
med  tryckeriet  var  helt  säkert  bara  en  teknisk  svårig- 
het. Med  Bärgs  bemedling  —  och  här  måste 
Bärg  naturligtvis  stå  på  tidningens  sida,  det  var 
ju  hans  skyldighet  som  ordförande  —  med  Bärgs 
bemedling  skulle  alltsammans  ordnas.  Den  unge 
redaktören  kände  en  tillförsikt  som  under  de  första 
tappra  veckorna  av  hans  regim.  Kanhända  var  det 
kaféorkesterns  Sousamarsch,  som  lät  närverna 
spännas  som  stålsträngar,  kanhända  var  det  maten, 
fästglädjen   omkring  honom,  kanhända  — 


331 

Örtengren  frågade,  vad  det  var  för  ett  brev 
han  nyss  talat  om,  och  Hall  förnekade  med  djupt 
allvar,  att  han  någonsin  nämnt  något  dylikt  -  det 
var  bara  Örtengrens  nachspielsfantasier.  Och  som 
Örtengren  just  halshögg  en  kritvit  asktopp  på  sin 
kaffebricka,  lät  han  fantasierna  ströva  åt  annat  håll. 
Just  nu  fann  han  livet  lika  ljust  och  gyllene  som 
punschen  i  det  nyss  påfyllda  glaset.  Vad  angick 
på  det  hela  taget  all  världens  kravaller  en  f.  d. 
ingenjör,  som  i  morgon,  tack  vare  en  dum  sträjk, 
kanske  var  en  f.  d.  arbetarjournalist? 

Innan  Hall  kröp  till  kojs,  måste  han  läsa  om 
det  brev,  han  nyss  avlivat  som  fantasier.  Än  en 
gång  göt  det  sin  förtrollande  eld  genom  hela  hans 
varelse.  Det  som  mast  förvånade  honom  hos  hans 
Ar  beterska,  var  hennes  förmåga  att  alltid  komma 
i  rätta  stunden  och  i  rätta  stunden  med  de  rätta 
orden.  Hon  måtte  gjort  studiet  av  Framåt  till  en 
vetenskap,  efter  hon  så  grundligt  kunde  känna 
Framåts  redaktör.  I  varje  hennes  brev  förekom 
något  citat  ur  hans  artiklar.  Men  i  alla  fall  väckte 
denna  psykologiska  säkerhet,  denna  intuition  hans 
häpnad.  Hur  kunde  någon  i  denna  arbetarskara  - 
som  han,  trots  allt  samarbete,  ändå  hållit  på  så 
förnämt   avstånd  hur   kunde   någon   så   ofelbart 

veta,  att  han  måste  känna  det  så  eller  så  i  det  eller 
det  ögonblicket?  Och  hur  fick  hon  tid  att  syssel- 
sätta sig  med  hans  känslor?  En  arbeterska,  ett 
barn  av  denna  självupptagna,  självgoda  ras,  som 
alltid  hade  hela  rätten  på  sin  sida  och  hela  omtanken 
hos  sitt  eget  bästa?  Denna  klass,  som  så  gärna  lät 
hem  och  fosterland  brinna,  bara  arbetslönerna  och 
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principerna  hävdades!  Denna  klass,  som  i  grunden 
föraktade  honom,  akademikern,  därför  att  han  inte 
var  den  absoluta  avbilden  av  dess  absoluta  fullkom- 
lighet! 

Vem  var  hon?  Skulle  hon  då  aldrig  ge  sig 
tillkänna?  Han  måste  söka  få  tag  i  den  där  out- 
grundliga kappsömmerskan,  som  brutit  med  rike 
unge  Gyllich  för  vad  --  för  vem? 

Den  unge  redaktören  somnade  med  ett  egenkärt 
smil    under  den    bruna    mustaschen. 

Tidigt  nästa,  morgon  klättrade  han  uppför  Bärgs, 
tidningsordförandens,  järnskodda  trappor.  Vid  den 
här  tiden  på  dygnet  regerade  ännu  inte  yitkåls- 
lukten,  nu  doftade  det  i  stället  stekt  fläsk  och  ny- 
bränt  kaffe.  En  pipig  kvinnostämma  ropade  åt  »Ed- 
vard, Edvard»  att  lyfta  »kitteln  av  —  den  pyser  över!» 
Och  i  nästa  minut  tultade  samme  lille  Edvard  på 
små  stabbiga  ben  för  att  vrida  om  det  nersmorda 
tamburvredet. 

När  Hall  tio  minuter  senare  passerade  för- 
stadsgatan, bullrade  ett  fruktansvärt  hjulrassel  ho- 
nom tillmötes.  Han  trodde  först  det  var  brandkåren, 
tills  han  såg  lavetterna  ramla  förbi  med  de  långa, 
svarta  kanonrören,  liknande  oerhörda  cigarrer  - 
som  skulle  kunna  förvandla  hela  stan  till  cigarr- 
aska, om  de  tändes  på  allvar.  Vilken  panik,  vilken 
dödsfruktan  måste  inte  ha  gripit  det  kränka  sam- 
hälle, som  kunde  somna  in  i  tron  på  dylika  frälsare! 
Det  gift,  som  —  enligt  naturens  egen  moral  —  skulle 
tjänat  att  spys  ut  över  rasens  fiender,  vändes  nu  mot 
rasens  ena  halvt,  arbetarna!     Att  komma  pekande 
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mot   dem   med   dylika    manicker,   var   det   inte   som 
att  skjuta  sig  själv  för  pannan  ? 

Och  ändå  -  han  började  nästan  förstå  över- 
klassens klasshat.  Denna  omöjlige  Bärg  —  svek  sin 
klara   plikt  -  -   rådde  att  låta  sträjken   ha   sin  gång 

-  stoppa  tidningen  lämna  arbetarna  vind  för 
våg  utan  lugnande  ledning  -  ett  rov  för  paniken 
och  -  -  första  bästa  provokatör!  Denne  Bärg 
hyste  enskilt  hat  till  Hall  -  liksom  till  de  före- 
gående akademikerredaktörerna  liksom  till  alla 
utom  hans  klass  -  att  Hall  inte  förstått  det  för 
längesedan,  så  som  det  bolmade  under  hans  rökiga 
ögonbryn !  Hall  skulle  krossas.  Ansvaret  för  lock- 
outen --  för  militärens  och  de  sträjkandes  excesser 
skulle  läggas  på  Halls  unga  skuldror!  Läggas  sä, 
att  domen  över  den  vanmäktige  bleve  förkrossande! 
Hall  förstod  i  dag  klasshatet  --  han  kände  och 
erkände,  att  han  avskydde  Bärg.  Styrelsen  inte 
beslutmässig  tre  av  dess  ledamöter  på  sjuk- 
huset och  två  bortresta  -  -  varthän  -  -  svepskäl 
byråkratiskt  snack,  som  naturligtvis  inte  hörde 
hemma  inom   ett  ungt,  ett  handlingens  parti! 

Hall  steg  in  på  tryckeriet  och  frågade  tämligen 
barskt  faktorn,  vad  som  stod  på.  Han  visste  det 
visserligen  redan  genom  Bärg  -  -  men  han  kände 
behov  att  ställa   någon  till  svars.     Han  fattade  nu 

-  han,  uppfostraren  -  mer  levande  än  någonsin, 
vad  uppfostran  betydde.  Uppfostran,  skulle  han 
velat  säga,  är  konsten  att  svara  på  frågor.  Me- 
nige man  kan  sällan  den  konsten.  Ursäkter,  omsvep, 
förhistoria  är  allt,  vad  de  få  fram,  där  den  upp- 
fostrade har  sitt  korta  ja  eller  nej!    »Vederbörande 
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fick  ursäkta»  och  »vederbörande  visste»  och  »veder- 
börande förstod  nog»  o.  s.  v.  Ja,  ja,  Hall  visste, 
Hall  förstod  —  de  där  par  örenas  timförhöjning, 
ja    visst  svepskäl   —   sammansvärjning!     Hall 

fingrade  närvöst  på  reviderbordet,  där  ett  par  djupa 
hack  voro  märken  efter  den  koleriske  Antonssons 
knölpåk.  Hall  önskade  sig  ett  ögonblick  hans  arm 
och  hans  påk  --  och  kanske  litet  känsligare  under- 
lägg. Men  nej,  han  hade  andra  närver,  andra  fingrar 
och  -  -  promenadkäpp  i  stället  för  påk. 

Han  kom  villrådig  upp  på  redaktionen.  Winter- 
blad  hade  skickats  till  Rådhuset,  Welinder  till  lasa- 
rettet, Nylén  hade  överhuvud  inte  infunnit  sig,  sedan 
hans  process  tagit  sin  början.  Örtengren  sått  som 
ende  man  i  de  tomma  rummen.  Han  hade  knäppt 
igen  kavajen  och  tittade  längtansfull  bort  till  kläd- 
hängaren. 

-  Nå,   hur   blir   det?     Nöten   sträjkar   förstås. 
Då  gå  vi  väl  -  -  jag  fick  klen  frukost  i  morse. 

Redaktören    gnagde    på    sina    naglar. 

-  Om   ändå   Hällvik   hade   kunnat   råda   mig? 
Hall    famlade    tankspridd     i    sina     rockfickor, 

kramade  om  ett  knastrande  papper,  som  han  måste 
ha  upp  och  se  på  —  ett  kuvert  —  han  rodnade  och 
stoppade  det  in  igen. 

Att  vara  strypt  i  dag,  just  i  dag,  dagen  efter 
ett  sådant  brev! 

Bärgs  ansikte  dök  fram  ur  minnet,  en  fras 
susade  för  örat  —  en  lömsk  blick,  ett  lömskt  tonfall! 
»Vill  Hall  kanske  ta  ändringarna  på  sitt  eget 
ansvar  —  Hall,  som  är  en  sådan  tusan  till  att  hitta 
på  ändringar  själv?» 
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Hall  såg  tydligt  nog  fällan  -  -  lagstridigheten, 
självrådigheten,  som  sedan  skulle  döma  honom  på 
stämman!  Han  skulle  bli  offret  på  formväsendets 
altare,  ett  offer  för  sitt  eget  nit,  sin  pliktkänsla, 
välmening.  Offret  -  ja,  och  Bärg  skulle  förstås 
själv  bli  offerprästen  --  Bärg,  kungamakaren,  man- 
dråparen, Warwick-Prokrustes,  som  toppade  de 
stora  och  skarvade  de  små,  ofrihetens,  livlöshetens 
hatbolmande  överstepräst. 

Nej,  nej,  hundra  gånger  nej!  Han  gick  inte  i 
fällan,  han  tvådde  sina  händer  --  när  han  gick  sin 
väg,  ville  han  gå  otvungen,  oförvitlig  -  en  applåd 
kunde  hans  långa  kamp  förtjäna. 

Han  stod  ett  ögonblick  obeslutsam.  Så  kommo 
han  och  hans  vän  samtidigt  ut  till  rockhängaren. 
Örtengren  fick  ytterplaggen  på  i  ett  navs.  Nu  him- 
lade han  med  käppen  --  han  gav  till  ett  utrop  och 
sprang  före  Hall  ut  i  gatrummet.  Hall  hade  ännu 
ytterrocken  på  armen.  Rutorna  skallrade  med  ett 
hårt,    nästan    metalliskt    rassel. 

-  Vad  är  det?     Vad  står  pä?     Vem  skjuter? 
Örtengren   såg  litet  förlägen   åt  sidan. 

Det  var  sant,  Winterblad  telefonerade  nyss, 
att  det  ligger  en  kanonbåt  i  hamnen.  Jag  tyckte, 
det  var  inte  värt  att  oroa  dig  med  — 

-  Nänej,  du  har  ju  din  frukost  att  —  och  nu  är 
det  förstås   nya   kravaller  igen   -  -   nåväl ! 

Hall  stod  redan  nere  på  tryckeriet.  Faktorn, 
som  avlagt  arbetsdräkten,  frågade  förlägen,  om  inte 
också  vederbörande  tänkte  sig  ner  till  hamnen  och 
titta    på    kanonbåten  ? 

-  Era  fordringar  beviljas,   sade   Hall   kallt,   ni 
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återtar  blusen,  och  arbetet  fortsätter.  Vi  ha  ingen 
dag",  ingen  timme,  ingen  minut  att  förlora.  Alle  man 
till  värk  et!  Det  gäller  förebygga  revolutionen,  det 
vill  säga  reaktionen.     Här  är  manus  —  sätt  i  gång! 

-  Men  Bärg  sa,  att  vederbörande  inte  kunde  - 

-  Sätt  i  gång,  eller  jag  anställer  sträjbrytare  - 

-  Bärg  sa,  att  stämman  sammanträder  i  nästa 
vecka   —    vederbörande   — 

-  Hör  ni  inte  kanonaden?  Vet  ni  inte,  att  det 
gäller  era  klassbröder?  Kan  ni  inte  ens  offra  er  tid, 
om  nu  jag  skall  — ? 

Det  var  moltyst  nere  på  tryckeriet,  sedan  Hall 
försvunnit.  Moltyst,  fastän  blusarna  åter  kommit 
på  och  händerna  rörde  sig  över  kasten  och  typ- 
högarna. Det  vanliga,  flitiga  rasslet  slukades  av 
kanonskrällarna  och  av  bruset  på  gatorna  och  i  det 
stora,    genljudande    Folkets    Hus. 


XXIII. 

-  Kom  och  sia  er  ner,  sa  skall  jag  berätta  er 
en  historia,  ropade  Wide  från  sitt  soffhörn,  just 
som  Hall,  trött  och  hungrig,  steg  in  på  kaféet. 

-  Fast  jag  borde  väl  först  lyckönska  er,  tillade 
författaren,  medan  ett  matt  leende  gled  över  Halls 
ansikte  -  lyckönska  er  till  den  märkliga  segern. 
Vem  kunde  anat  det  —  ens  för  en  vecka  sedan,  när  vi 
satt  inne  hos  unge  Flod  och  revolten  bröt  ut?  Era 
Gyllichartiklar,  som  hettes  så  »akademiska»,  så 
opraktiska,  visade  ändå  blicken  -  de  spådde  sant, 
och  era  belackare  gnaga  på  fingrarna.  Era  ar- 
tiklar bidrog  kanske  rentav  till  resultatet? 

-  Ack  nej,  nej,  svarade  Hall  med  en  viss  oro- 
lig iver,  jag  längtar  alls  inte  att  få  ta  den  äran  åt 
mig.  Principiellt  anser  jag  nog  fortfarande,  att 
Gyllich  hade  rätt  -  men  ni  vet,  att  mitt  hjärta 
är  hos  arbetarna. 

-  Just  därför,  inföll  Wide  med  värme,  håller  ni 
inte  med  dem,  när  de  ha  orätt.  Eja,  att  alla  deras 
ledare  vore  sådana  som  ni! 

-  Det  var  många  omständigheter,  återtog  Hall 
liksom  för  att  lugna  sig  själv     -  många  omständig- 

22.  —   Ossian-Nilsson. 
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heter,  som  skapade  utgången.     Först:  att  arbetarna 
missräknat  sig  på  konjunkturerna  - 

Det    kom    ett    bittert    drag   i  Halls    leende. 

-  Deras  kassor  voro  inte  i  ordning  för  en  stor- 
sträjk,  parervapnet  mot  den  hotande  jättelockoutcn. 
Vidare:  att  den  radikala  medelklassopinionen  —  för 
den  betyder  dock  ännu  en  del  här  i  landet  -  inte 
var  på  arbetarnas  sida.  Vidare:  kravallerna,  som 
stärkte  reaktionen.  Och  slutligen :  Landssekretaria- 
tets sparlakansläxa,  som  äntligen  kom  nerdundran- 
de!  Detta  -  -  och  inte  mina  vanmäktiga  artiklar 
frambragte  resultatet. 

-  Jojo,  skrattade  Wide,  det  skall  smaka  de 
styvnackade  avtalsbrytarna  att  fa  tigga  gamle  Gyl- 
lich  att  ta  dem  till  nåder! 

-  Också  jag,  sade  Hall  nästan  sorgset,  har 
harmats  på  dem.  Nu,  efter  deras  nederlag,  tycker 
jag  nästan  de  haft  rätt.  Det  är  i  alla  fall  synd  om 
dem.  Arbetarna  ha  sämre  råd  än  Gyllich.  Det 
känns  hårt  för  mig,  att  just  mina  artiklar  —  kanske 
just  sista  veckans  -  -  skulle  samvärka  med  kanon- 
båtar och  infanteripatruller  till  reaktionens  seger. 
Sträjkarnas  nederlag  är  ett  nederlag  för  solidari- 
teten. 

-  Solidariteten,  upprepade  Wide,  solidariteten 
kan  bli  en  last.  Jag  omvände  er  således  inte  den 
gången  i  förra  veckan?  Jag  tyckte  ändå,  jag  målade 
fan  på  väggen.  Ni  har  inte  fått  ögonen  upp  för 
faran  just  av  denna  solidaritet?  Era  avtals- 
brytare  hos  Gyllich  hade  orätt  —  en  orätt,  som  redan 
blivit  blodig  —  det  har  ni  själv  erkänt  i  en  mängd 
artiklar.     Likväl  anser  ni,  att  de  borde  segrat  —  till 
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en  uppmuntran  för  nästa  gång        och  bara  för  den 

dar   abstrakta    dogmen    om    solidariteten? 

-  Solidariteten  är  som  skogen,  den  mildrar 
klimatet  och  skyddar  det  svaga  och  jämnstrukna, 
småblommorna  och  smatelningarna.  Men  skola 
eken  och  jättefuran  fa  fart,  måste  småskogen  undan, 
och  det  blir  genast  gläntor  i  skogen.  Först  när 
gläntorna  bli  stora  nog,  kan  säden,  kulturen  sticka 
upp.  Endast  där  bärget  reser  sig  högt  och  bart,  är 
utsikten  fri  och  världen  stor. 

-  En  skog  kan  skydda  ett  feberträsk,  ett  gung- 
fly,  ett  rövarband.  Solidariteten  skyddar  oftast 
stillaståendet  och  barbariet.  Solidariteten  är  inte 
ens  i  och  för  sig  en  moraldygd.  Solidaritet  förut- 
sätter svag  individualitet,  böjlig  vilja,  grova  in- 
stinkter. Socialisterna  utmåla  sträjkbrytarna  som 
mänsklighetens  utskum  --  tack  vare  den  flitiga  be- 
malningen  bli  de  det  nog  till  sist.  Det  kan  natur- 
ligtvis finnas  präktiga  människor  även  bland  dem. 
Solidariteten  skulle  då  eljest  vara  en  dygd,  endast 
när  den  förekommer  bland  arbetarna.  Ni  minns 
nog  från  skoltiden,  vilka  som  höllo  bäst  tillhopa : 
de  arbetsamma  eller  de  lata,  ligaämnena  eller  de 
högsta  betygen?  Hur  mangen  begåvad  pojkes  skol- 
tid förgiftades  inte  av  den  så  kallade  kamratandan, 
som  inte  tillät,  att  han  ägde  egen  vilja  och  egen 
smak!  Hur  mangen  individualitet  blev  inte  tidigt 
en  särling,  på  alla  sidor  kramad  och  bultad  av 
solidarisk  penalism !  Vad  är  det,  som  ofta  gör  en 
skolas,  ett  ämbetsvärks  förhållanden  så  försumpade, 
efterblivna,  ohjälpliga?  Kamratandan,  solidariteten, 
som  inte  tål  självständigheten,  vare  sig  kritisk  eller 
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praktisk.  En  alltför  flitig  lärare  förföljes  av  soli- 
dariteten lika  obevekligt  som  en  dito  skolpojke. 
En  alltför  korrekt  tjänsteman  är  merendels  illa  om- 
tyckt av  kamraterna.  Varför?  Han  är  osolidarisk. 
Hans  korrekthet  är  en  praktisk  kritik  av  de  andras 
inkorrekthet.  Han  är  ett  krav  på  höjd  nivå.  Att  han 
i  längden  ensam  skulle  få  höja  sig,  strider  mot  en 
naturlag.  Antingen  måste  de  många  upp  eller  den 
ende  ner,  och  vanligen  inträffar  det  senare.  Andan 
i  en  solidarisk  kår  eller  klass  blir  därför  ofta  för- 
pästad,  nivån  blir  låg.  Solidaritetens  tyranni  är  det 
enda,  som  hinner  bli  långvarigt  och  alltså  fördärvligt. 
Det  lär  oss  hela  världshistorien.  Den  grekiska  demo- 
kratin gallrade  ut  alla  stora  män  och  drev  dem  i 
landsflykt.  Ostrakismen  är  bara  det  grekiska  namnet 
på  solidariteten.  Samma  solidaritet  störtade  Themi- 
stokles  och  räckte  Sokrates  giftbägaren.  Fariséernas 
solidaritet  ledde  Jesus  till  korset.  De  kristnas  soli- 
daritet dräpte  den  antika  kulturen  och  häjdade  länge 
den    modärna. 

-  Men  om  solidariteten  i  allmänhet  sänker,  så 
blir  den  så  mycket  fördärvligare,  om  nivån  från  början 

-  såsom  hos  den  svenske  genomsnittsarbetaren  - 
är  låg.  Och  låg  är  den  svenske  arbetarens  nivå 
därför  --  att  det  konservativa  samhället,  främst  de 
inom  sig  och  ömsesidigt  solidariska  prästkyrkan  och 
prästskolan  miss-skött  honom.  Prästerna  och  sam- 
hället skörda  nu,  vad  de  sått.    Den  svenske  arbetaren 

-  i  genomsnitt  --  vet  ingenting  och  förstår  ingen- 
ting, när  den  internationella  massans  budskap  nå 
honom.  Han  vet  lika  litet  om  sig  själv  som  om  ytter- 
världen.    Han  har  ingen  skolad  urskillning  för  det 
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sanna  och  det  halvsanna.  Den  internationella  mas- 
san upplyser  honom  genom  sina  budbärare,  och  vem 
undrar  över,  att  han  lyssnar  till  dess  budskap.  Dessa 
budskap  äro  ljuvliga  och  glada,  de  rymma  mycket, 
som  är  sant  och  gott,  och  naturligtvis  mycket,  som 
är  osant  och  sämre  —  men  alltsamman  slukas  utan 
urskillning,  och  det  är  det  inte  arbetaren,  utan  kul- 
turen, som  kommer  att  lida  på. 

-  Den  som  ingenting  vet,  tror  gärna.  Och 
det  internationella  proletärbudskapet  tänder  en  reli- 
giös tro,  som  redan  slagit  ut  i  medeltida  fanatism. 
Liksom  medeltiden  brände  häxor  och  trollkarlar,  så 
bränner  proletariatet  sträjkbrytare  och  sträjkbryter- 
skor.  Hade  häxorna  umgängelse  med  djävulen,  så 
tjäna  sträjkbrytarna  kapitalet,  det  vill  säga  för  pro- 
letariatet -  just  densamme.  Den  nya  tron,  som 
borde  rest  arbetarna  till  ekonomisk  självhävdelse 
inom  den  nationella  staten,  har  lockat  dem  till  själv- 
förhävelse  utöver  alla  gränser,  både  nationella  och 
kosmiska. 

-  Kristendomen  är  ohållbar,  har  förslöat  och 
förslavat  dem  denna  sanning  ha  de  äntligen 
behjärtat.  Den  konservativa  klass-staten  har  —  tack 
vare  kotterisolidariteten  -■  blivit  efter  i  den  ekono- 
miska och  sociala  utvecklingen.  Den  måste  refor- 
meras, revolutioneras.  Så  långt  har  proletärbud- 
skapet rätt.  Nationen  har  inte  behandlat  arbetarna 
som  sina  söner  och  döttrar,  utan  som  slavar  och 
slavinnor.  Så  långt  bär  nationen  sitt  förtjänta  straff. 
Men  därför  vill  proletariatet  avklippa  alla  utveck- 
lings- och  sambandstrådar,  trampa  naturlagarna 
under    fötterna,     umbära    undrets,    personlighetens, 
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själens,  tillvarons,  det  stora  kosmiska  samman- 
hangets mystik,  döda  nationaliteten  och  individen, 
glömma  eller  döma  historien,  snöpa  viljan  och 
lidelsen,  bekämpa  det  stora  allkriget,  den  stora 
insolidariteten,  kampen  för  tillvaron,  grunda  ett  evigt 
omöjlighetsrike,  där  de  många  svagas,  dummas  soli- 
daritet skulle  få  kväva  de  få  starkas  och  klokas  frihet 
och  erövrarhåg,  begränsa  det  gränslösa,  förena  det 
naturåtskilda,  göra  mänskligheten  till  ett  enda  vid- 
rigt bastardyngel  av  rött  och  gult  och  svart  och 
vitt  —  allt  bara  för  en  tillfällig  ekonomisk  situations 
brister! 

—  Detta  språng  i  millioner  människors  logik 
är  den  stora  faran,  i  synnerhet  när  dessa  millioner 
svurit  ovillkorlig  solidaritet.  Och  ni  vet,  att  de  ha 
det.  Ni  beundrar  dem  just  för  denna  solidaritet. 
De  avskilja  sig  från  den  nationella  enheten,  strunta 
i  sitt  folks  historia,  språk  och  framtid  för  att  i 
stället  uppgå  i  den  nya  nationen,  massan.  Det  nya 
språket    esperanto    skall  om    de    råda    -  -   snart 

uttränga  deras  modersmål.  De  esperantodialekter 
språkmännen  förespå,  skall  denna  atletiska  solidaritet 
förkväva.  Stinkande  galizier  och  smutsiga  hotten- 
totter  tyckas  stå  dem  närmare  än  svenska  stamför- 
vanter.  Ett  nationalhat  utan  alla  mått  söndrar  dem 
från  varje  annan  nation,  varje  annan  klass.  En 
solidaritet  utan  alla  villkor  förbinder  dem  inbördes. 
Men  jag  säger  er:  i  dess  spår  gror  barbariet,  den 
nya  medeltiden,  den  skumma,  täta  barbarskogen, 
som  kanske  aldrig  gallras  av  en  ny  renässans! 

-  Jag  säger  er,  jag  ville  inte  leva  i  den  skogen. 
Jag  anar,  hur  den  skulle  ta  sig  ut.    Utanför  vår  stad 
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ligger,  som  ni  vet,  ett  gammalt  säteri,  omgivet  med 
en  gammal  härlig  skog  eller  vildpark,  som  av  ett 
misstag  upplåtits  för  allmänheten.  Av  misstag,  säger 
jag  ja,    har   ni   sett   den    skogen    någon   gång   i 

juni?  Då  har  ni  sett  det  unga,  guldgröna  lövet 
halvvissnande  nerryckt  på  marken,  unga  träd  brutna 
och  den  bleka,  avbarkade  veden  stickande  upp  ur 
en  smör-  eller  latrinsölad  tidningstrasa.  Ni  har  sett 
späda  granplantor  knäckta  och  rödbruna,  sett  det 
vårliga  gräset  förtrampat,  avsvett  som  i  slutet  på 
augusti,  sett  matpapper  utströdda  som  jättelika  höst- 
löv mitt  i  sommarens  vårtid,  sett  cigarrettfodral, 
ansjovisburkar,  äggskal,  buteljhalsar,  kanske  med 
korken  isittande,  och  milliontals  buteljskärvor  ligga 
och  glittra  under  morgondaggen  runtom  en  flock 
halvvissna,  på  okynne  plockade  och  kringkastade 
vårblommor.  Har  ni  sett  detta,  ni  filantrop,  ni  väl- 
menande stackars  uppfostrare,  utan  att  känna  män- 
niskohatet spränga  i  ert  hjärta,  då  har  ni  ingen 
gemenskap  med  den  natur,  matkorgsbanditerna  för- 
trampa och  besudla. 

-  Sådan,  ser  ni,  sådan  föreställer  jag  mig  den 
skog  barbarerna  hålla  på  att  plantera.  Ty  föraktet 
för  naturen  förenar  sig  hos  dem  med  en  sann  dyrkan 
av  matkorgen.  Matkorgen  är  ju  egentligen  guden 
i  deras  religion.  Bara  för  en  eftermiddags  interna- 
tionell kaffedrickning  skulle  de  vara  i  stånd  att  för- 
störa all  gammal  fin,  vårdad  skönhet,  all  ung,  spi- 
rande kultur,  all  stark  och  yppig  natur.  När  ni 
ser,  vad  de  i  allmänhet  mena  med  en  »Folkets 
Park>,  borde  ni  äntligen  förstå,  att  jag  har  rätt. 
Kaffebersåér,    varietétribuner,    moriska    paviljonger 
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och  —  men  —  men  herregud,  ni  äter  ju  ingenting  — 
förlåt  mig,  sannerligen  har  jag  inte  nu  råkat  in  i 
en  föreläsning  igen  --  förlåt  mig  --  jag  skall  inte 
öppna    munnen    mera. 

-  Tvärtom,  tvärtom,  sade  Hall  tankspridd,  jag 
hoppas  få  höra  det  där  en  gång  till.  Ni  har  för 
rasten  nog  rätt  i  åtskilligt.  Ni  får  bara  inte  glömma 
kapitalisternas  metod  att  dyrka  naturen  i  Norr- 
land till  exempel.    Men  ni  lovade  berätta  en  historia. 

—  En  historia,  frågade  Wide,  har  jag  lovat  er 
en  historia?  Åh,  ja  visst  -  ett  bidrag  till  vännen 
Lundes  karaktäristik.  Historien  är  lång,  och  jag  har 
pratat  mig  trött.  Förhistorien  till  Lundes  senaste 
artikel.  Den  där  recensionen  av  Karadschas  bok. 
-  Strunt  i  alla  historier,  fortsatte  Wide  efter  en 
paus  —  han  förblir  ändå  alltjämt  massans  guldgosse. 
Den  ende  populäre  akademikern.  Med  sitt  språk 
och  sin  klädsel  har  han  fullständigt  ramlat  ner  i 
massan.  Hans  skyddande  förklädnad  räddar  honom 
i  den  stora  skogen.  Men  han  äter  ut  alla  er  andra, 
och  till   stämman   i  nästa   vecka  — 

Hall  gjorde   en   trött  rörelse. 

Ja-ja,  jag  känner  mitt  horoskop.  Ni  ställde 
det  häromdagen  uppe  hos  Flod.  Vi  akademiker 
äro  förr  eller  senare  dömda.  Vi  lära  oss  aldrig 
solidaritet.  Jag  har  skaffat  Nylén  i  fängelse  —  domen 
har  fallit  —  och  han  har  i  förbittringen  sagt  upp  sin 
plats.  Örtengren  är  trött  och  ämnar  byta  om  yrke. 
Jag  har  drivit  Lunde  ur  redaktionen,  och  nu  gör  han 
mig  samma  tjänst.  Winterblad  -  -  om  han  skall 
räknas  till  akademien  -  -  går  visst  till  en  borger- 
ligare cirkus,  och  gamle  Welinder  är  slut.     I  vårt 
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ställe  rycka  unga  autodidakter  in,  upplärda  arbetare, 
pålitligt,  rättroget,  praktiskt  folk.  Det  är  slut  med 
den  revolutionära  romantiken,  slut  med  den  akade- 
miska pedagogiken  -  massan  marscherar  fram,  ni 
har  rätt,  herr  Wide.  Akademikerna  gå  -  huru- 
dana  de  nu  ha  varit  men  när  jag  ser  dem  gå, 
vet  ni,  herr  Wide,  då  minns  jag  ett  ord  av  er  under 
kravallerna  häromdagen,  minns  ni  — :  Det  är  ändå 
Roms   sista  legion   ? 


XXIV. 

Arbetets  söner  brusade  genom  den  väl- 
diga salen.  Arbetets  söner  var  en  salm  och 
sjöngs  som  en  salm.  Den  påminte  Hall  om  lärare- 
tiden och  de  regelbundna  morgonbönerna  i  Miin- 
terska  skolan.  Sången  hade  samma  naiva  beto- 
ningar, som  när  barn  sjunga,  samma  utdragna  rytm, 
samma  ojämnhet  och  kantighet  i  deklamationen. 
Och  ändå  blev  sången  gripande,  såsom  all  'sång  blir, 
när  tron  sjunger. 

Hall  sjöng  inte  med,  fast  han  gärna  skulle 
velat.  Han  kände  sig  likt  en  fritänkande  son  på 
julbesök  i  ett  fromt  hem.  Han  kunde  inte  sjunga, 
ty  han  hade  inte  tron. 

Salmen  var  inte  hans,  den  var  kroppsarbetarnas. 
Den  var  inte  född  i  studerkammaren,  utan  på  sträjk- 
mötet  eller  fabriken.  Den  talade  inte  som  Marsel- 
jäsen  till  »fosterlandets»,  endast  till  »arbetets»  söner. 
Och  med  arbete  menade  kroppsarbetarna  slitet  i 
fabrik  eller  gruva,  på  kaj  eller  byggnadsställning. 
Sången  var  skriven  för  dem  av  en  kroppsarbetets 
bard,  en  skald  utan  namn  och  rang  i  de  kritiska 
tidskrifterna,  en  skald  utan  egna  personliga  önsk- 
ningar och   sorger,   en   skald,   som  glömt  sig  själv 
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för  bruset  i  skogen,   den   stora   arbetarskogeri,   där 
han  vuxit  upp,  eller  där  han  tagits  fången. 

Det  var  en  kroppsarbetarnas  sång  som  ingen 
annan,  inte  ens  In  tern  a  tio  nålen  undantagen. 
Ty  medan  U  p  p,  t  r  ä  1  a  r  blott  passade  för  den  ovissa 
kampens  år,  för  trälaåren,  kunde  Arbetets  söner 
sjungas,  så  länge  det  fanns  en  arbetarrörelse  - 
även  en  segrande  och  mäktig.  Internationalen  var 
en  vild,  stormande  kampsång,  ett  harmens  och 
hämdens  skri,  en  revolutionsappell,  proletärernas 
motstycke  till  borgarnas  Marseljäs.  Man  hörde  hatet 
tumla  sig  i  dess  rytmer,  en  sydlänsk  lidelse  rasade 
i  dess  anklagelser,  en  profetisk  vrede  ekade  redan 
av  revolutionens  åskor. 

Arbetets  söner  hotade  inte,  den  lovade, 
den  stormade  inte,  den  manade.  Dess  tonfall  voro 
vekare  och  tryggare.  Internationalen  ljungade  om, 
att  >många  rovdjur  på  vårt  blod  sig  mätta».  Arbe- 
tets söner  kämpade  endast  »mot  den  förödande 
guldkalvens  stod.»  Internationalen  äggade  slaven 
att  »slå  sig  fri.»  Arbetets  söner  kallade  honom 
under  vår  enighets  fana.»  Internationalen  ville 
revolution,  Arbetets  söner  solidaritet. 

Arbetets  söner  var  solidaritetens  stora 
sång.  All  dess  makt  och  mening  var  samlad  i 
första  raden.  Ej  bomben  var  längre  vapnet,  nej, 
solidariteten.  Ej  barrikaden  var  längre  värnet,  nej, 
solidariteten.  Ej  de  revolutionära  kommittéerna  eller 
broschyrerna,  nej,  solidariteten.  Ej  de  få  intelligen- 
serna, ej  de  stora  männen,  nej,  solidariteten.  Ej 
hjältarna,  men   massan. 

Arbetets    söner    var    massans    sång    fram- 
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för  alla  andra.  Marseljäsen  var  borgarnas  egen- 
dom, Internationalen  revolutionärernas,  Arbetets 
söner  helt  enkelt  massans.  Då  båda  andra  hade 
högre  värde  som  poesi,  Arbetets  söner  som 
program.  Den  var  massans  uppsång,  massans 
nationalhymn.  I  dess  tunga  rytm  brusade  massans 
tramp,  massans  tusen  gånger  tusen  tunga  fötter. 
Dess  melodi,  entonig  och  klumpig,  klädde  sig  som 
beställt  i  massans  oskolade  röster.  Massans  röster, 
som  ömsom  skrällde  hesa  eller  skrovliga,  ömsom 
gnällde  tunna  och  pipiga.  Massans  röster,  som  ledo 
av  eviga  katarrer,  orsakade  av  bostadsdrag  och 
fuktiga  strumpor.  Massans  röster,  som  formades  i 
kyffenas  skämda  luft  eller  i  fabrikens  kvalm  och 
damm.  Massans  röster,  som  nu  rungade  genom 
den  vida,  vita  salen,  sjöngo  ingen  sång  likt  den 
sång,  fabrikens  sångare  diktat: 


»Arbetets  söner,  sluten  er  alla 
till   våra   bröder   i  syd   och   i  nord! 
Hören  I   ej,  huru  mäktigt  de  skälla 
ut  över  världen,  befrielsens  ord? 

Ur  den  förnedrande 

träldomens    grift 

upp  till  en  hedrande 

ädel   bedrift! 
Oket   med   påskriften:    »bed   och   försaka» 
länge   oss    nedtryckt   i   mörker   och    nöd; 
människovärdet   vi    fordra    tillbaka, 
kämpa   för   rättvisa,   frihet   och   bröd. 
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Icke    naturen    hårdhänt    liar   dragit 
gränser,   som   skilja   fattig   och   rik ; 
hjärtlöst   har   makten    under   sig   slagit 
alla  dess  håvor,  rovdjuret  lik. 

Mot  den  förödande 

guldkalvens  stod 

kämpen  med  glödande 

känslor  och   mod! 
Käckt   mot  förtrycket   ett  värn   vi   oss   dana, 
stridsropet  genom   nationerna  går: 
sluten   er  under  vår  enighets  fana, 
fallen   ej   modet,  och   segern  är  vår!» 

Liksom  alla  sångers  ord  betydde  orden  här 
mera,  än  de  uttalade.  Betydde  allt,  vad  massan 
drömde,  längtade,  trodde.  Men  först  och  främst 
betydde  de  marxismens  stora  paroll,  dess  lösen 
intill  senaste  tider:  Proletärer  i  alla  land,  förenen 
eder!  Hållen  samman,  hävden  er  solidaritet,  låten 
ingen  och  intet  söndra  er!  Våren  ense  i  tanke, 
eniga  i  handling,  våren  ej  individer,  ej  nationer, 
våren  massan!  Det  var  kristendomens  gamla  idé 
med  kristenheten,  fast  på  jordisk  och  ekonomisk, 
inte  längre  på  himmelsk  och  andlig  bas.  Det  var 
revolutionens  gamla  lösen :  Krig  åt  palatsen,  fred 
åt  hyddorna!  Det  var  massan  själv  i  sång  och 
på  väg  mot  trons  förlovade  land.  Arbetets 
söner  det  var  det  solidariska  proletariatet,  den 
eviga  internationalen,  massan. 

Under  sången  strövade  Halls  blickar  runt  väggar 
och  tak,  till  annonsridän  med  centrumbilden,  den 
jättelika    ölflaskan     och     med     randreklamerna    för 
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Liljedahls  korvar,  Berggrens  ost,  Löfvehs  snus,  Gold- 
steins  porter ;  sänkte  sig  till  golvet  under  alla  dessa 
bastanta  skodon,  sölat  som  det  var,  prickigt  av 
salivfläckar,  brunt  av  snus  och  tobakssaft,  grått  av 
grus,  svart  av  jord;  höjde  sig  till  dessa  massiva, 
tunga  gestalter,  dessa  redbara,  kraftfulla  ansikten, 
fårade  av  ålder  och  bekymmer,  av  tro  och  erfarenhet 
och  ibland  också  av  intelligens;  vandrade  och  för- 
svann åter  i  grubbel,  i  sinnande  lyssnan  till  den 
mäktiga,  dånande  proletärhymnen. 

Så  tog  sången  slut,  det  blev  ett  allmänt  skra- 
pande med  skosulorna,  när  alla  satte  sig,  och  Hall 
vaknade  till  den  del  av  förhandlingarna,  vilken  krävde 
honom   personligen. 

Sedan  tystnad  inträtt,  hälsade  tidningsordföran- 
den Bärg  de  närvarande  välkomna  till  tidningen 
Framåts  årsstämma  och  uppmanade  till  val  av  stäm- 
moordförande. Därefter  följde  val,  protokollsuppläs- 
ning o.  s.  v.   Mötesmaskineriet  gick  sin  vanda  gång. 

Därunder  var  det,  som  Halls  stämning  gradvis 
började  sjunka. 

Han  visste  sig  från  sitt  inträde  begapad,  be- 
späjad  av  hundratals  ögon.  Hur  ihärdigt  han  än 
betraktade  prosceniet  eller  den  vitmenade  väggen 
mittöver,  förnam  han  nästan  som  en  vidröring  den 
närgångna  granskningen  från  alla  de  fullsatta  bän- 
karna i  salens  tvärriktning,  vilka,  vinkelräta  mot 
hans,  radade  sig  hän  emot  och  in  under  bakgrunds- 
läktaren. 

Alla  dessa  människor  sutto  där  för  hans  skull, 
alla  dessa  hundratals  domare,  som  avvaktade  an- 
klagelsen och  därefter  hans  försvar  för  att  slutligen 
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fria  eller  troligast  fälla.  Varje  gång  dörren  likt 
ett  ormgap  väste  upp  eller  föll  igen  med  filtmjuka 
käkar,  ökades  oeksa  den  mångtaliga  juryn  med  en 
eller  flera  av  dessa  rättframs  människor,  som  dömde 
sa  snabbt  och  sä  enhälligt.  Det  släpande  klampet 
av  grova  skor  bultade  på  hans  örhinnor  som  svaga 
små  knackningar,  men  genljudet  ekade  ända  in  i 
själen.  På  dessa  tunga  sulor  troppade  kanske  argu- 
ment efter  argument,  förebråelse  efter  förebråelse 
in  i  salen,  och  det  enformiga,  ödesdigra  bullret  löstes 
småningom  och  liksom  tolkades  i  ett  stim  av  mum- 
lande  röster,  vilket  omärkligt  stegrades  till  sorl. 

Annonsridån  mötte  blicken  tröstlös  ful,  brutalt 
krass.  Den  jättelika  ölflaskan  i  dess  centrum  tycktes 
symbolisera  hela  salens,  hela  massans  nivå,  hela 
partiets  okänslighet  och  pänningträldom.  Nedan- 
för annonsridån  pa  den  bruna  talarstolen,  som  sköt 
ett  stycke  upp  över  rampen,  skulle  han  alltså  för- 
svara sin  regim  efter  palatsrevolutionen.  Mot  bak- 
grunden av  en  tvåmanshög  ölflaska  skulle  han  för- 
fäkta sin  radikala  idealism. 

Hall  kände  sitt  väl  genomtänkta  tal  fördunsta 
med  svettdropparna,  som  trängdes  på  hans  panna. 
Han  föreföll  sig  mer  och  mer  lik  en  man,  som 
prövat  pa  att  tvätta  negrer  vita.  Han  begrep  i 
ett  nu  Örtengrens  ofta  upprepade  råd  att  »lämna 
manschetterna  hemma  .  Han  började  förstå  lektor 
Lundes  taktik  att  erövra  arbetarna:  med  doften  av 
Matssons  öl  och  ett  halvt  dussin  färska  svordomar. 

Sannerligen,  han  mäste  iaktta  sig  själv  som  i 
en  spegel  för  att  hindra  sig  plocka  på  urkedjan  eller 
närvöst  fingra  på  den  nyrakade  hakans  skäggbotten. 
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De  enstaka  ord,  han  måste  unna  den  orolige  Örten- 
gren, lättade  som  ett  oförsiktigt  ingrepp  i  hans  bar- 
last, bragte  hans  innehåll  i  rörelse  och  framkallade 
en  gungning,  som  hotade  beröva  honom  jämvikten. 

Rampfebern  var  i  annalkande.  Den  kändes  inte 
mindre  allvarlig",  därför  att  utgången  var  så  viss. 
Liksom  den  sjuke  sällan  känner  sig  lugnare,  därför 
att  han  vet,  att  sjukdomen  är  hans  helsot.  Och 
när  man  som  Hall  är  ung,  klamrar  man  sig  - 
aldrig  fullständigt  hopplös  -  -  envist  fast  vid  både 
livet  och   illusionerna. 

Bänkarna  bakom  Hall,  som  ända  hittills  fått 
stå  tomma,  fylldes  på  några  ögonblick  av  tillström- 
mande folk,  bl.  a.  sex  av  tidningsstyrelsens  med- 
lemmar, även  Bärg.  De  tycktes  hittills  ha  använt 
tiden  att  loda  stämningen  och  kröpo,  sedan  de 
börjat  märka,  att  de  delvis  missräknat  sig,  klen- 
modiga  samman   bakom   »de   anklagades   bänk»  - 

-  Halls  och  Örtengrens.  Hall  upptäckte,  att  även 
Adrian  och  Hällvik  tagit  plats  där  bakom.  Bärgs 
ansikte  syntes  hotfullare  än  någonsin :  det  glimtade 
till  ur  hans  rökiga  ögonbryn,  när  de  vändes  mot 
den  unge  redaktören. 

Medan  revisionsberättelsen  upplästes,  avtynade 
så  småningom  det  lågmälda  sorlet,  det  blev  till 
sist  dödstyst,  och  när  slutet  redogjorde  för  anled- 
ningarna till  suspensionen  och  med  några  ord  av- 
tackade t.  f.  redaktör  Hall,  vars  förordnande  som 
huvudredaktör  i  dag  utgick,  hördes  vartenda  ord. 
Berättelsen  slutade  med  revisorernas  hemställan  om 
decharge.  De  hade  endast  sett  anledning  till  en 
anmärkning,    nämligen    mot   — 
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-  Nu  kommer  det,  tänkte  Hall  och  rätade  pa 
sig  för  att  möta  angreppet.  Hans  läppar  skilde 
sig  för  att  begära  ordet  i  samma  stund  anklagelsen 
framställdes. 

I  detta  ögonblick  blev  emellertid  uppläsarens 
organ  otydligt,  ja,  snart  ohörbart.  Slutorden  drunk- 
nade i  ett  plötsligt  sorl.  Det  intonerades  i  början 
blott  av  enstaka  häftiga  och  högljudda  röster.  Dessa 
möttes  av  starka  hyssjningar,  som  med  demonstrativ 
kraft  upptogos  av  en  klick  bakom  Hall.  Om  styrelse- 
medlemmarna deltagit  i  hvssjningarna  förmådde 
Hall  inte  urskilja.  Men  att  så  skett,  tycktes  vara 
publikens  mening.  Dessa  försök  att  nedtysta  kritik 
motades  nämligen  i  sin  ordning  av  ett  indignerat 
och  allmänt  brus  av  protester,  vilket  inte  lade  sig, 
förrän  gamle  Bärg  stod  upp  bakom  Hall  och  bad 
om    ordet. 

Det  blev  nätt  och  jämt  så  lugnt,  att  den  gamle 
styrelseordföranden  kunde  uppfattas.  Hall  lade 
märke  till  en  osedvanlig  kraft  i  den  annars  klang- 
lösa organen.  Vid  de  burdusa  staccatobetoningarna 
på  viktigare  ord  eller  stavelser  anade  sig  Hall  till 
huvudets  och  armarnas  knycklika  rörelser  —  samma 
rörelser,  som  påfallit  den  unge  kandidaten  vid  hans 
första  Folkets-Hus-besök  för  över  sex  månader 
sedan. 

Partivänner,  sade  han,  ni  tar  fel  med  hyss- 
ningarna.  Ingen  har  försökt  tiga  ner  er  kritik,  se.  Vill 
ni  inte  ge  styrelsen  ansvarsfrihet,  så  får  det  bli,  som 
ni  vill,  se.  Vi  har  gjort  vårt  bästa  alla  dessa  åren,  i 
femton  år  har  jag  suttit  i  styrelsen  och  gjort  mitt 
bästa.  Men  nu  kan  ni  väl  tillminstingen  låta  sekrete- 
ns. —   Ossian-Xilsauii. 
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råren  läsa  opp  berättelsen  till  slut  allra  först  och 
sedan  komma  och  kritisera,  när  ni  vet,  vad  det  är 
som  skall  kritiseras.  Berättelsen  är  inte  slut  ännu,  se. 
Jag  har  talat. 

När  Bärg  satte  sig,  tycktes  församlingen  insett 
det  rimliga  i  hans  maning.  Revisorernas  försök  att 
avfärda  alltsamman  med  en  detaljanmärkning  hade 
gjort  somliga  närvösa.  Sekreterarens  uppläsning  tog 
ostört  åter  vid.  Revisorerna,  hette  det,  hade  endast 
sett  anledning  till  en  anmärkning,  nämligen  mot 
redaktör  Halls  egenmäktiga  utanordnande  av  löne- 
förhöjning åt  tryckeripersonalen  för  sammanlagt  tio 
dagar  samt  anställande  av  två  nya  arbetare,  vilket 
åsamkat  tidningen  en  sammanlagd  kostnad  av  sjuttio 
kronor  och  femton  öre.  För  detta  belopp  yrkade 
revisorerna,  att  redaktör  Hall  skulle  ställas  till  svars. 
För  övrigt  tillstyrktes  full  och  tacksam  ansvarsfrihet 
åt  tidningsstyrelsen  o.  s.  v. 

Hall  äskade  ögonblickligen  ordet.  Han  för- 
klarade omständigheterna:  sträjk  hade  hotat,  var- 
igenom Framåt  mitt  under  kravallerna  skulle  blivit 
hindrat  att  utkomma.  Styrelseordföranden,  som  till- 
frågats, hade  förklarat  styrelsen  icke-beslutmässig. 
Hela  ansvaret  hade  vältrats  på  t.  f.  redaktören,  och 
han  var  nu  gärna  villig  att  bära  det.  Hans  lön  var 
ännu  ogulden  för  flera  månader,  och  erbjöd  han  sig 
betala  de  sjuttio  kronorna,  femton  örena  genom 
avdrag  å  denna   innestående   summa. 

När  han  satte  sig,  hördes  åtminstone  ett  dussin 
röster  samtidigt  tillropa  ordföranden  sina  namn.  Den 
förste,  som  fick  ordet,  var  en  medellång,  skägglös, 
blond,   välfriserad   ung   man,   vilken   Örtengren  för- 
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klarade  vara  ungsocialist  och  given  opponent  mot 
alla  styrelser.  Han  ägde  en  märkvärdigt  ihålig, 
märglös  stämma,  men  en  strömmande  svada  och 
en  -     inom  sina  gränser  —  skarp  logik. 

Det  har  yrkats  ansvar,  sade  han,  på  redaktör 
Hall,  och  det  har  jag  naturligtvis  ingenting  emot  - 
Här  avbröts  talaren   av  ett  lågmält,   men  täm- 
ligen allmänt  fnitter. 

-  Eftersom  han  är  ledare  och  dessutom  en  aka- 
demiker,  en    spion   åt   borgarklassen 

Ett  svagt  mummel  förnams  bakom  Hall,  som 
själv  ville  rusa  upp,  men  bakifrån  fick  en  lugnande 
klapp  på  axeln  av  -  han  fann  det,  när  han  vände 
sig  om  vännen  Hällvik,  som  nickade  till  honom 
med  en  humoristisk  blinkning.  Hällvik  tog  aldrig 
en  ungsocialist  på  allvar. 

—  Men,  fortsatte  talaren,  revisorernas  anmärk- 
ning rör  en  detaljsak  och  har  framkommit  för  att 
avleda  uppmärksamheten  frän  huvudsaken,  som  är: 
styrelsens  egenmäktiga  av-  och  tillsättningar  inom 
redaktionen.  Jag  för  min  del  struntar  naturligtvis 
i  redaktör  Nylén  och  anser  honom  lika  köpt  som 
de   andra   akademikerredaktörerna   - 

Ordförandeklubban   knackade. 
"  Ja>  Jag  upprepar  det:  jag  struntar  i  redaktör 
Nylén  och  i  den  övriga  redaktionen  också,  jag  strun- 
tar   i    samtliga    partiredaktioner  det    är    köpta 
spioner  hela  bunten  - 

Äter   knackade   ordförandeklubban. 

-  Ordförande,  skrek  en  röst,  tag  ordet  ifrån 
honom.  Det  är  en  anarkist.  Brand  underhålles 
av    millionärer   i  Stockholm. 
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Trots  mumlet  fortsatte  ungsocialisten. 
-  Det  är  lögn  —  endast  Brand  och  Nya  Folk- 
viljan äro  värkliga  arbetarorgan.  Men,  säger  jag, 
detta  hindrar  inte,  att  jag  ville  ha  styrelsepåvarna 
ställda  till  ansvar,  för  det  de  -  utan  stämmans 
hörande  -  -  vågade  suspendera  redaktör  Nylén,  er- 
sätta honom  med  en  alldeles  ny  man,  en  misstänkt 
borgarjournalist  och  till  på  köpet  i  hela  tre  månader 
uppskjuta  tidningsstämman.  Bara  uppskovet  visar, 
att  saken  är  sjuk,  liksom  revisorernas  ynkliga  an- 
märkning visar  det.  Jag  yrkar  ansvar  på  tidnings- 
styrelsen, och  jag  yrkar  ansvar  på  revisorerna,  där- 
för att  de  låtit  köpa  sig  av  styrelsepåvarna,  köpa 
sig  att  — 

Här  måste  ungsocialisten  på  grund  av  larmet 
och  fyra  kraftiga  kamratarmar  sätta  sig  och  vila 
på  sina  lagrar.  Han  kunde  göra  det  med  lugn.  En 
stor  del  av  stämmodeltagarna  tycktes  i  sak  vara 
av  hans  mening.  Det  tvisteäpple  han  —  trogen  den 
ungsocialistiska  taktiken  --  inkastat,  bollades  av  en 
mängd  följande  talare  oupphörligt  fram  och  åter,  ja, 
syntes  --på  grund  av  någon  optisk  lag  --  mång- 
faldigas, ju  tätare  och  snabbare  inkasten  föllo.  Det 
fick  inte  länge  vara  ensamt  i  sitt  slag,  det  hade 
många  dupletter.  Gamla  övergrepp  letades  sam- 
man och  slungades  fram  till  diskussion.  Historier 
från  Nyléns,  ja,  ända  från  Antonssons  tider  fingo 
ivriga  berättare.  Åtgärder,  som  för  längesedan 
fått  decharge,  åberopades  som  tadelvärda  exempel. 
Beslut,  som  varit  stämmans  egna  enhälliga,  kasta- 
des nu  tidningsstyrelsens  gamle  ordförande  i  ansik- 
tet.    Med    rätta   kanske.     Tv   hade   han    inte   alltid 
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representerat  den  allmänna,  den  segrande  meningen? 
Hade  han  inte  ständigt  varit  solidaritetens  uttryck  ? 
Hade  han   nånsin    reserverat  sig  till  ett  protokoll? 

Hall  satt  häpen,  tveksam  inför  detta  underliga 
skådespel.  Hit  hade  han  kommit,  i  tron  att  han 
varit  huvudbrottslingen,  ja,  den  ende  anklagade. 
Hit  hade  han  kommit  för  att  sona  sin  självrådighet, 
sona  den  som  offret  nummer  tre  sedan  Framåts 
grundläggning,  den  tredje  akademiker  kungamaka- 
ren och  hans  majoritet  vräkt  ur  sätet.  Revisorernas 
anmärkning  hade  också  gällt  endast  honom.  Han 
hade  sett  stöten  riktas  mot  sig  och  rest  sig  att 
parera.     Då   — 

Då  hade  en  annan  parerat  den,  gett  den  annan 
riktning,  och  nu  var  hela  stämmomajoriteten  in- 
vecklad i  ett  våldsamt  och  systematiskt  angrepp 
på  sin  gamle  ledare,  hans  och  akademikernas  gemen- 
samme  fiende,  typen  för  massväldet,  Warwick- 
Bärg.  Vad  skulle  detta  betyda?  Vände  sig  mas- 
san mot  sig  själv?  Var  detta  den  omskrutna  soli- 
dariteten ?  Sedan  den  första  överraskningen  om- 
satts i  skadeglädje,  förvandlades  skadeglädjen  nästan 
i  förödmjukelse.  Martyrglorian  är  ett  plagg,  som 
inte  missklär  någon,  och  i  orättvisan  ligger  upp- 
rättelse. Men  nu  —  var  han  inte  ens  värdig  klandret? 
Måste  en  annan,  i  massans  ögon  mera  betydande, 
bära  det  i  hans  ställe?  Ansågs  han  omyndig,  an- 
svarslös, därför  att  han  var  akademiker?  I  sanning, 
Wide  hade  rätt:  så  behandlade  barbarerna  romanerna 
i  deras  sold  —  som  slavar! 

Bärg  föreföll  inte  mindre  överraskad.  Situa- 
tionen var  för  honom  alldeles  ny.    Han,  som  brukade 
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vara  "majoritet,  anklagare  och  domare,  satt  nu  bland 
de  anklagades  minoritet.  Han,  som  alltid  hade  och 
spådde  rätt.  Ty  rätt  hade  ju  endast  majoriteten, 
den  stora,  solidariska  massan.  I  dag  hade  hans 
fiender  alltså  rätt.  I  dag  hade  han  själv  orätt  - 
minoriteten  hade  ju  alltid  orätt. 

Den  som  har  orätt,  har  alltid  en  svår  roll,  och 
Bärg  spelade  den  inte  bättre  än  andra  före  honom. 
Han  överväldigades  av  anfallets  kraft  och  enhäl- 
lighet. Försvaret  blev  endast  en  stamning.  Gesterna 
voro  lama  och  liknade  inte  hans  vanliga  häftiga 
knyckar.  Han  sjönk  samman  och  blev  mindre  än 
annars.  Munnen  rörde  sig  utan  ljud,  och  det  vär- 
kade  nästan  hemskt  att  se  hans  toviga  ögonridå 
gång  på  gång  höja  sig  och  blotta  ett  par  små 
grumliga,   annars   aldrig   sedda   ögon. 

hall  drog  ett  djupt  andedrag.  Hans  blick  blev 
stor,  triumferande.  Detta  var,  trots  allt,  en  upp- 
rättelsens dag  för  akademikerna.  Borta  i  vrån  stod 
Antonssons  dammiga  byst  och  gladde  sig  säkert 
uppriktigare  än  på  mycket  länge.  Nylén,  om  han 
fanns  någonstädes  i  salen,  måste  andas  ut  liksom 
sin  unge  rival.  Den  gemensamme  fienden,  individ- 
krossaren,  viljetröttaren,  kraftförslöaren  mötte  i  dag 
sin  domedag.  Örtengren  vid  Halls  sida  skakade  av 
undertryckt  munterhet.  T.  o.  m.  Lunde,  om  han 
var  tillstädes,  måste  för  en  gång  känna  på  samma 
sätt  som  ovännen  Hall.  Och  för  Wides  hämd- 
känsla  borde  detta  varit  en  lisans  stund. 

Bärg  hade  nu  sansat  sig  så  pass,  att  han  kunde 
ingå  i  svaromål.  Han  hade  märkt,  att  han  var  av 
annan  mening  än  sin   egen  gamla  arbetarkommun. 
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Men  hur  var  det  med  kommunens  mening  i  en  annan 
fråga,  och  hur  stod  dess  mening  samman  med  en 
annan  och  än  större  majoritets  mening?  Sedan 
gamle  Warwick  sålunda  halvt  övertalat,  halvt  över- 
tygat sig  om,  att  han  höll  med  majoriteten  —  just 
därför  att  han  inte  hade  kommunen  med  sig  - 
började  han  sitt  försvar  med  något  av  sin  gamla 
tillförsikt. 

-  Vad  anbelangar  Nyléns  suspenderning,  sade 
han,  sä  fattades  det  beslutet  efter  moget  övervä- 
gande, se.  Inte  för  att  Bärg  eller  styrelsen  hade  något 
emot   Nylén  nej,   men   Nylén   hade  ju   ofta  för- 

summat sin  plats  och  trivdes  för  rasten  bäst  på 
värdshusen  eller  ute  på  sitt  lantställe.  Stämman  hade 
ju  ofta  uttalat  sitt  missnöje.  Vad  anbelangar  att 
det  dröjt  med  stämman  i  år,  så  har  det  skett,  därför 
att  styrelsen  gärna  ville  ha  någon  redaktörskandidat 
att  föreslå,  se  —  och  det  har  vi  nu  fått  —  långt  om 
länge  --  vår  aktade  partivän  Hällvik  från  Morgon- 
dagen. Hällvik  är  villig.  Anbelangandes  meningarna 
i  Framåt,  så  tyckte  jag  inte  häller  di  var  så  kloka 
i  början  i  sträjkfrågan.  Men  nu  har  ju  Lands- 
organisationen sagt  justament  prasis  detsamma  som 
vi,  och  då  var  det  väl  inte  så  galet,  att  vi  satte  till 
Hallen,  efter  hans  mening  blev  gällande  i  själva 
Landsorganisationen  och  alltså  således  hade  rätt. 
Och  är  ni  nu  inte  belåtna,  så  kan  varken  jag  eller 
styrelsen  hjälpa  det,  se.  Vi  har  gjort  vårt  bästa,  alla 
dessa  åren,  jag  har  suttit  där  i  femton  år  i  styrelsen 
och  gjort  mitt  bästa,  och  Landsorganisationen  har 
visat,  att  vi  har  rätt.  Sådant  som  vi  i  styrelsen 
har  styrt  Framåt,  så  har  vi  haft  rätt,  det  har  Lands- 
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organisationen  justament  prasis  visat.  Och  skall 
nu  ungsocialisterna  fördärva  vår  solidaritet  för  oss,  så 
att  vi  kommer  bort  från  det  rätta,  så  avgår  styrelsen 
hällre  med  detsamma.  För  sträjken  hos  Gyllich  var 
osolidarisk,  det  var  en  okynnessträjk,  tillställd  av 
ungsocialisterna,  och  inblandade  oss  i  strider  och 
bekymmer  med  militarismen  och  Landsorganisa- 
tionen genom  Landssekretariatet,  som  har  visat,  att 
vi  hade  rätt,  såsom  vi  fattade  det  i  Framåt,  se.  Jag 
har  talat. 

Bärg  hade  talat  upp  sig  till  sin  forna  tvär- 
säkerhet. Senare  delen  av  hans  tal  ledsagades  av 
ivriga  åtbörder  och  framsades  med  den  gamla  fana- 
tismen. Allt  som  han  talade  och  lyddes  till  sin 
egen  röst,  fick  han  tillbaka  tron  på  sig  själv  och 
på  sin  absoluta  rätt.  Hans  röst  lät  ju  så  gammal 
och  trovärdig,  och  dessutom  hade  han  rätt.  Denna 
rätt  var  som  vanligt  majoritetens,  och  en  sådan 
fanns  gudilov  att  tillgå.  Den  i  Framåt  —  styrelsens 
organ  --  uttryckta  meningen  hade  ju  blivit  Lands- 
organisationens d.  v.  s.  hela  fackföreningsrörelsens, 
hela  den  kompakta,  solidariska  massans,  mot  vars 
mening  alltså  den  lokala  arbetarorganisationen,  kom- 
munen, trädet  i  denna  väldiga  skog,  gjort  uppror, 
men  däremot  inte  Framåt  d.  v.  s.  tidnings-styrelsen, 
d.  v.  s.  Bärg.  Bärg  representerade  åter  en  majoritet 
gentemot  denna  minoritet  av  osolidariska,  och  denna 
förvissning  gjorde  hans  ton  mot  slutet  nästan  straf- 
fande. Han  var  åter  lika  oförstående,  lika  intolerant 
mot  det  mindretal,  som  inte  hade  hans  åsikt,  och 
han  var  det  så  mycket  mera,  som  han  till  sist 
allvarligt  och  uppriktigt  glömt,  att  han  för  få  dagar 
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sedan  beslutit  bannlysa  en  ensam  kättare  för  samma 
åsikt,  som  han  själv  nu  —  med  majoriteten  —  hyste. 

Hall  föll  ur  den  ena  förvåningen  i  den  andra. 
Just  som  hans  ovän  höll  på  att  duka  under,  reste 
han  sig  igen,  stödd  på  den  mening,  i  och  med  vilken 
han  skulle  brutit  staven  över  akademikerredaktören. 
Halls  egen  mening  försvarades  av  samme  man,  som 
för  några  veckor  sedan  velat  ta  Nylén  till  nåder 
-  därför  att  Hall  försvarade  den.  Och  till  sist  stodo 
akademikern  och  den  forne  massrepresentanten  på 
samma   sida  gentemot  den   hämdgiriga   massan. 

Ty  att  massan  hade  någonting  att  hämnas,  var 
tydligt.  Någon  stor  och  smärtsam  oförrätt  gnagde 
dess  barnasinne  och  måste  få  ett  utlopp  och  ett 
offer.  Någonting  utöver  det  vanliga  proletäragget 
skymtade  i  de  tusen  ögonen.  Någonting  upprördare 
än  den  vanliga  upprördheten  hade  gett  schvung 
åt  inledningssången.  Någon  förödmjukelse,  akut  och 
olidligare  än  den  kroniska,  på  vilken  massan  levde 
som  en  änka  på  sina  tårar,  hade  tillfogats  den, 
så  att  den  hjärtligt  längtade  att  få  ge  igen.  Massan 
liknade  en  pojke,  som  fått  en  örfil,  och  som  skall 
glömma  både  skammen  och  svedan,  bara  han  kan 
fa   avbetala   dem   åt   någon   annan  strunt  sedan, 

om  den  andre  är  en  alldeles  oskyldig. 

Den  Gyllichska  sträjken  hade  från  början  angått 
endast  fa.  En  och  annan  hade  kanske  funnit  den 
onödig  och  t.  o.  m.  orättrådig.  Men  de  niohundra- 
femtio tusendelarna  (n.  b.  av  dem,  som  inte  voro 
direkt  inblandade)  hade  varit  likgiltiga,  vägande  mel- 
lan det  gillande,  proletariatet  alltid  hyser  för  en 
sträjk,     och     det    bekymmer    i  form    av    taxeringar, 
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sträjken  medför  åt  de  icke-sträjkande,  men  organi- 
serade och  alltså  understödsgivande.  Så  kommo 
arbetarorganets  artiklar,  som  —  tvärtemot  vad  man 
väntat  och  hoppats  --  avgjort  och  konsekvent  togo 
parti  för  Oyllich,  d.  v.  s.  kapitalet  mot  de  sträjkande, 
d.  v.  s.  proletariatet,  d.  v.  s.  delägarna  i  Framåt. 
Dessa  artiklar  bytte  likgiltigheten  i  enhällig  förvåning 
och  harm.  Kapitalisternas  rätt  förfäktades  dock  i  de 
många  kapitalisttidningarna.  Vartill  ägde  arbetarna 
en  tidning,  om  inte  till  ett  värn  för  sin  rätt?  Kapi- 
listbladen  medgåvo  aldrig,  att  arbetsgivarna  brutit 
avtal  eller  därmed  begått  någon  orätt,  när  nöden 
eller  vinsten  annars  så  krävde.  Varför  skulle  arbetar- 
tidningen visa  större  ömsinne  om  kapitalets  rätt? 
Varför  lämna  arbetarna  i  sticket,  för  det  de  inte 
hade  formerna  på  sin  sida?  Saken,  den  stora  arbetar- 
saken  var  ju  rättfärdig,  kapitalistsaken  däremot  orätt- 
färdig. Att  då  låta  formerna  fälla  utslaget  var 
juristeri,  var  samma  slags  rättvisa,  som  gett  lag- 
boken  namnet   Sverges   rikes   lag. 

Så  resonerade  massan,  som  inte  hade  Halls 
akademikersamvete.  Så  tänkte  barbarerna,  som 
intet  visste  om  Sofokles'  och  Platos  Hellas  eller 
Numas  och  Justinianus'  Rom.  Så  dömde  vilde- 
och  barnaförståndet,  som  struntade  i  arv,  historia 
och  inhägnader,  och  som  trodde  på  en  katkes,  som 
utgivits  av  doktor  Karl  Marx.  Så  tyckte  de  grå- 
sprängda  gamle  och  de  fjuniga  unge,  så  menade 
Bärg  och  Flod  och  Adrian,  så  hela  kommunen  med 
undantag  av  en  fördömd  akademiker,  som  Bärgen 
gjort  till   redaktör. 

Gamle  Gyllich  och   hans  gelikar  fattade  mod, 
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när  de  sago,  att  själva  arbetartidningen  stod  på  deras 
sida,  att  de  sträjkande  svekos  av  sina  naturliga 
talesmän,  att  ingen,  ingen  tog  de  fattiga  proletärerna 
i  försvar.  Vad  gjorde  så  gamle  Gyllich,  utsugaren  ? 
Importerade  sträjkbrytare,  både  från  mörkaste  Små- 
land och  mörkaste  England,  och  sammalunda  gjorde 
hans  klassbröder.  Hela  kommunen  fann  sig  ut- 
kastad --  allt  för  en  liten  klick  arbetares  skull  och 
för  en  osolidarisk,  en  förrädisk  arbetarredaktör.  Och 
när  så  kommunen  nästan  som  en  man  kastade  sig 
över  dessa  djävulska  sträjkbrytare,  som  inte  ens 
förtjänade  människonamnet,  så  telefonerades  och 
telegraferades  efter  militär,  som  brukade  sablar  och 
karbiner  och  kanoner  mot  fattiga  arbetare  -  -  det 
kallades  försvara  fosterlandet  —  allt  medan  arbetar- 
redaktören  överöste  dem,  arbetarna,  med  sina  artik- 
lar, ända  tills  arbetarnas  mod  var  slaget,  deras 
kraft  bruten  och  lockouten  hade  avgått  med  segern. 
Gyllichs  arbetare  hade  återgått  pa  sina  gamla  villkor, 
ja,  hade  mast  be  om  förlåtelse,  måst  tigga  att  bli 
återtagna  i  stället  för  de  förbannade  sträjkbrvtarna. 
Deras  motstånd  var  krossat,  men  inte  deras  hat, 
och  inte  en  enda  av  dem  flinade,  när  gamle  Gyllich 
gemytligt  frågade  dem :  »Na,  sä  vänter  vi  väl  en 
ar?  Han  sade  inte  schkal  ,  ty  han  bjöd  inte 
på  toddy  den  här  gängen :  de  hade  för  rasten  bara 
på    kiv   gått    in    i   v  erdandi. 

Det  blev  en  smula  tystare  i  salen,  när  Bärg 
nämnde  Landsorganisationen.  Att  opponera  sig  mot 
Landsorganisationen  var  en  betänklig  sak  -  ehuru 
sådant  visst  förekommit  — ;  det  var  som  att  kämpa 
mot   proletariatets   solidaritet,   som   att   kämpa   mot 
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sig  själva.  De  där  uppe  i  Landssekretariatet  i  Stock- 
holm visste  väl  ingenting  om  lokala  förhållanden. 
Och  nog  var  det  märkvärdigt,  att  också  de  skulle 
ställa  sig  på  samma  sida  som  kapitalet.  Men  det 
måtte  väl  vara  någon  reson  i  det,  när  Landsorga- 
nisationen tyckte  det.  Landssekretariatet  var  ende 
rätte  domaren,  var  solidariteten  själv,  fackrörelsen 
själv,  och  man  måste  alltså  underkasta  sig  dess 
dom. 

Bärg  var  omedvetet  en  stor  psykolog  och  alltså 
ämnet  till  en  stor  statsman.  Han  kände  sitt  folk, 
och  hans  kännedoms  hemlighet  var  den,  att  han 
kände  sig  själv  och  själv  var  lik  alla  de  andra. 
Tanken  på  Landsorganisationen  framkallade  vind- 
kantringen hos  kommunen,  liksom  den  nyss  gjort 
det  hos  honom  själv.  Massan  hade  resignerat  vid 
första  underrättelsen  om  Landssekretariatets  dom ; 
massan  behövde  endast  höra  ordet  Landsorganisa- 
tionen för  att  om  igen  resignera,  resignera  tusen 
gånger  så  visst  som  en. 

Det  blev  vindkantring  i  det  stora  trädet,  men 
inte  stiltje  -  -  annat  än  för  en  kort  stund,  medan 
vinden  sökte  sitt  nya  väderstreck.  Det  blev  resig- 
nation -  formellt,  vad  alltså  den  Gyllichska  form- 
saken beträffade,  men  inte  reellt,  vad  smärtan,  för- 
ödmjukelsen angick.  Smärtan  satt  för  djupt,  förödmju- 
kelsen hade  varit  för  allmän,  stormen  hade  vuxit  sig 
för  stark  för  att  nu  kunna  hindras  att  urladda  sig. 

Det  blev  ett  ögonblicks  tvekan  och  sökande. 
Bärg  hade  bollat  »äpplet»  tillbaka  med  sådan  kraft, 
att  massan  ännu  satt  och  blinkade,  som  om  det 
träffat    dem     allesamman    på    ögonlocken.     Akade- 
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mikern  Hall  hade  på  sätt  och  vis  redan  av  dem 
själva  ställts  under  Bärgs  förmyndarskap.  Det  tog 
emot  att  nu  slunga  ansvaret  över  mot  myndlingen. 
Han  såg  så  ung  ut,  och  så  hade  han  arbetat  som 
en  hel  karl,  det  kunde  ingen  säga  annat.  Aldrig  hade 
de  fått  så  mycket  beröm  för  Framåt,  och  aldrig 
hade  de  själva  läst  tidningen  med  sådant  inträsse. 
Vad  det  ena  eller  andra  påhittet  beträffade,  fort- 
sättningsskolan eller  t.  o.  m.  Gyllichartiklarna,  så 
hade  ju  redaktören  inte  skördat  någon  fördel  av 
dem.  Han  erbjöd  sig  ju  t.  o.  m.  att  betala  de 
sjuttio  kronorna,  femton  örena  tillbaka.  Nej,  han 
var  allt  svår  att  komma  åt,  Hallen,  och  de  fingo 
kanske  söka  på  annat  håll. 

Lektor  Lunde  satt  någonstädes  instucken  i 
hopen,  tämligen  betryckt,  ty  han  begrep  inte  folk- 
stämningen i  kväll.  Hur  han  än  före  mötet  provat 
med  stämgaffeln,  svarade  ingen  ren  ton  från  instru- 
mentet. Förbittring  fanns  det  nog,  men  föga  med- 
känsla. Vännen  Nylén,  som  just  börjat  vårarbetet  i 
sin  trädgård,  tyckte  sig  —  kanske  på  goda  skäl  —  inte 
ha  tid  att  cykla  in  den  långa  vägen  till  stämman. 
Kanske  hade  han  inte  häller  här  att  göra.  Vännen 
Almström  började  snart  värka  enbart  outrotlig.  Han 
hängde  som  vanligt  likt  en  snyltväxt  vid  lektorns 
sida.  Han  började  bli  tröttsam  med  sin  hycklande 
bena  och  sin  mask  av  kritisk  ande.  Han  bara 
hetsade  utan  att  nånsin  själv  idas  ta  sig  någonting 
för.  På  andra  sidan  rukade  den  jordbundne  Matsson, 
kommunpampen  --  inte  ölfabrikanten  --  vars  blek- 
feta  ansikte  sällan  saknades  upptill  lektorns  röd- 
blackiga.     Welinder  och   Winterblad   hade  uppsökt 
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en  blygsam  plats  nära  utgången,  en  plats,  dar 
emellertid  Winterblad  allt  jämt  hävdade  sin  energi. 
Han  tittade  då  och  då  ut  över  massans  huvuden 
med  en  blick,  som  tycktes  säga:  Lita  på  mig,  lita 
ni   bara  på   mig! 

-  Lektor   Lunde   har   ordet! 

Lektorn  hade  tröttnat  på  denna  ovissa  väntan. 
Diskussionen  hade  börjat  skapligt,  såg  rentav  ut  att 
kunna  dräpa  både  Hall  och  Bärg  i  en  smäll,  och 
Lunde  var  så  pass  god  akademiker,  att  om  han 
hatade  Hall,  så  älskade  han  inte  Bärg.  Men  nu 
var  stämningen  åter  oklar,  bruten,  förvirrad.  Det 
gällde  att  med  ett  raskt  anslag  åter  samla  den. 
En  enda  energisk  visselpipa,  det  visste  lektorn,  så 
visslade  alla  tusen  munnarna,  en  vägvisande  vind- 
fläkt någonstädes  i  löven,  sä  brusade  stormen  in, 
så  hela  trädkronan  skakade. 

Lunde  vaggade  upp  från  sin  bänk  och  trängde 
sig  fram  mot  tribunen.  1  förbifarten  spottade  han 
åt  Halls  sida  och  gjorde  en  rörelse  med  rockärmarna 
som  för  att  kavla  upp  dem.  En  stol,  som  stod  i 
vägen,  sparkade  han  överända.  Därefter  klättrade 
han,  vig  som  en  apa,  uppför  trapporna  och  stod 
redan  harklande  och  bugande  däruppe. 

Dessa  tillrustningar  plägade  alltid  hösta  sin 
dundrande  applåd.  De  hörde  till  de  folkliga  talanger, 
med  vilka  lektorn  knep  sin  publik.  De,  jämte  åt- 
skilligt annat,  tjänade  som  skyddande  förklädnad 
åt  den  annars  misstänkt  borgerliga  skepelsen. 

Lunde  studsade,  när  bifallet  i  dag  uteblev.  Ett 
svagt,  förväntansfullt  fnitter  var  enda  ersättningen. 
En    smula    bortkollrad    strök    sig    lektorn    tre,    fyra 
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gånger  genom  det  tunna,  rödgula  morotsfanet,  kam- 
made rottrådarna  kring  den  blåa  munnen  åt  sidan, 
ställde  föraktfullt  undan  vattenflaskan  och  skickade 
Hall  ett  par  försmädliga  nålblickar.  Därefter  höjde 
han    sin    svaga,    men    ytterst    distinkta    stämma. 

Kamrater,     partivänner!       Det     kan     tyckas 
oridderligt    av    en    gammal    partiman    som    jag,    en 
samtida   och   medkämpe   åt   er  store   Antonsson   - 
(här    gjorde    lektorn    en    välberäknad    gest    åt    den 
dammiga    bysten)  att   ytterligare   fläta    en    kvist 

i  björkriset  åt  den  unge  --  jag  vill  knappt  säga  - 
man,   som    ni    i    dag   samlats    att   ge    en    välförtjänt 
avbasning. 

Intet  bifallstecken  spårades.  Däremot  en  spänd, 
girig,  nästan  otålig  uppmärksamhet.  Lunde  skyn- 
dade sig  att  mätta  den. 

Partivänner  —  med  er  vanliga  vaksamhet  ha 
ni  påvisat  det  minst  sagt  oanständiga  -  jag  hade 
så  när  sagt  -  -  osedliga  i,  att  en  knappt  manbar 
yngling,  en  privatlärare,  som  nyss  lärt  småflickor 
abc,  lägger  sig  ombord  med  en  uppgift  sådan  som 
den  att  leda  en  redaktion,  innan  han  ännu  lärt 
sig  själv  journalismens  abc.  Ni  ha  redan  --  alltför 
lent,  förefaller  det  mig  -  risat  honom  för  hans 
straffbara  förhållande  till  redaktionskassan.  Ni  ha 
av  ren  skonsamhet  besparat  en  oansvarig  yngling 
den  tuktan,  som  bort  följa  pä  den  beblandelse 
han  vid  ett  sträjktillfälle  tillåtit  sig  med  kapitalis- 
men i  denna  stad.  Ni  ha,  av  hänsyn  till  ungdom 
och  oerfarenhet,  i  stället  välförtjänt  skrupensat  den 
o  v  a  r  d  i  g  e   fö  r  m  v  n  d  a  ren. 
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Äntligen  några  svaga  bravorop!  Lunde  fort- 
satte,   en   smula   upplivad. 

-  Men  det  har  väl  gått  er  som  så  mången  annan 
målsman :  det  blev  er  omöjligt  att  bara  komma 
ihåg  alla  streck  pojken  borde  haft  smäll  för. 

Ett  sus  av  munterhet  drog  genom  salen.  Några 
röster  skrattade  högt. 

-  Så  personligen  motbjudande  angivarens  roll 
är  för  varje  finkänslig  natur,  kan  jag  dock  inte 
underlåta  att  påpeka  ännu  ett  dåd,  som  -  -  då  det 
medfört  synnerligen  svåra  följder  för  en  min  och 
er  gemensamme  vän  --  inte  borde  bli  alldeles  obe- 
ivrat.    Pojken  (med    en    armbågsgest   åt    Hall) 

pojken  kunde  annars  räcka  lång  näsa'  åt  oss 
allesamman! 

En   hysterisk   skrattsalva   besvarade   kvickheten 
och  gesten.    Kanske  utan  att  ana  det.  hade  lektorn 
här   berört   en    öm    punkt.     Halls   oåtkomlighet   - 
efter  allt  vad  han  sagt  och  skrivit,  tedde  sig  värkligen 
snarlik    en    »näsa»    åt   hela    kommunen. 

Lunde  dolde  visligen  sin  triumf.  Han  bredde 
i  stället  en  bekymrad  min  över  sitt  magra  räv- 
eller  morotansikte,  vilken  kom  honom  att  ta  sig 
ut   som    en    oskuldsfull    räv   eller   en    kränkt   morot 

vilketdera  var  inte  gott  att  avgöra.  Och  med 
denna   grimering   fortsatte   han   föredraget. 

-  Han,  som  i  detta  ögonblick  ensam  och  över- 
given går  att  möta  straffet  för  en  annans  förbrytelse 

—  och  som  -  -  —  uttröttad  av  intriger  —  just 
inlämnat  sin  ansökan  om  avsked  från  redaktörs- 
posten -  -  redaktör  Nylén,  er  trogne  kämpe,  man- 
nen från  er  store  Antonssons  dagar  —  i  kväll  borde 
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han  funnits  här  —  (Lunde  fann,  att  vännen  Danton 
genom  sin  frånvaro  gjort  sin  sak  en  icke  ringa  tjänst) 
-  för  att  höja  sin  anklagelse  mot  den  pliktförgätne 
pojke,    som    skaffat   honom    statens    fria    bostad! 

-  Det  har  förvånat  mig  -  -  och  kanske  flere 
med  mig,  att  ingen  av  redaktör  Nyléns  vänner  - 
ty  den  mannen  har  vänner  -  visat  nog  minnes- 
godhet att  kräva  ljus  över  det  perfida  tryckfrihets- 
åtal, som  för  en  tid  av  tre  månader  skall  beröva 
dem  hans  sällskap.  Det  kan  väl  vara,  att  mången 
av  dem  i  likhet  med  mig  vidras  av  att  röra  om 
i  intrigernas  smuts.  Men  det  skulle  vara  en  allt- 
för stor  skandal,  ett  kommunen  ovärdigt  beteende 
att  sålunda  utan  upprättelse  utlämna  en  strids- 
kamrat, en  mångårig  medarbetare,  en  veteran  från 
er  store  Antonssons  dagar,  åt  den  kapitalistiska 
reaktionens  hantlangare.  Det  skulle  vara  ett  brott 
mot  den  solidaritet,  vi  alla  här  svurit  varandra,  den 
solidaritet,  som  är  arbetarrörelsens  grundläggande 
dygd,  fältparollen  för  vårt  krig  mot  kapitalismen  - 

Ännu  en  gäng  bröt  bifallet  löst,  nu  på  fullt 
allvar  och  i  allvarlig  tonart.  Erkännandet  åt  soli- 
dariteten satte  alla  händer  och  fötter  i  rörelse. 
Bravoropen  dånade,  instämmes,  instämmes»  sorlade 
det,  och  det  var  med  nöd  Lunde  åter  lyckades 
komma   till   orda. 

-  Det  är  därför  jag  —  även  jag  en  Antonssons 
samtida  --  står  här  --  med  ert  medgivande,  kam- 
rater --  för  att  --  utan  någon  vännen  Nyléns  till- 
skyndan  driven  endast  av  egen  anständighets- 
känsla —  ställa  den  självsvåldige  pojke  till  ansvar, 
som  --av  övermod  eller  rentav  fientligt  uppsåt  - 

24.  —  Ossian-Nilsson. 
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vi  böra  komma  ihåg,  hur  den  företagsamme  borgar- 
journalisten  nästlat  sig  in  och  intrigerat  sig  fram 
i  eder,  i  Antonssons  redaktion  -  -  den  illasinnade 
person,  säger  jag,  som  på  eget  bevåg  och  utan 
att  tillfråga  Framåts  ansvaring,  redaktör  Nylén,  an- 
tagit och  smugglat  in  i  tidningen  en  åtalbar  och  nu 
fälld  skräpdikt,  som  Nylén  redan  låtit  hamna  i 
papperskorgen.  Jag  kräver,  säger  jag,  den  skyldige 
till  ansvar,  för  det  han  med  berått  mod  intrigerat 
in  sin  redaktör  i  fängelse!  Och  sedan  jag  sålunda 
nämnt  förseelsen  och  pekat  på  riset,  så  blir  det  er 
sak  --  er,  vännerna  av  er  och  Antonssons  skapelse 
-  så  blir  det  er  sak  att  begagna  riset  och  begagna 
det  så,  att  pojken  kan  få  behålla  åtminstone  de 
femton  örena  som  ersättning  för  sveda  och  värk. 
Jag  har  talat. 

Lektorn  hade  talat  —  i  samma  stil  som  otaliga 
gånger  förut  —  och  bifallet  var  efter  önskan,  d.  v.  s. 
ursinnigt.  Massan  gladde  sig  att  äntligen  ha  synda- 
bocken fast,  och  dess  glädje  brakade  och  brusade 
kring  den  förnöjde  Lundes  öron,  när  han  bugande 
och  leende  steg  ner  från  tribunen  och  i  triumf 
vaggade  tillbaka  till  vännen  Almströms  handtryck- 
ningar. Även  vännen  Matsson  måste  tacka,  och 
nerifrån  salens  ända  nalkades  en  energisk  man,  vars 
blick  som  vanligt  uttryckte  mera  än  de  ord,  som 
ledsagade    den. 

-  Bra,  bra,  lektor,  det  var  bra  —  och  rätt! 

Mera  behövde  Winterblad  inte  säga.  Han  var 
förstådd.  Lektorn  antog  hans  hyllning  som  en 
osviklig  konjunkturmätare. 

Hall   var  i  själva   värket  förlorad.     Hans   dom 
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var  fälld.  Det  återstod  endast  att  värkställa  domen, 
även  om  den  inte  bekvämligen  kunde  bli  någon 
annan  än  ofördröjlig  uteslutning  ur  Framåts  redak- 
tion. Denna  dom  var  härd  nog  för  en,  som  upp- 
offrat sin  borgerliga  karriär  just  för  platsen  i  redak- 
tionen. Denna  dom  var  så  god  som  en  bojkott 
av  en  arbetarkommun  på  många  tusen  medlemmar 
-  en  bojkott  som  säkert  kunde  påräkna  solidariskt 
instämmande  av  landets  övriga  tidningsägande  kom- 
muner, en  bojkott  m.  a.  o.  som  betydde  uteslutning 
ur  den  aktiva  arbetarrörelsen.  Ty  vilken  redaktion 
ville  veta  av  en  osolidarisk  journalist,  vars  blotta 
närvaro  i  redaktionen  var  en  fara  för  dess  ansvarige 
redaktör?  Ja,  vilken  republik  tål  inom  sina  gränser 
en  pretendent  en  ung  kraftmedveten  pretendent 
— ,  som  när  som  hälst  kan  göra  sin  krafts  anspråk 
gällande,  störta  det  bestående  och  svinga  sig  själv 
till  makten? 

Halls  vänner  insågo  det  ohållbara  i  ställningen 
och  aktade  sig  att  genom  inblandning  förvärra  den. 
Hällvik,  som  för  övrigt  alltid  ogillat  Halls  politik, 
Hällvik,  som  var  en  för  god  son  av  det  starka, 
sunda  proletariatet  för  att  vilja  försvara  egenmäktig- 
heter, intrång  i  massans  majestätsrätt,  och  som  för 
rasten  --  i  partiets  eget  inträsse  —  vaktade  sig  att 
fuska  bort  sina  utsikter  på  redaktörsplatsen,  undvek 
att  möta  den  unge  redaktörens  blick,  --  om  denne 
till  äventyrs  såg  sig  tillbaka.  Örtengren,  som  själv 
blivit  flyttfågel,  var  nästan  glad,  att  inte  häller  Hall 
skulle  stanna  kvar  i  det  stormskakade  nästet.  Och 
Adrian  började  åter  bli  tveksam  om  sin  vän  och 
brors  stora  politiska  begåvning. 
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Den  ende,  som  i  denna  stund  inte  tvekade, 
var  Hall  själv.  Den  uppgörelse  han  länge  motsett, 
förestod  honom  äntligen.  Alltsedan  palatsrevolten 
hade  han  väntat  den.  Under  de  gångna,  ansvars- 
fulla månaderna  hade  han  mången  gång  nästan  hallu- 
cinativt  genomlevat  den  —  slutscenen.  Naturligtvis, 
tänkte  han,  skulle  den  bli  öppningsscenen  lik  — 
ett  kaos  av  onda  ord,  våldsamma  åtbörder,  skrik 
och  larm,  och  det  enda  moment,  som  skulle  saknas, 
var  det  dundrande  »tyst»,  som  en  gång  bragt  ett 
sträjkmöte  till  besinning.  Detta  »tyst»,  var  nu 
definitivt  struket  från  hans  repertoar.  Det  hade 
gjort  fiasko  alltför  många  gånger  -  -  vid  gatupp- 
träden,  kravaller,  ja,  väl  också  i  spalterna.  Okunnig- 
heten är  ofta  modig,  kunskapen  ofta  försiktig.  Hall 
kände  nu  —  eller  visste  snarare,  att  han  inte  kände 
-  den  mäktiga  människogyttring,  som  han  en  gång- 
drömt  om  att  uppfostra  likt  en  skolklass.  Det  första 
intrycket  av  elementär  lidelse,  av  naturmakt,  nästan 
av  vidunder  hade  inte  bedragit  honom.  Det  be- 
härskade honom  nu,  Wides  åsikt  hade,  till  premis- 
serna, om  än  inte  till  slutsatsen,  blivit  hans.  Den 
världsvida,  stormiga  barbarskogen  imponerade, 
nästan  skrämde  honom.  Han  såg  i  den,  liksom 
Wide,  en  fara,  men,  i  motsats  till  Wide;  en  fara, 
som  var  utvecklingsnödvändig.  Och  skulle  världen 
också  ånyo  genomgå  barbarstadiet,  skulle  skogen 
växa  igen  över  en  försumpad  civilisation,  så  gällde 
det  för  hans  klass,  kulturklassen,  att  göra  denna 
civilisation,  ens  egen,  i  ens  blod  levande,  ofrån- 
komliga, så  mycken  heder  som  möjligt.  Det  gällde 
att  förbereda  renässansen  —  gamla  Rom  och  gamla 
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Hellas  i  nvtt  och  sunt,  om  än  barbariskt  kött  och 
blod.  Det  gällde  att  inte  likt  en  Lunde  hölja  sitt 
arv  med  löje  -  utan  tilltvinga  det  respekt.  Det 
vore  fegt  att  böja  knä  för  Attila! 

Dessa  tankar  jagade  under  bifallslarmet  genom 
Halls  huvud.  Den  föregående,  pinsamma  spänningen 
hade  löst  sig.  Det  oundvikliga  hade  kommit.  Upp- 
görelsen förestod.  En  känsla  av  ny  kraft  genom- 
ilade kropp  och  själ,  och  skarp  och  klar  klingade 
rösten    ut,   när   han    anmälde    sig   hos    ordföranden. 

Han  fick  vänta.  En  hel  rad  talare  uppträdde 
just  och  idisslade  de  Lundeska  synpunkterna.  Det 
gällde  ju  ådagalägga  sin  solidaritet  och  dessutom 
begagna  det  ris,  den  barnkäre  lektorn  bundit.  Lek- 
torns små  ögon,  som  på  avstånd  liknade  knappnåls- 
huvuden instuckna  i  en  morot,  fixerade  hela  tiden 
den   ouppmärksamme   skolpojken. 

Nu  kom  Halls  stund.  Ordföranden  ropade  upp 
hans  namn  i  en  domares  ton,  som  vill,  att  laga 
former  iakttagas  även  mot  en  förvunnen  brottsling. 
Kandidat  Hall  har  ordet,  sade  rösten,  men 
tonen  menade:  Vad  har  anklagade  att  anföra  som 
förmildrande  omständighet ? 

Hall  stod   redan   i  talarstolen. 

På  det  första  sträjkmötet  -  för  sex  månader 
sedan  hade    Nylén    suttit    ordförande    häruppe. 

Då  hade  Hall  endast  sett  de  tusen  nackarna,  nu 
mötte  han  lika  många  ansikten  rakt  framför  sig. 
Kanske  att  Nylén  satt  nägonstädes  långt  nere  under 
läktaren.  Någon  hade  vridit  scenen  helt  om,  en 
egendomlig  ironi  hade  omvänt  alla  förhållanden. 

Nu  stod  han   häruppe.     Massan   hade  äntligen 
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fått  tag  i  den  djärve,  som  med  sitt  myndiga  »tyst» 
sökt  tämja  den.  Alla  blickar  riktades  emot  honom. 
Långt  bort  i  salen  reste  sig  arbetarna  flockvis  för 
att  bättre  kunna  se.  Från  golv  till  läktare  räcktes 
halsarna  över  varandra,  medan  en  sorlande  visk- 
ning lopp  längs  de  packade  bänkarna.  Och  nere 
snettöver  smilade  Lunde  och  Almström  i  innerlig 
skadeglädje. 

I  detta  nu  kände  Hall,  att  massan  var  hans 
fiende.  Som  två  antagonister  hade  de  två,  han  och 
massan,  vägt  varandra  under  dessa  sex  månader. 
Han  med  sin  kulturs  frihet  och  fördomar,  massan 
med  sin  stelnade  halvkultur.  Han  med  sin  indivi- 
dualism, som  betraktade  socialismen  som  medel  att 
nå  friheten.  Massan  med  sin  socialism,  som  be- 
mötte individen  som  en  fara,  vilken  stod  i  vägen 
för  målet,  som  inte  var  frihet,  utan  makt.  Han 
med  sin  hänsynslösa  tankeanarkism.  Massan  med 
sin  hänsynslösa  sifferdogmatism.  Han  överklassen, 
massan  underklassen.  Han,  som  trott  sig  kämpa 
mot  samhället,  medan  han  blott  fört  striden  mot 
massan.  Han,  som  trott  klasskampen  stå  mellan 
redaktör  Hall  och  konsul  Ström  -  — .  Nu  fann 
han,  att  klasskampen  stått  mellan  Hall  och  den 
gamle  stuveriarbetaren.  Mellan  redaktören  och  hans 
publik.  Mellan  ledaren  och  hans  härskara.  Mellan 
akademikern  och  massan.  Fälttåget  hade  pågått  i 
sex  månader  —  i  kväll  stod  endast  sista  träffningen. 
Men  också  i  kväll  just  nu  -  och  här  --  stod 
klasskampen. 

-  Arbetare,  började  han  med  ett  trotsigt  leende, 
hade  jag  dessa  sex  månader  tjänat  ett  kapitalist- 
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bolag,  såsom  jag  tjänat  er,  så  kunde  jag  i  dag 
tryggt  bett  om  löneförhöjning  -  -  jag  själv  hade 
fått  bestämma  beloppet.  På  sex  månader  har  jag 
-  märk  väl:  inte  ni,  men  jag  —  fördubblat  prenu- 
merantsiffran, femdubblat  spaltvärdet  på  eder  ärade 
tidning.  Inte  ni,  säger  jag,  utan  jag  och  min  kamrat, 
ingenjör  Örtengren,  vilken  jämte  mig  burit  det  huvud- 
sakliga tidningsarbetet  under  de  sex  månaderna. 
Ert,  arbetarnas,  medarbetarskap  inskränker  sig  till 
en  protestresolution  mot  en  av  mina  artiklar,  och 
redaktionens,  inklusive  herrar  Nylén  och  Lunde,  till 
flitigt  öldrickande  och  motarbetande  av  min  strävan 
i  er  tjänst.  Till  tack  för  vad  jag  under  dessa  sex 
månader  offrat:  mitt  borgerliga  anseende,  min 
karriär,  min  kraft,  mitt  arbete  lagsöka  ni  mig  i  dag 
på  sjutti  kronor,  femton  öre,  varmed  jag  avlönat 
era  egna  sträjkande  klassbröder,  och  ställa  mig  till 
ansvar  för  en  tremånarssemester,  som  rätten  till- 
erkänt hr  Nylén,  och  som  hans  uppslitande  arbete 
mer  än  väl  kunde  behöva.  I  sanning,  arbetare,  det 
finns  någon  skillnad  på  er  och  kapitalistsamhället. 
Ögonblickligen  exploderade  ovädersmolnet. 
Fram   med   björkriset,   pep   lektor   Lunde. 

-  Ner  med  talaren,  ner  med  honom,  tysta  mun- 
nen på  honom  -  skreko  spridda  röster,  och  hela 
salen    mumlade. 

-  Tysta  ner  mig,  ropade  Hall  genom  oväsendet 
det  vore  just  likt  er,  ärade  frihetskämpar.  Ingen- 
ting får  sägas  till  er,  om  ni  inte  på  förhand  hålla 
med  om  det.  Ingenting  får  stå  i  er  tidning,  som  ni 
inte  förut  veta  eller  tro.  Ingenting  inträsserar  er 
mer  än  ni  själva         ni,  som  alltid  prata  om  egoism. 


376 

Ingen  får  knysta   emot   er,   ni,   som   skria  om  för- 
tryck  — 

Äter  mumlade  massan,  nu  lågmäldare.  Endast 
lektorn   gnällde   överljutt : 

-  Fram  med  björkriset  -  -  fram  med  björk- 
riset — 

-  Ni  fördra,  fortsatte  Hall,  egentligen  endast 
odågan,  lättingen,  Nylén,  ni  som  sjunga  om  en  tid, 
då   »lättingen    ej    råda  får.» 

Mumlet  steg  till  sorl. 

-  Ner  med  pratmakaren!  Har  han  inte  pratat 
nog  nu  i  sex  månader?  Ner  med  reaktionären! 
Ner  med  honom! 

-  Men  mig,  framslungade  Hall  med-  sina 
lungors  fulla  kraft,  mig  tåla  ni  inte,  därför  att  ni 
aldrig  tåla  den,  som  är  er  överlägsen,  såvida  han 
inte  vet  skyla  sig  i  en   Lundes   ruggiga  rävpäls  - 

Trots  ursinnet  skrattade  några,  medan  lektorns 
pipiga  svar  drunknade  i  sorlet  och  Hall  nästan 
ångrade  det  kraftord  den  fysiska  motviljan  avprässat 
honom.  » 

-  Mig  tåla  ni  inte,  emedan  jag  sagt  er  san- 
ningen, emedan  jag  visat  mig  klokare  än  ni,  emedan 
jag  förebrått  er  ett  avtalsbrott,  som  redan  kommit 
med  bakslag,  emedan  ni  till  sist  tvungits  att  se, 
att  j  a  g  hade   rätt  — 

Det  brast  med  ens,  tålamodet.  Stormen  bröt 
ut  i  hela  sin  lidelse. 

-  Tvungits  —  hahaha,  han  talar  om  att  tvinga 
oss,  vrålade  massan   utom  sig. 

Detta  var  den  värkliga  massan,  en  imponerande, 
väldig  lekamen  med  tusentals  gnistrande  ögon,   en 
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jätteflock  barbarer  i  stridslynne,  ett  jättelikt  skogs- 
träd,  skälvande   i  ödemarkens   storm. 

Tvungits,  brusade  det  —  ner  med  påven  — 
ner  med   diktatorn    —   ner   -      ner      -   ner  — ! 

Det  svindlade  en  sekund  för  den  ensammes 
ögon.  Det  tycktes  honom,  att  hela  taket  störtade 
ner  över  honom,  att  han  i  nästa  sekund  skulle  förgas 
i  detta  tumult. 

Nästan   bönfallande    riktades    blicken   uppåt 
uppåt  mot  läktaren. 

Halls  mun  rörde  sig  kring  en  fråga.  Det  var, 
som  om  salen  plötsligt  försvunnit.  Han  säg  blott 
ett.  Ett  ansikte.  Ett  par  ögon,  som  han  nästan 
förgätit,  sa  långt  i  forntiden  tycktes  honom  mötet 
med  dem  ligga.  Ett  par  mörka,  just  nu  strålande 
stolta  ögon. 

Det  spratt  en  våg  genom  hela  hans  varelse, 
en  väg  av  vin,  av  ungt  blod,  av  trotsig  kraft.  Varför 
hade   hon    kommit   hit?     Och    hur? 

Äter  låg  salen  framför  honom.  Ännu  en  grad 
höjde  sig  hans  röst  -  -  han  hade  aldrig  vetat  om, 
att  den  ägde  sådan  styrka. 

Ja,  jag  har  varit  er  diktator,  tidningens 
diktator  om  diktatorn  är  han,  som  kommer  likt 
blixten,  det  vill  säga  i  tjockaste  mörkret.  Det  har 
varit  kamp  mellan  er  och  mig,  mellan  barbarerna 
och  civilisatorn,  mellan  mig  och  den  här  symbolen  - 

Talarens  pekfinger  slungade  sig  upp  mot  den 
anskrämliga  ridån  och  dess  jätteflaska.  Hundratals 
blickar  följde  fingret.  Mer  än  en  mun  förstummades, 
men    huvudena    lutade    sig   framät   i  raseri. 

-  Och  om  jag  inte  rätt  riktigt  på  er,  fortsatte 
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den  dristige,  om  jag  inte  fått  så  ljust  jag  velat  i 
den  här  lokalen,  så  var  det  därför  att  mörkret  var 
för  tjockt! 

-  Ja,  jag  har  offrat  mig  —  som  diktatorn 
offrar  sig,  låtit  er  utnyttja  mig  --  såsom  kraftmän- 
niskan alltid  gör.  Och  har  nu  diktatorn,  har  nu 
mohren  gjort  sin  tjänst,  så  kan  mohren  gå.  Ni 
missunnar  mig  till  och  med  nyttan  jag  gjort  er, 
därför  att  ni  vilja  allt  åt  er  själva,  åt  massan,  intet 
åt  den  ende,  åt  individen.  Ni  vilja  själva  ha  äran 
för  allt,  som  göres,  och  när  ni  ingenting  duga  till  - 
då  får  ingenting  göras.  Ni  vilja  prässa  ner  alla  till 
samma  nivå,  ni  vilja  fjättra  och  snöpa  —  men  natur- 
kraften, den  eviga  kraften  låter  inte  fjättra  eller 
snöpa  sig  — 

Nu  hördes  han  inte  längre.  Larmet  var  över- 
mäktigt. Nu  voro  handgripligheterna  inte  långt 
borta.  Örtengren  och  Hällvik  vinkade  åt  honom 
att  stiga  ner,  och  han  lydde,  ännu  skälvande  av 
upphetsning  och  med  händerna  knutna. 

Han  satte  sig  på  bänken  hos  Örtengren,  men 
bakom  honom  började  platserna  så  småningom  ut- 
rymmas. 

När  ordförandeklubban  förmådde  göra  sig 
gällande,   begärde   en    mängd  talare   ordet. 

Det  hölls  dock  nu  inte  längre  tal,  avgavs  endast 
korta,   upprörda   vota. 

Uteslutning,  avsättning,  uteslutning,  avsättning, 
så  lydde  refrängen. 

Endast  en  hade  en  avvikande  mening.  Hall 
igenkände  f.  d.  sträjkbrytaren  hos  Ströms,  en  smula 
onykter  som  vanligt,  men  envis  och  talträngd. 
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-  Jag  tycker  bra  om  Hall,  sade  han  —  Hall  är 
en  dunderkarl,  jag  tycker  om  hans  tidning,  jag 
stämmer  för,   att   vi   behålla    Hall. 

På  hans  uttalande  följde  förbittrat  jubel.  Skratt 
och  ironiska  rop  avlöste  varandra.  Lynnena  höllo 
på  att  brusa  upp  på  nytt. 

-  Hör  på  sträjkbrytaren!  Hör  på  den!  Ja,  dom 
har  Hallen  alltid  hållit  sig  väl  med!  Sträjkbrytar- 
redaktören!  Gulingen!  Bort  med  en  sådan  redak- 
tör! Avsättning!  Uteslutning!  Avsättning!  Alla 
röster  mot  en  den  ende,  individen»  det  är 
sträjkbrytaren    det   —    hahaha! 

Denna  sista  episod  berörde  Hall  rätt  obehagligt. 
Reaktionen  efter  uppsvallningen,  bondångern  efter 
att  ha  blottat  sitt  innersta,  harmen  över  att  ha 
gett  sina  fiender  förtroenden,  allt  bidrog  till  ett 
rent  fysiskt  illamående,  som  band  honom  vid  bän- 
ken och  samtidigt  lät  honom  längta  ut,  härifrån, 
hem,  till  vilan,  sömnen,  glömskan.  Han  kände  sig 
trött   som    efter   en    brottning    med    en    jätte  en 

brottning,  som  räckt  i  sex  månader.  Nu  kom  reak- 
tionen, och  lät  honom  hisna  över  det  oerhörda  han 
försökt.  Själen  bar  liksom  märken  efter  ett  järn- 
grepp, en   kramning. 

1  detsamma  hördes  en  sluddrig  röst  bakom 
honom  ropa  upp  ordföranden.  Det  klack  till  i  det 
överansträngda    hjärtat.      Fanatikern  Adrian 

skulle    han    kanske    säga    upp    bekantskapen? 

Det  blev  jämförelsevis  stilla  i  salen,  när  Adrian 
började  tala.  Han  var  en  gärna  hörd  debattör. 
Han   var   ibland    rolig,   alltid   frihusig  en    smula 

rolighet  kunde  behövas  ovanpå  den  här  förargelsrn ! 
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-  Jag  vet  knappt,  om  jag  skall  skratta  eller 
gråta,  sade  Adrian,  medan  man  nästan  kunde  höra 
hans  åtbörder  och  spasmer,  -  -  när  jag  nu  tänker 
tillbaka  på  det  här  mötet.  Här  har  nu  i  ett  sträck 
talats,  talats,  talats  och  ändå  inte  sagts  ett  enda 
förnuftigt  ord. 

Ett  sorl  av  skratt  i  alla  tonarter  svarade  honom. 
Även  till  massan  kom  reaktionen,  och  raseriets 
reaktion  heter  humor. 

-  Hör,  hör,  ropade  några,  nu  börjar  Adrian! 

-  Jag  kommer  just  ihåg  ett  diktarspråk,  fortfor 
han,  en  maning  —  förstår  ni  —  som  egentligen  inte 
angår  någon  av  er  häromkring  —  för  den  är  ställd 
till  de  store  männen,  banbrytarna,  siarna,  förkäm- 
parna, till  alla  dem,  som  göra  eller  vilja  något  nytt 
och  stort.  Maningen  lyder  så:  Tag  upp  stenarna 
man  kastar  på  er  och  gör  bildstoder  av  dem!  Men 
i  kväll  har  jag  hört  något,  som  —  ja,  sablar  anamma, 
jag  kunde  spotta  min  egen  klass  i  synen,  när  jag 
tänker  på,  vad  jag  hört! 

-  Hör,  hör  —  nu  spottar  han  igen  --  haha! 

-  Ja,  när  vår  lektor  -  -  vår  annars  så  kloke 
lektor  --  när  han  nyss  stod  och  talade  och  dräpte 
till  Hall  med  Antonssons  hjälp  och  ni  allesamman 
hjälptes  åt  —  för  det  gjorde  ni,  era  sablar,  fy  tusan  - 
så  tänkte  jag:  men  de  där  —  de  där  —  min  klass, 
samhällseliten,  framtiden,  proletärerna,  di  tar  ju  sina 
dödas  ärestoder  och  kastar  som  stenar  på  de  levande 

-   ackurat  som  borgarklassen,   era  jäklar. 

-  Ja,  ni  kan  gärna  säga,  att  det  är  skillnad 
på  Hall  och  Antonsson  -  -  och  det  är  det  också, 
och  Hall  skulle  väl  inte  ens  vilja  göra,  vad  Antonsson 
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gjorde,  om  det  blev  krävt  av  honom.  Men  ett  par 
likheter  finns  där  ända.  Hall  har  gjort  er  en  stor 
tjänst:  han  har  arbetat  upp  er  tidning  och  ränsat 
den  från  odågor  —  det  kommer  nog  redaktör  Hällvik 
till  pass!  Han  har  skapat  Framåt  för  andra  gången, 
liksom  Antonsson  skapade  Framåt  den  första  gången. 
Och  en  likhet  till  finns  --  vänta  nu,  era  —  var  inte 
så  otåliga  —  har  jag  suttit  och  hört  på  e  r  a  dumheter 
i  fyra  timmar,  så  kan  ni  gärna  höra  på  mina  i 
fem  minuter.  En  likhet,  säger  jag,  och  det  är  den, 
att  Antonsson,  er  store  Antonsson,  han,  som  nu 
har  sin  byst  därborta  i  vrån,  er  Antonsson,  säger 
jag,  talade  och  skrev  ackurat  likadant  mot  Doffel- 
sträjken  en  gång  som  Hall  emot  Gyllichsträjken. 
Och  liksom  ni  galnats  mot  Hall,  era  fjantar 
och  det  är  honom  väl  unnandes,  för  han  är  som 
blånor   för    en    gnista  så    galnades    ni    då    mot 

Antonsson  —  som  för  rasten  var  ackurat  lika  hetsig, 
för  han  pryglade  om  er  med  sin  knölpåk,  gjorde  han, 
och    det   gjorde    han    rätt    i,    sablar    anamma    — 

En  och  annan  mumlade  något  i  sitt  skägg.  Ett 
och  annat  lågmält  skratt  flög  upp.  Annars  var  allt 
stilla. 

—  Men  en  olikhet  är  där  också,  och  den  nämnde 
jag  för  rasten.  Antonsson  är  lyckligen  död,  där  har 
ni  ställt  hans  byst,  och  den  kan  ni  inte  slå  ihjäl, 
men  Hall,  stackarn  -  -  ja,  där  sitter  han  borta  på 
bänken  -  blek  och  mager,  gött  honom  har  ni  då 
åtminstone  inte  --  där  sitter  han  borta  och  ser  sig 
om  efter  ett  hål  att  smita  ut  genom  med  livet  - 
ackurat    sådan    är    skillnaden    — 
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En  del  arbetare  räckte  på  sig  för  att  kontrollera 
Adrians  skildring.  Men  flertalet  sutto  och  stirrade 
rätt  framför  sig  --i  begrundan  kanske  av  allt  de 
hört  och   sagt. 

Adrians  spasmer  blevo  mot  slutet  allt  häftigare, 
och  vid  de  sista  orden,  varunder  han  nästan  hunnit 
fram  till  Hall,  liknade  grimaserna  vinkar  och  nickar, 
vilka  Hall  emellertid  inte  förstod  eller  —  ville  förstå. 
Han  kände  ännu  inte  barbarerna  ens  till  hälvten. 
Eller  kanske  brydde  han  sig  inte  om  att  begagna 
sig  av  deras  lynne  av  skarpa  motsatser,  tvära  omslag, 
starka,  plötsliga  stämningar.  Adrian  menade  kanske 
-  Örtengren  trodde  sig  förstå  honom,  men  Örten- 
gren hade  just  stoppat  in  fickspegeln  han  fingrat 
på  under  de  fyra  timmarna,  Örtengren  brydde  sig 
inte  häller  om  att  förstå.  Adrian  menade  att  — : 
nu  är  den  behagliga  tiden,  nu  äro  läjonen  som  lamm, 
en  rask  kupp,  ett  käckt,  men  finurligt  tal  eller  ett 
inställsamt  å  la  Lunde,  och  segern  är  vunnen,  och 
både  Nylén  och  Hällvik  få  slicka  sig  om  munnen 
efter  det,  som  är  och  förblir  ditt  -  -  ditt  —  unge 
tok  —  idealist  —  vekhjärta  — 

Men  Hall  förstod  inte,  ville  inte  förstå  --  han 
steg  upp  och  skakade  stum  hand  med  Adrian,  Örten- 
gren och  Hällvik  och  lämnade  hastigt  salen,  medan 
arbetarna  i  led  och  flock  vände  sig  om  efter  honom, 
när  han  passerade  i  gången  —  ända  tills  dörren 
väste  emot  honom  och  föll  igen  efter  honom  med 
en  suck. 

En  av  dem,  som  halvt  spärrade  hans  väg,  viskade 
ännu  i  sista   stunden   ivrigt:    vänta   lite,   vänta  lite! 
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Först  da  kände  sig  kungamakaren  riktigt  trygg. 
Han  skubbade  sig  sakta  en  smula  närmare  Hällvik 
pa  styrelsebänken,  men  kom  sig  inte  i  första  rappet 
för  att  säga  någonting. 

Det  var  nu  alldeles  tvst  i  salen. 


XXV. 

Kandidat  Hall  stod  framför  sin  bokhylla  och 
drömde. 

Det  var  första  maj,  och  det  gick  inte  så  lätt 
som  annars  att  arbeta.  Ute  var  det  spelande  vårdag, 
det  upphaspade  fönstret  sjöng  och  gnolade  i  det 
svaga  draget,  solen  målade  två  breda  ljusromboider 
på  skrivbordet  och  mattan  och  smekte  med  fina 
strålefingrar  de  uppstaplade  bokbanden  och  packorna 
av  tätt  beskrivna  småblad.  Bland  pappershögarna 
doftade  en  violbukett  i  en  smal  vit  vas,  och  från 
väggarna  tittade  gammaldags  historieansikten  genom 
mörka  ramar  ner  på  den  unge  historikern. 

Genom  hans  grubbel  höjde  sig,  likt  solpelarn 
genom  rummet,  en  känsla  av  lättnad,  frihet,  väl- 
görande ansvarslöshet  som  på  en  feriedag  --  som 
aldrig  på  någon  -feriedag.  Han  ägde  ju  nu  den 
obestridda  rätt,  som  massan  velat  förmena  honom, 
rätten  att  vara  sig  själv,  att  i  sitt  arbete  uttrycka  sin 
personlighet. 

Han  hade  åter  gripit  sig  an  med  sitt  historievärk 
—  påbörjat  för  åratal  sedan  -  -  hade  plockat  ner 
luntor  och  dokument  från  vinden,  dammat  av  bok- 
hyllorna, ordnat  sina  excerpt  och  befann  sig  i  träget 
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och  ljuvligt  arbete.  Han  fann,  att  han  redan  före 
avbrottet  haft  mera  undangjort,  än  han  förmodat. 
Nu  växte  boken  av  sig  själv  —  nästan  som  ett  träd 
han  planterat;  han  behövde  endast  ideligen  vattna 
det  med  nytt  material.  Varje  dag  bar  han  en  dryg 
packe  böcker  uppför  sina  otaliga  trappor,  varje  dag 
sköt  plantan  nya  skott,  nya  knoppar  och  kvistar. 
Till  sist  skulle  den  ha  vuxit  sig  stor  och  härdig 
nog  att  kunna  planteras  om  ute  i  vetenskapens  träd- 
gård. Och  då  skulle  den  vara  hans,  hans  alster  och 
inte  bara  de  tiotusen  vattnande  dropparnas. 

Ungefär  en  vecka  efter  sitt  avsked  mottog  Hall 
följande  brev : 

Benägne  Herr  Hall! 
Tidningsstyrelsen  vill  endast  bara  blott  fråga, 
om  Hall  åter  ville  ingå  i  redaksjonen.  Nylén  skall 
bli  riksdagsman  och  passar  nog  inte  längre,  och 
vi  har  fått  en  bra  redaktör,  Hällvik  från  Morgon- 
dagen, och  vi  har  ingen  annan  att  tillgå  till  utrikes- 
avdelningen  än  Hall,  och  därför  så  välkommen! 

Vänligen 

Anders  Bär  g 

tidningen   Framåts  ordf. 

Hall  sände  omgående  ett  artigt,  men  nekande 
svar.  Han  satte  för  stort  värde  på  sin  frihet.  Men 
han  undrade  inte  längre  över  denna  rättframhet, 
som  den  vanlige  pensionerade  majoren  skulle  kallat 
oförskämdhet. 

Vad  var  Hall?  Vad  var  Bärg?  Vad  var  den 
bäste,  den  rikaste,  som  en  gång  tjänat  Bärgs  tids- 
rörelse? Nummer  i  ledet  voro  de,  menige  i  den 
•l"t.  —   Ossian-NUsson 
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oräkneliga  skaran,  barn,  lydiga  eller  självrådiga,  åt 
den  oerhörda  nation,  som  en  viljeakt  lika  mycket 
som  en  ekonomisk  kris  höllo  på  att  skapa,  invånare, 
med  eller  mot  sin  vilja,  i  den  världsfamnande  jäm- 
likhetsskogen. Arbetarrörelsen  var  hela  världen,  var 
historiens  mening  och  fulländning,  var  Gud  -  för 
att  tala  med  Wide  -  den  hade  all  makt  och  all 
rätt.  Den  förfogade  över  alla  efter  gottfinnande, 
alla  voro  dess  undersåter,  skapelser,  värktyg.  Man 
skickade  efter  Hall,  och  Hall  kom.  Man  skickade 
bort  honom,  och  han  gick.  Man  skickade  än  en 
gång  efter  honom  och  väntade  naturligtvis,  att  han 
skulle  komma. 

När  nu  Hall  inte  kom,  hörde  han  till  dem, 
som  »tröttnat»,  »avfallit»,  »gått  över»,  blivit  »för- 
rädare» o.  s.  v.  Att  man  kunde  bli  sin  egen  utan 
förräderi  mot  någon  eller  något,  passade  inte  med 
kollektivistisk  uppfattning.  Den  enskilde  tillhörde 
inte  sig  själv,  utan  antingen  det  ena  eller  det  andra 
partiet.  Han  var  med  nödvändighet  lem  i  en  klass, 
soldat  i  en  här,  och  hans  människovärde  bestämdes 
uteslutande   av,   på   vilkendera   sidan    han    stod. 

Alla  partier  tänkte  mer  eller  mindre  på  detta 
sätt.  Men  intet  annat  än  massans  förnekade,  att 
det  kunde  finnas  närmare  frändskaper  än  det  poli- 
tiska partiets  och  även  bittrare  fiendskaper.  Här 
ute  i  den  borgerliga  världen,  den  värld,  som  skulle 
föreställa  hans  Hellas  och  Rom,  hur  fjärran  från 
honom  tänkte  och  vandrade  inte  människorna,  hur 
lika  barbarerna  voro  de  inte  i  sin  partiegoism,  sin 
pänningträldom,  sitt  avguderi  av  frasen!  Och  där- 
inne i  barbarskogen,  hur  präktiga  människor  mindes 
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han  inte:  Hällvik  med  det  varma  hjärtat  och  den 
vänfasta  handen,  även  om  intetdera  sviktade,  när 
det  gällde  övertygelsen,  klassen,  målet!  Hällvik, 
den  nyvalde  redaktören,  den  borne  klasshövdingen, 
född  nr  klassens  eget  blod,  uppväxt  i  dess  andliga 
dräkt,  sammanvuxen  med  dess  idéer,  käck,  klok, 
malmedveten  och  ändå  så  öppet  mänsklig!  Häll- 
vik stod  redan  över  sin  klass  —  kanske  var  det  därför 
han  börjat  få  svårigheter  med  kungamakaren!  Kunga- 
makaren började  dock  bli  gammal,  och  Hällvik  hade 
annan    rygg   än    en   spinkig   akademiker.  Vidare 

Adrian,  hur  i  grunden  vid  och  varm  var  han  inte, 
bohémepoeten,  fast  hans  klass'  lidanden  gjutit  en 
hatets  skorpa  kring  hans  rikedom  !  Även  Flod,  vilken 
inträssant  ung  klassrepresentant!  Och  Rosa,  den 
vackra  sömmerskan,  som  skulle  övergett  sin  rike 
fästman  och  nu  knutit  en  förbindelse  med  en  ung 
arbetare!     En  underlig,   halvbegripen  gåta! 

Bruset  i  det  stora  trädet,  på  avstånd  susade 
det  som  en  vänlig  viskning,  en  lågmält  sång  om 
drömmar  och  minnen  och  om  förhoppningar,  som 
fallit  till  jorden  och  kanske  skulle  gro  och  slå  rot 
till  bättre  träd  och  bättre  frukter.  Det  tycktes 
honom,  som  om  han  ännu  fanns  med  därinne,  som 
om  han  lämnat  en  del  av  sig  själv  och  sitt  hjärta 
där  —  — 

Också  »En  arbeterska»  hade  han  lämnat  efter 
sig  -  gud  vet,  vad  hon  tänkte  om  honom  -  inte 
en  brevrad  hade  skvallrat  om  hennes  tankar,  sedan 
han  lämnade  Framåt.  Kanske  just  därför  hade  han 
inte  för  en  dag  kunnat  låta  bli  att  tänka  på  henne. 
Med  Rosa  ville  hennes  fina,  nästan  förnäma  fysio- 
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nomi  inte  längre  passa  samman.  Att  denna  gråa 
klassrörelse  likt  en  skrovlig  mussla  skulle  gömma 
på  en  sådan  pärla!  Var  det  möjligt,  värkligt  - 
var  det  en  mystifikation  ?  Han  hade  grubblat,  hade 
läst  hennes  brev  om  och  om  igen,  prövat  och  jämfört 
handstilar  och  ibland  trott  sig  på  spåren,  men  inte 
vågat  tro,  inte  vågat  hoppas  tanken  ut. 

Över  hennes  gåta  välvde  sig  det  stora  trädet, 
dess  sus  blev  till  musik  vid  minnet,  avlägsen,  vårlig 
musik   —   — 

Tyst,  var  det  lärkan,  eller  —  nej,  det  var  värk- 
ligen  musik.  En  orkester,  som  närmade  sig.  Natur- 
ligtvis --  majdemonstrationen.  Den  måste  ju  fram 
här  genom  huvudgatan,  arbetarnas  majpromenad  för 
att  fira  den   nya  grönskan  i  deras  drömmars  skog. 

Hall  stod  redan  i  vårhatt  och  sommarrock  nere 
på  trottoaren.  Han  måste  se  tåget  passera,  hälsa 
det,  nicka  åt  gamla  vänner  och  i  tanken  skyldra 
för  fanorna. 

Där  nalkades  den  första  sextetten  och  de  första 
fanorna  och  skarorna  bakom  dem,  led  efter  led, 
förening  efter  förening,  en  oändlig,  svartnande 
kolonn,  avbruten  av  glimmande  mässingsinstrument, 
av  fanor,  fanor,  blodröda,  sommarblåa,  vintervita, 
men  mast  blodröda  — 

Tåget  brusade  förbi,  smattrande  musik,  smäll- 
lande  dukar,  tusentals  trampande  fötter  -  -  tramp, 
tramp  —  tusentals,  tusentals  —  hör,  hör  —  massans 
väldiga  härskara  --  tramp,  tramp,  tramp  -  -  och 
så  mycket  nyfikna  på  trottoarerna,  så  mycket  sorl 
och  skratt,  och  så  mycket  och  så  litet  respekt  för 
de   fruktades   intåg! 
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Hall  måste  kämpa  om  platsen  på  gångbanan. 
All,   förlat  en   dam!      Elsebet   --   fröken   Ström! 

Det  var  ett  återseende.  Just  sådan  han  sett 
henne  på  läktaren  i  Folkets  Hus  häromdagen.  Två 
par  ögon  strömmade  över  av  fröjd  --  hon  hade  de 
härligaste,    gåtfulla,    mörka    stjärneögon  mörka, 

men  inte  sydlänskt  brännande  -  liksom  daggiga, 
lika  två  daggiga  nordiska  vårnätter,  bruna  av  rägn- 
moln,  men  med  stjärnor  pa  djupet.  Att  han  kunnat 
finna  någonting  annat  vackert,  sedan  han  sett  in  i 
sådana  ögon!  Fast  det  hade  han  häller  inte,  han 
hade   aldrig  sett  dem  förrän   i  dag! 

Elsebet  och  han  pratade  ined  varandra,  alldeles 
som  i  gamla  dar  --  gamla,  gamla  dar  men  han 
hörde  inte  ett  ord  av  vad  de  pratade,  han  var  djupt 
inne  i  sig  själv  och  tänkte  och  undrade  och  märkte 
inte,  att  både  hon  och  han  sakta  drevo  bort  mot 
trottoarhörnet,  just  där  skarorna  svängde  runt.  Han 
märkte  det  inte,  förr  än  han  anropades  av  Hällviks 
röst  och  såg  hans  breda,  gemytliga  hand  vinka : 
God  dag  på  dig,  bror!  Och  där  stegade  Adrian  och 
kunde  naturligtvis  inte  hälla  takten,  även  han  vinkade 
och  sken  upp  under  sina  spasmer.  Och  örtengren 
nickade  ivrigt  och  Flod  dito,  och  Rosa  log  trumpet, 
och  Hall  rodnade  och  strök  av  sig  hatten. 

-  Vem     var    det,    den    där   vackra,    underbart 
vackra    flickan,    frågade    Elsebet    beundrande. 

Hon  --  det  —  det  var  en  --  en  arbeter- 
ska,  sade  Hall,  som  grubblade  pa,  om  Oyllichs  efter- 
trädare alltså  hette   Flod. 

Nå,  än  ni  själv  då,  går  ni  inte  med,  frågade 
Elsebet  utan   spår  till  gäckeri. 
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Hall  såg  på  henne  med  en  genomträngande 
blick. 

Jag  tror  inte   min   arbetarhänförelse   var  så 
alldeles  äkta     -  och  inte  häller  min   arbeterska  - 

Elsebet    rodnade    djupt    under   hans    blick. 

-  Varför  inte  det?  Arbetar  ni  inte  själv?  Jag 
tycker  man  kan  se  det  på  er.  Och  vad  mig  beträffar, 
tror  ni  jag  fått  min  examen  för  inte?  Man  kan 
väl  vara  en  arbeterska,  fast  man  inte  står  på  fabrik. 
Och  så  kan  man  vara  människa  och  förstå  dem, 
som  äro  en  olika,  men  ändå  bara,  bara  äro 
människor. 

I  detsamma  gav  någon  --  kanske  var  det  hon 
Halls    armbåge    en    skicklig    knuff,    så    att    han 
plötsligt   stod    nere    pä   gatan.     Elsebet   själv    kom 
en   smula   ångerfull    efter. 

-  Om  nu  en  arbeterska  ber  för  dem,  sade 
hon,   och   hennes  ögon  voro   omöjliga  att  stå   mot. 

En  röd  duk,  som  bars  förbi,  fläktade  och 
smällde  tätt  över  dem. 

Hall  vinkade.  Ett  led  öppnade  sig  beredvilligt, 
och  de  båda  överklassbarnen  försvunno  i  den  breda, 
böljande  kolonnen.  Musiken  rungade,  fanorna  lyste, 
röda,  blåa  och  vita,  likt  brokiga,  nyutslagna  blommor 
-  det  fläktade  och  vajade,  människoträdet  bredde 
sig  över  dem,  det  oerhörda  stamträdet,  som  vuxit 
i  millioner  och  växer  i  millioner  år.  Och  de  två 
voro  blott  två  knoppar,  som  nyss  sprungit  ut  i 
en  vårens  stund  och  nu  växte  tätt  bredvid  varandra, 
syskon  till  varandra  och  syskon  till  alla,  alla,  alla 
människor. 
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